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PROLOGO

Ya se han ido acumulando los arios desde aquel 15 de septiembre de 1997,
dia en el que murid Carlos Campelo, creador del Programa de Salud Men-
tal Barrial del Hospital Pirovano.

La palabra de Campelo hoy cobra forma de un libro en el que se reiinen
sus escritos, para llegar a todos los que desean leer y sumergirse en el corazén
y en el devenir histdrico de esta experiencia de ética barrial y saludable por ¢/
construida, que abrid las puertas a la existencia de uno de los Programas de
Salud Mental mds originales y prolificos de los que se tenga noticias.

Quienes realizaron esta recopilacion lo hicieron, como no podia ser de otra
manera, reunidos en un taller, “Publicando al Maestro” que, durante arios,
reunid y ordend lo que parecia un inmenso rejunte de textos esparcidos por alli
y por alld.

Maridngeles Altube, Cristina Falcon, Elena Penzo, Julia Ruiz, Irma Za-
pata, Rosa Sztrik y Ana Rubio, participantes de dicho taller, vecinas y miem-
bros del PSMB(Programa de Salud Mental Barrial) no sélo gozaron con la
minuciosidad de la lectura, el ordenamiento y forja de lo que es hoy un libro
con todas las de la ley, sino que lo hicieron entrando en el alma de esos textos
con un amor sobrio y hondo, que habla de lo genuino de su sentir y la clari-
dad de su pensar. Es que sélo un profundo comprender como el que ellas han
tenido, puede permitir organizar los textos escritos de una manera inteligente
y asimilable, también, por aquellos que se acercan por vez primera a leer acerca
de un programa que quizds no conozcan mds que de mentas. Sin el empuge,
la perseverancia, la gigantesca paciencia (sobre todo, conmigo) y la capacidad
de estimular y contagiar entusiasmo que tuvieron las damas del taller “Publi-
cando al Maestro”, este libro hubiera sido sélo un sueiio mds entre miles, una
mera ilusién sin encarnadura...

Digamos que Carlos Campelo era un creador de realidades, un hombre
que se donaba a través de cada accidn y palabra. Imposible no sentir su pre-
sencia, fuera esta amable o irritante, sabia o exuberante, serena o beligeran-
te... por no decir camorrera cuando estaba en un mal dia. Clavé la pica en
medio del hospital piiblico, su querido hospital Pirovano, un nosocomio por-
tefio que se erige en medio de un barrio de clase media de la Ciudad de Bue-

13

nos Aires. Dicho hospital en aquel entonces (mediados de la década del 80)
contd con un director, el Dr. Antonio Cairoli, quien, por conviccidn propia
0 por el hecho de darle cauce a tanta incémoda creatividad de uno de sus psic-
logos de planta, permitié lo que a todas luces era una “locura™ dejar que los
vecinos fueran co-protagonistas y agentes de su proceso de salud, a través de la
animacion de esos peculiares grupos propiciados por Campelo, que se empe-
zaron a reunir tanto en pasillos del hospital como en bares, clubes, y otros es-
pacios aledanos.

No es pertinente a estas lineas, que prologan la recopilacion de la obra es-
crita de Carlos Campelo, historiar con minuciosidad al Programa de Salud
Mental Barrial. Sélo diremos que Campelo, el alquimista, transformd a pa-
cientes que acudian a buscar sus servicios de psicélogo de planta, en agentes de
salud, potenciados por otros vecinos que andaban en la misma y que se junta-
ban a compartir sus dolores, sus entusiasmos y sus sapiencias. Esto generaba una
extraria vivencia de satisfaccion y vitalidad, una maravillosa experiencia de po-
tencia y acompaiiamiento que fue creciendo y convocando a otros y otros que,
en derredor del parlanchin de Campelo, observaban que el mundo no era ese
gran agujero negro que pide midsy mds sangrey al que le falta siempre algo para
ser ‘como debiera ser”, sino que era un lugar de salud, de libertad, de pleni-
tud y potencia, riquezas que habian olvidado tener, pero tenian.

Elmundo campeleano, al que Carlos aspiraba y acerca del cual “macha-
caba’ en cada reunidn con sus comparieros de ruta, era un mundo en el que
lo que era superaba a lo que debiera haber sido, que lo que es siempre era mejor
que lo que podria ser, en el que lo que hay era lo que importa y no asi “lo que
Jalta”. Y era, esencialmente, un mundo en el que para ver, primero habia que
creer.

Aunque ahora las cosas parecen por fortuna ir cambiando, en la época
en que el Programa de Salud Mental Barrial comenzd a emerger, hablar de
‘poblacién sana” era muy pero muy raro. Parecia una suerte de sacrilegio o
suicidio gremial que un psicélogo dijera que “la enfermedad no impide la
salud” o que ‘el deseo de salud ya es salud”. ;Porqué un suicidio gremial?,
porque no sélo propiciaba la labor de los vecinos en derredor de su propia salud
sino que parecia pretender expulsar del campo psi, la nocidn de que toda ta-
rea de salud necesitaba de un enfermo para existir, algo que muchos creian que
atentaba contra la misma nocidn de psicoterapia y sacaba del “mercado” po-
blacidn que “necesitaba” curarse (de hecho, ocurrid todo lo contrario y son in-
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contables los terapeutas que derivan pacientes a los “talleres del Pirovano” con
el fin de que compartan su salud con otros)

Es que la salud no se cura, se ejerce. De hecho, la red de talleres que em-
pezd a crecer y crecer y que se iba organizando cada vez mds y mejor, estaba
Ulena de grupos con titulos que ligaban a los vecinos-animadores mds a temas
de interés y entusiasmo que a patologias y a la batalla contra ellas.

Los grupos no fueron ni son terapéuticos. Al menos, no desde la habitual
acepcion profesional del término. Como ejemplo de esto Carlos solia imagi-
nar la respuesta indignada de una amante que, tras hacer el amor, escucha-
ba de su compariero la frase: “jquerida, qué terapéutico que fue esto!”. Elocuen-
te muestra del desatino que es cifrar la existencia sélo como territorio para
sanar, antes que para vivir.

El concepto bdsico era el de la Promocion de la Salud. Ni asistencia ni
prevencidon: promocion. Hacer crecer lo que ya existe: la salud, de la que na-
die estd exento. Por eso Campelo nos sorprendia, cuando en las reuniones de
coordinadores de grupo nos contaba peliculas, nos hablaba de su madre, se pe-
leaba con alguno o relataba con amor alguna escena con sus hijos. Le daba
hondura casi literaria a las escenas vecinales mds aparentemente insignifican-
tes, opinaba de todo, de la manera mds politicamente incorrecta imaginable,
y siempre, pero siempre, entusiasmaba.

Y esta era otra de sus claves: el entusiasmo, que é| asociaba a “tener a Dios
adentro” como dice uno de sus textos. Por eso seguramente “obligaba” a gozar
a los vecinos coordinadores con la tarea de animacion barrial, inventando la
nocion de “Ad Gaudium” (por el gozo) como fuente o motor de la labor co-
munitaria del Programa y sus talleres. Si no se gozaba en los grupos, mejor era
irse, nada de sacrificios ni deudas.

Si uno camina por las calles de Coghlan, es muy probable que se cruce con
muchos vecinos que relatardn escenas entranables compartidas con ese hom-
bre que iba por las veredas del barrio, siempre con papeles en la mano (sus
escritos, realizados en una entonces moderna computadora que era, quizds,
su tinico lujo tecnoldgico), un hombre que dirdn que era bueno y que les de-
cia palabras adecuadas al dia, a la circunstancia y a la vivencia del afecto
amable. También se cruzard con gente que no soportd sus modos dsperos, su
[frontalidad, su sarcasmo impiadoso. Pocos como él se hacian odiar y querer
tanto por quienes lo conocian, ) esos sentimientos a veces convivian en una
misma persona.

15

Por fortuna, a los hombres se los evaliia por sus frutos. Y, ademds de los
hoy vigentes talleres que siguen funcionando en el Programa de Salud Men-
tal Barrial, como fruto de su tarea aparece esta recopilacidn que hoy presen-
tamos, surgida de articulos escritos en revistas, diarios o en esos mencionados
papeles que él usaba como herramienta cotidiana de labor, repartiéndolas a
muchos en esas famosas hojas que él mismo fotocopiaba y ofrecia. Esas hojas
reflejaban pensamientos y elaboraciones basados en las mds cotidianas de las
escenas, con los nombres de sus vecinos protagonistas. Estaban llenas de la
intimidad de lo cotidiano o, cuando la inspiracion aparecia por otro lado,
reflejaban una elevacion y elaboracion digna de generar huella en el campo
del pensamiento hecho accion (o la accidn hecha pensamiento).

Iantos afios han pasado y los talleres del Pirovano, el entranable Programa
de Salud Mental Barrial, ha seguido madurando, se ha afirmado y atravie-
sa nuevos territorios a partir de los eternos valores de la buena vecindad, de
la ayuda mutua, del deseo como motor de la vida y la percepcion de la mara-
villa de lo cotidiano.

Las escenas se despliegan hoy en los talleres como en los primeros dias. El
programa sigue siendo la silla en la vereda para una cindad miedosa, con las
veredas clausuradas para el encuentro. En el barrio de Coghlan se siguen te-
Jiendo las tramas que nos humanizan y nos hacen sentir la vida. Y a eso lo
lamamos, Salud.

Esto sélo puede pasar porque en su momento Campelo fue generoso, dejé
una herencia de trabajo gozoso y no de veneracion tonta de su persona. Nun-
ca quiso ser una estampita, y logrd que su obra alcanzara plenitud y libertad
mds alld de su presencia fisica. Su “posmortalidad” (como a él le gustaba decir)
se encarnd en el deseo de los vecinos de seguir la obra dentro del siempre en-
traniable hospital Pirovano.

El agradecimiento al maestro se nota en cada taller, en cada palabra com-
partida y, en particular, en este libro en el que su verbo nos lleva a intuir el
‘cachito de Utopia” del que somos participes, para beneficio de esos suerios
compartidos, que, como decia Campelo (tomando prestada la palabra de
Helder Cdmara), son el comienzo de la mejor realidad: la nuestra, la que
CONSLYUIMOSs COMo Protagonistas, vivos y despiertos, de nuestra propia vida.

Miguel Espeche
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PRESENTACION DEL LIBRO

Este libro presenta los escritos que Carlos Campelo fue repartiendo y pu-
blicando durante los asios que liderd el Programa, desde su fundacion hasta
que murid. Carlos Campelo comenzd a proyectar el Programa con la apertu-
ra de varios talleres que é] mismo coordinaba abarcando algunas temdticas
de su interés dirigidas al aprovechamiento de la salud, esa capacidad vital
que caracteriza a todos los seres humanos vivientes. Al mismo tiempo,
Campelo, animaba a los vecinos que participaban de los talleres y a los que
tenian interés en desarrollar tareas afines a la salud mental para que se fue-
ran sumando como coordinadores de nuevos talleres. La oportunidad de abrir
un espacio generado por el interés personal de los aspirantes atrajo a los pri-
meros animadores, quienes llevaron adelante su propuesta alrededor de al-
giin tema de su interés y convocaban a los vecinos que quisieran participar.
Se amplid asi la gama de asuntos tratados, si alguien queria, por ejemplo leer
un libro, abria un taller el dia y hora que le resultaba conveniente y trans-
formaba su interés en una actividad grupal, enriqueciendo la lectura con la
multiplicidad de miradas que aportaban cada uno de los participantes, in-
cluyendo también los aportes del animador o la animadora convocante como
una mirada mds.

Esta posibilidad que se abria desde el Programa para llevar adelante el
propio proyecto redundd en el crecimiento de la salud, la alegria, la soli-
daridad y la esperanza de los que nos itbamos sumando a esta convocatoria
vecinal. De ese modo comenzd a crecer el niimero de animadores, con ellos
también el mimero de talleres y consecuentemente aumentd el niimero de par-
ticipantes.

La propuesta de desarrollo del Programa conté con el apoyo del Dr. An-
tonio Cairoli, que en ese momento se desemperiaba como Director del Hos-
pital, y el de los vecinos que se fueron acercando. Animaba a Campelo su es-
pecial talento y percepcidn, él podia ver posibilidades, dénde sus colegas sélo
veian puertas cerradas e imposibilidad. El horizonte estd en los ojos, decia.
Sus ideas renovadoras fueron muy resistidas por los profesionales que adhe-
rian al modelo médico y psicoldgico hegemdnico. Algunos intentaban presen-
tarlo como transgresor, sin embargo, desde su prictica Campelo siempre pro-
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movid el cumplimiento de las normas que defendian el bien comiin y se ave-
nia a las indicaciones del Director, auspiciando los beneficios que le propor-
cionaba tener un jefe. Se contactd también con otros profesionales y trabaja-
dores del Pirovano, pero fue tan grande la oposicion de algunas corporaciones
que funcionaban dentro del Hospital en ese primer momento, que las tareas
compartidas se fueron diluyendo y sélo aisladamente algunos trabajadores y
profesionales se acercaron individualmente a participar del Programa, otros,
en el mejor de los casos, optaron por el silencio.

Esta apertura comunitaria fue criticada por numerosos profesionales, que
seialaban como peligroso este encuentro entre vecinos con la finalidad de com-
partir temas de interés comiin.

Carlos Campelo tenia la costumbre de escribir sus descubrimientos y re-
[lexiones sobre lo que haciamos en el Programa y repartia las hojas de sus es-
critos entre algunos animadores a quienes elegia para ddrselas. A veces lo ha-
cia, porque comentaba la participacion de esa persona, en el suceso que
contaba; otras veces se lo daba a alguien que veia identificado con lo que habia
escrito o simplemente las distribuia entre las personas con las que queria com-
partir sus ideas, teniendo en cuenta que sélo tenia una cantidad limitada de
copias.

Cuando murié Campelo, Nilda Rébora abrié un taller para recopilar
sus escritos; gracias al trabajo que realizd con los integrantes de su taller, 0b-
tuvimos el material de este libro que habian ordenado por titulo,
alfabéticamente.

Poco después, el deseo de Maridngeles de publicar un libro se concretd en
un taller que comenzd el 25 de Junio de 1999. Como el deseo inaugura la
posibilidad.: el taller “Publicando al maestro” fue gestando esta publicacion
a la que desde hoy tienen acceso, también ustedes.

El primer asio integramos el taller seis personas: la animadora,
Maridngeles Altube; las ayudantes, Elena Penzo y Cristina Falcon; las par-
ticipantes, Rosa Strick, Irma Zapata y Julia Ruiz. Nos dedicamos a leer los
articulos, a corregir los errores de tipeo y ortografia y a encontrar un hilo para
acordar una forma de agruparlos. Poco a poco, fuimos organizando y orde-
nando los articulos en grupos y capitulos.

La lectura nos presentaba escenas que se asemejaban a las situaciones que
estdbamos viviendo en ese momento en el Programa, entonces nos entusias-
mdbamos intercambiando las resonancias que la asociacidn nos sugeria a cada
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una; también nos detuvimos al encontrar en los relatos alguna referencia a
[formas organizativas que habiamos ido modificando, como el curso de ingreso,
el taller de orientacion de primera vez, etc y les agregdbamos una nota expli-
cativa sobre los cambios.

Pasados los tres primeros afios, con lecturas y re-lecturas, el taller siguid
adelante con menos integrantes pero con toda la potencia. Una de las posibi-
lidades que brinda el Programa es participar desde el deseo y cada etapa re-
quirid tareas diferenciadas: de la lectura que atrajo a las participantes de base,
pasamos a la organizacidn y correccion mds exhaustiva que nos ocupd un buen
tiempo, luego vino la edicidn con todos los detalles que se debian arreglar; para
ese entonces Mdrz'a’nge/es, Cristina y Elena continudbamos Juntas recorrien-
do el 1ltimo trecho.

Los escritos son vitales, estdn ligados a nuestra realidad cotidiana y re-
[lejan los gozos y las sombras de nuestra convivencia en el Programa.

Cumplimos nuestro anhelo: facilitar el acceso a la lectura a aquellos que
valoran el cuidado comunitario de la salud y quieren conocer cémo se gestd y
cdmo se fue construyendo este Programa de Salud Mental Barrial del Hospi-
tal Pirovano. Estos siete afios de trabajar en el taller, con la mirada puesta en
la publicacion de lo que escribié Carlos Campelo, han dado fruto. Disfruta-

mos mucho el camino y estamos muy contentas de haber llegado a la meta.

Maridngeles Altube, Elena Penzo y Cristina Falc6n
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TALLERES DEL
PIROVANO

FUNDACION

Un amigo le habia dicho a Carlos Campelo que el nacimiento de una na-
cidn comenzaba con un hombre gritando en medio del desierto. Carlos
imaginaba a ese hombre gritando: (Es acd, es acd! Y una noche sond que
éliba corriendo, llegaba al hall central del Hospital Pirovano y ponia una
bandera diciendo: (Es acd!

Actas del fundador a propdsito de su aventura

El fuego continda Y porque eso no es todo, esto lo escribo para
los que van tras de un ideal. Porque siempre existen imaginarios cam-
peones de una tierra prometida. Delincuentes y marginales que tri-
pulan las tres permanentes carabelas que van hasta el mds all4 del ho-
rizonte posible. Quienes, ain pese a su posible decepcién, alzan la
propia credulidad que otros calificaron de estéril y se prestan al juego
de una conduccidn en el desierto, sin nada mds que una promesa a
sus esperanzas. Sombras detrds del Santo Grial en este trdmite de per-
seguir ilusiones.Mientras esté viva la ilusién alguien tomard la posta
que sostiene una empresa por su pura imaginacién, la del que sabe que
el mundo es otra cosa que esos pedazos de pan, de carne, de moneda.
Algo miés que esa historia llena de sonidos y de furia, contada por un
idiota. Para todos esos hombres y mujeres que sin otro motivo van
detrds de esa estrella, esta historia que es pura verdad pero que es un
cuento: Las fogatas de San Pedro y San Pablo. 29 de Junio de 1979.
Afos de plomo. En casa de Vida, como casi todos los 29, nos reuni-
mos por ese asunto de los fioquis, un motivo como cualquier otro para
reunirse. Esta vez llegué mucho mds tarde y armé, como una justifi-
cacién de circunstancias, una situacién insustancial: las fogatas de San
Pedro y San Pablo eran el inventado motivo de mi demora. La esce-
na no exigfa credibilidad al pretexto. En realidad ni pretexto exigfa.
De ese modo y con esa fdbula consegui acaparar durante unos minu-

tos la atencién de la gente, uno de esos juegos de mi agrado en que
suele irse cualquier reunién de amigos y allegados. La conversacién
giré entonces en torno a la supervivencia de aquella vieja costumbre
en los barrios de nuestra ciudad, nuestra nifez en ella, ahora tan de
muerte. Pulseada de palabras: fogatas si, fogatas no. Inventé un dato
contundente: Hay una, de ella vengo, en Strangford y Miralla. Era de
pura broma y era muy poco probable que alguien de esa reunién co-
nociera esa esquina, algo corrida de nuestro mapa, en Villa Lugano,
entrando justo en la zona del desconocimiento y la mera imaginacién
urbana. Strangford era una calle probable y Miralla era rotundamen-
te real. El cruce de ambas un lugar posible y ambiguo. Nadie dirfa nada
mds, pensé. Que si era cierto, que si era pura palabra. Fantasia. Men-
tira, dijeron algunos desubicados, descaradamente, sin tacto. Y los
floquis yendo hacia el fin y alguien, quizds yo, que desafia: Vayamos
a ver si quieren... como argumento final y rotundo que demostraba,
por via de la prepotencia, la existencia de las fogatas de San Pedro y
San Pablo. La defensa de ese argumento, como corresponde, estaba a
mi cargo. Una voz toma el desafio y propone el paseo— o la expedi-
cién, o la cruzada —y hacia alld vamos. Yo sonriendo y ganador, es tan
lejos Strangford y Miralla que desistiremos enseguida de la bravata,
pensé alli mismo ante las puertas de los cuatro autos. Quince somos
o dieciseis quizds. Y subimos a los autos y entonces pienso que el pa-
seo es posible y en tal creencia reitero la existencia de una fogata con-
sumiéndose en aquellos inaccesibles arrabales. El juego es simpdtico,
divertido, lleno de bromas, incredulidades, ocurrencias y esperanzas.
Aunque yo mismo no lo crea estamos subiendo a la Autopista
Ricchieri y en camino hacia aquel oscuro sur. Ya una villa y otra villa
amontonan ain mds el camino y aumenta el frio, lleno como estd de
humedad y terror. Y nosotros protegiéndonos precariamente de todo
ese morir con esta frdgil nube de jarana, con esta amarilla sensacién
de fiesta en medio de los plomos, tan mezquinos como cuando la fe-
licidad es nuestra pasajera duefa. Ya estamos en Lugano y la broma
no desiste y bajan los autos de la autopista y merodeamos el barrio
hasta la fantdstica esquina y alli la realidad y el fin del juego. Esta es
la esquina, dije. Strangford y Miralla, el aborrecido barro, la incon-
cebible soledad, la muerte disfrazada de familias que duermen. Somos
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fantasmas de un film de Wajda, mafnana lo sabré. No hay fogata. Aqui
acaba la aventura. Ganaron los que negaban la existencia de las foga-
tas. Ellos ganaron. Pero hasta aqui gané yo, me digo satisfecho. El
grupo alli reunido, sombras detrds del Santo Grial, imaginarios cam-
peones de una tierra otra vez prometida, delincuentes y marginales que
tripulan las tres permanentes carabelas que van hasta el mds alld del
horizonte posible, hombres de buena voluntad que quieren habitar
alguna tierra que los quiera, si la hubiera, era atin en su posible de-
cepcién, una muestra de hasta dénde me era posible un ejercicio de
conduccién en el desierto, sin nada mds que una promesa enunciada
por mi voz. Algunos, los pobres, llegaron a mortificarse en este trd-
mite de perseguir ilusiones. Y a despreciarse la propia credulidad que
calificaron de estéril. Los entiendo. Algunas quejas por mi funcién de
mentiroso gufa y mi derrota ofrecida como carne a los chacales. No
iba a darles tan fécilmente esta capacidad mia de moverlos a todos
ellos, desde los amodorrados hoquis hasta las fogatas sin fuego de ese
inconcebible barrio de penas, de latas, de fracasos. En esa inesperada
hora de la madrugada, nosotros mismos, llamas. Preferi entregar mi
fingida derrota. Para mi, en cambio, me guardé la contrafigura del
héroe, la del que sostiene una empresa por su pura imaginacién, la del
que sabe que el mundo es otra cosa que esos pedazos de pan, de car-
ne, de moneda, algo mds que esa historia llena de sonidos y de furia
contada por un idiota. La fogata inventada, caida a pedazos y como
el hielo, la credulidad gratuita de la gente, se deshacia. En el fin, al
fin de esta historia, oigo la voz de Vida que dice, y no es fingido por-
que ella si la ve. Hay fogatas. Entonces si, la epopeya. Hombres y
mujeres sin otro motivo van detrds de ella. Y yo los sigo. No daba 6r-
denes, mds bien parecia recibirlas. Subié a su auto y nosotros con ella.
Todo era ahora mds firme, mds laboral, menos palabras y retruécanos.
Ella crefa y los llevaba a ellos a la victoria, que es una quimera. Es un
modo de decir, yo ya empezaba a estar afuera de algo. Asi anduvimos,
desde la altura exploradora e imperial de la autopista, puro tristeza,
cemento y fierro, durante un tiempo a derecha e izquierda mds mira-
das, todos vigfas ahora, menos yo que no crefa, que habfa consumi-
do mi capacidad en la empresa de ir y de llevarlos y esto era ya el re-
greso, modos de ese volver a casa antes de que den las diez. Son

muchos los que necesitan volver y muchos los que vuelven fingién-
dose que van, pensé. Mi ser es de sélo ir, me dije buscando una
tranquilidad que no llegé. —Alli! dijo u ordend. Era mds una volun-
tad de creer que algo de pura evidencia. Vida sehalé hacia la izquier-
da, un humo y algunas cenizas. Era otra tristeza el lugar, ahora pavi-
mentado y de compactas casitas bajas. Flores, podia ser el barrio. Los
autos rodaron hacia esa posibilidad, hacia ese deseo. Bajamos. Triun-
fal, intima, alta, mds rubia que ninguna otra vez, Vida miraba la fo-
gata, la suya. Se llevé la mano al cuello y cerré un poco su abrigo, como
Zully Moreno, como tanta Ava Gardner. Miraba con intensidad los
pobretones restos de una misérrima fogata sobre el asfalto insensible.
La fogata, dijo. No dijo mds. La voz decfa que ahora ella empezaba a
descansar. Hab{a dado a luz, o a llama. Era tiempo ahora de volver
sobre si misma. Todos creyeron menos yo, que habia creido o que crefa
otra cosa. Yo sélo veia los restos de una quema de basura, en una in-
determinada esquina de Flores al sur. Es una fogata de San Pedro y
San Pablo, dijo Vida para aventar las ideas que ella sabia que me ocu-
paban. Sefald hacia los cables de luz y de una zapatilla que colgaba
dijo: Esa es una prueba. Cuando hacfamos las fogatas de San Pedro y
San Pablo, colgdbamos zapatillas de los cables. Negué con mi pensa-
miento sus palabras, pero no dije que no. Ella era la madre. En toda
ilusién, como con cada hijo, aprendia que es necesario un hombre que
lo proponga y una mujer que lo realice. Lo de los sexos es un modo
de decir. Y ahora cuento esta historia que es pura verdad, pero es un
cuento. Y recuerdo aquella fogata que propuse una noche agrisada de
junio del 79, mientas otros morian o eran muertos en pozos de mal-
dades, que era un cuento pero es pura verdad. Y entonces me digo:
Poco de esta historia no fue cierto. Casi nada. El fuego continda...

CARLOS CAMPELO
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INTRODUCCION

EL LIBRO

Muchas veces nos han reclamado escribir e/ libro que hable de nuestra ex-
periencia en el Programa de Salud Mental en el barrio de Coghlan o en el Area
Programdtica del Hospital Pirovano. Se sabe: nuestra cultura se hace inimagi-
nable si no adquiere forma de libro. La cosa es lo que pretende ser, si llega a la
letra impresa. Supe oir con sorna hace unos dias “Algo sélo es cierto si lo dice la
television”. Era para desacreditar a la caja boba. Nunca of decir “Algo es cierto sélo
si lo dice algiin libro”. Y si alguna vez lo oyera, estoy seguro, serfa para acreditar
el valor del libro como instrumento de cultura, qué se creyeron.

Para mi gusto, en nuestro medio hay algo asi como una sacralizacién del
libro. Las cdtedras tienen su correspondiente bibliografia obligatoria. La escue-
la primaria supone que la lectura debe ocurrir en un libro de lectura ; Vaya a saber
de qué son los otros libros!' Y tener en casa una biblioteca bien provista ubica a su
titular en otro segmento de la vida intelectual, del que ha de esperarse mucho,
nunca sangre, ni sudor, ni ldgrimas. Haber escrito un libro coloca a un profesor
universitario en la categorfa de los profesores sacramentados. El libro es algo més
que un registro de un pensamiento. Es, ;quién lo duda? una herramienta, o mejor,
un arma de ese ejército civilizatorio que ha hecho de su rivalidad con la “barba-
rie” su tnica razén de ser, su empresa mds servida, su destrozado amor.

En un librito sobre cultura popular —no recuerdo el nombre, y es de varios
autores y de Editorial Cimarrén, —Eduardo Romano dice que nuestras dos tra-
diciones culturales poseen cada una de ellas sus sendos ejes organizativos. La cul-
tura llamada civilizacién se organizé alrededor del libro y sus précticas asocia-
das, la letra como modo preferido de la representacion. La cultura llamada
bdrbara se organizé alrededor de la pulperia, y sus prdcticas asociadas, el didlo-
go miultiple como modo preferido de la presentacidn. Obsérvese el sentido
reticular de los didlogos multiples de la pulperia, curiosamente, mds parecido
al chismorreo de las mujeres que a la conversacidn unilineal que se dice propia
de los varones.

Nuestros grupos en el Programa de Salud Mental Barrial se parecen mds a
esa forma bdrbara de organizacién cultural.
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ACCION
COMUNITARIA

Conjunto de acciones que de a poco y progresivamente han dado lugar a
lo que hoy es el Programa de Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano,
una experiencia novedosa, de provecho barrial, de bajo costo y de altisi-

ma eficacia.

CARLOS CAMPELO



NOTA INTRODUCTORIA REALIZADA EN EL
TALLER PUBLICANDO AL MAESTRO

Las notas publicadas en esta seccion que titulamos Accion Comunitaria
estdn centradas en la prdctica concreta del Programa.

La separacidn de estas notas de otras que incluimos en el apartado de Etica
no nos resultd facil, la dificultad aparecié en varias oportunidades en las que
nos deteniamos a pensar si un escrito correspondia a uno u otro lugar. En esos
momentos, nos ayudé recordar lo que habiamos tenido en cuenta antes de
iniciar la supuesta division. Deciamos asi: nuestra ética deviene de nuestros
actos y éstos a su vez de nuestra ética, por eso el entramado conforma una
unidad, a veces indivisible. Hablar de lo que hacemos siempre incluye el cémo
y para qué lo hacemos. A pesar de esa indivisibilidad expresada, reunimos el
material de acuerdo al punto de partida y a la intensidad de los conceptos
tratados y lo dividimos en dos grandes grupos a los que llamamos: Accidn co-
munitaria y Etica.

Las notas que se refieren a situaciones concretas de nuestra prdctica las
presentamos a continuacion en siete capitulos para facilitar el acercamiento
a la organizacidn y a las actividades del Programa; aunque de hecho el fun-
cionamiento es muy simple, veremos que la puesta en prdctica comunitaria
presenta situaciones de compleja resolucidn.

En el primer capitulo, Historia del Programa, publicamos en un solo
articulo lo que Campelo escribid en varias notas. El articulo desarrolla los an-
tecedentes que conformaron la idea de trabajar en Promocion de la Salud que
Campelo tomd de Goldemberg y que cuando fue reincorporado como psicd-
logo de planta en el Hospital Pirovano se propuso desarrollar. Aquellos bo-
rradores que habian quedado en el cajon de un escritorio se transformaron
en el entramado de talleres que Carlos Campelo bautizé con el nombre de
Programa de Salud Mental Barrial. Su convocatoria se dirigia a todos los
vecinos en su cardcter de agentes de salud, solia comentar que cada vecino que
se acercaba traia un agente de salud bajo el brazo.

El capitulo siguiente muestra los especiales cuidados destinados a los
Animadores que por la funcidn que desempeiian son los principales benefi-
ciarios del Programa. Los animadores al poner en funcionamiento su taller,
no sélo se benefician con los aportes que brindan los participantes profundi-
zando en el tema que proponen tratar sino que ademds ingresan a un dmbi-
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to, las reuniones de animadores/coordinadores, dénde participan de la tarea
de sostener comunitariamente los proyectos del conjunto de este Programa que
construimos entre todos.

La propuesta convoca a todos los que deseen coordinar/animar, siempre
que tenga el deseo de hacerlo. Ese deseo supone un minimo de solidaridad,
autocritica y esperanza para incorporarse en forma plena al trabajo comu-
nitario.

Una de las fortalezas del Programa es su cardcter priblico. Campelo im-
pulsé la celebracidn anual de las Jornadas Criticas como un espacio para que
los animadores escucharan a los invitados que tuvieran prioritariamente opi-
niones adversas a las propiciadas por el Programa. Esta herramienta movili-
20 el tratamiento de temas que actualizaban la revisidn de nuestra prdctica,
en aspectos que a veces parecian aletargados.

En el capitulo titulado Usuarios se puede apreciar el espacio que abre el
Programa a los vecinos que se acercan a participar de los talleres del Progra-
ma. A los usuarios que no ocupan el lugar de conduccion del taller, los lla-
mamos: indios. Son los que participan motivados por el interés que les des-
pierta el tema del taller y que generalmente obtienen un provecho; en ese
sentido son beneficiarios por aniadidura, pues en la propuesta del Programa,
como ya dijimos anteriormente, el principal beneficiario es el animador. La
preferencia adjudicada al animador no impide a los participantes recibir
aportes significativos, es por eso que muchos animadores participan también
desde el lugar de indios asistiendo a algunos talleres para trabajar aspectos es-
pecificos de su crecimiento personal.

La investigacion es el propdsito mds importante de cada taller, Campelo
nunca abandonaba su veta de investigador, cuando le interesaba un tema en
particular solia preguntar la opinidn sobre el mismo a diferentes personas para
enriquecer su propia mirada. La transmisidn de esta vivencia personal dio
lugar a este modelo de investigacion — participante del que habla en sus es-
critos. La Metodologia de Trabajo en los talleres se desprende de esta invi-
tacidn de Campelo a los vecinos que se sumaban al Programa para investi-
gar los temas que deseaban. Algunos animadores, atin actualmente, conducen
su taller tomando como modelo el estilo enserianza-aprendizaje que pone de
un lado al que sabe y del otro al que aprende. La permanencia en el Progra-
ma de talleres que adhieren a esta modalidad motiva repetidos debates en las
reuniones de animadores. Incluimos también varias notas escritas por
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Campelo promocionando sus talleres, puesto que para que funcione un taller,
el animador tiene que ocuparse también de la preparacion, la confeccion y
la divulgacion de la convocatoria.

El Programa se proyectd a partir de la potencia que anima a los seres hu-
manos. No hay nadie tan pobre que no tenga nada para dar, expresa una
frase con la que sefialamos esa manifestacion de la salud a la que apelamos
desde esta propuesta de Promocion de Salud. La capacidad que tenia Campelo
para registrar actos de promocidn de salud en las personas que encontraba a
su paso dio lugar al capitulo Agentes de salud.

En el Capitulo de las Jornadas médicas se puede vislumbrar el interés
por trabajar con otras dreas de servicio del Hospital desarrollando propues-
tas para ser aprovechadas como herramientas de apoyo a los profesionales y
usuarios de varios servicios.

Al final de esta seccion incluimos una nota escrita como corolario de un
taller ampliado en el que homenajeamos a Carlos Campelo junto a un gran
niimero de animadores del Programa. Pensamos que de este modo acercamos
a los lectores al trabajo que realizamos en el taller Publicando al maestro.
Lo ubicamos en ese lugar porque la celebracion coincidid con la conclusion
de la etapa de seleccion y ordenamiento de los capitulos de Accion Comuni-
taria.
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CAPITULO I
HISTORIA, PROPUESTA Y DIFUSION

HISTORIA DEL PROGRAMA

Esta nota es la sintesis de varios articulos sobre el tema de la historia y la organizacién del Pro-
grama. Se tuvo en cuenta para facilitar la lectura, no reiterar los conceptos que aparecian
explicitados en cada una de los escritos de origen. (Resumen realizado por integrantes del Ta-

ller Publicando al maestro)

El PS.M.B. del Hospital Pirovano se deriva de la ordenanza N°
40417, aprobada por el Honorable Concejo Deliberante, en ejercicio del
mandato popular.

Este Programa lleva adelante una de las directrices de la propuesta
Goldemberg — 1968, para la inclusién de servicios de Psicopatologia y
Salud Mental en los hospitales de Salud General de la Municipalidad de
la Ciudad de Buenos Aires.

En esos afios Salud General queria decir Salud Fisica. Desde enton-
ces, la inclusién de estos servicios a la oferta de Salud Publica no signifi-
c6 su integracién plausible a los otros servicios y especialidades.

Lo que tuvo mds dificultad para integrarse y desarrollarse, fue lo que
Goldemberg llamé Promocién y Proteccién de la Salud Mental. Queda
claro que de lo que Goldemberg hablé es de Promocién y Proteccion y no
de Prevencidn. Nosotros pensamos, como decfa una psicéloga de gesto
lacaniano y luctuoso apellido que La prevencion es la contracara de la propi-
ciacién. Los intentos de desarrollar esta forma de la accién en salud dieron
lugar a: 1-La Clinica Satélite de Lubchansky en Lanus, dependiente del
servicio que lideraba Goldemberg en el Hospital Ardoz Alfaro. 2- La expe-
riencia del Centro N°1, en Nufez, liderada por Hirsch-Campelo, de cor-
te preferentemente znstitucionalista. 3- La experiencia en el Centro de Sa-
lud N° 2 Herscovich, Glasserman, Loketek, de orientacién mds basista.

Todas estas experiencias se clausuraron con los anos de plomo. Du-
rante su imperio, tuvo lugar la reaparicién de la estructura asilar del Hos-
pital Alvear, pero ahora con dispositivos destinados a evitar la internacién
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crénica y la forclusién de toda accién que connotara lo comin. Con el
reingreso de la democracia electoralista en la Nacidn, la Direccién Na-
cional de Salud Mental Galli, 1984 puso en marcha un Plan de Salud
Mental que se llamé Boca- Barracas en Mayo de 1984, de lo que ya no
queda ni restos, pero que serfa muy util rastrear.

En 1985 ponemos en marcha sin proponérnoslo, sin organizacién
previa, un conjunto de acciones que de a poco y progresivamente dieron
lugar a lo que hoy es el Programa de Salud Mental Barrial del Hospital
Pirovano, una experiencia novedosa, de provecho barrial, de bajo costo
y de altisima eficacia.

El Capitulo SALUD MENTAL de la ordenanza del Concejo delibe-
rante, recomienda el trabajo del Sector Psicopatologia y Salud Mental de
los hospitales generales de agudos y de los monovalentes, con las fuerzas
vivas de la comunidad y con los grupos y organizaciones que concurran
a la salud de la poblacién.

La expresidn fuerzas vivas es, generalmente, una nebulosa. Pero des-
pués de doce afnos de trabajo en nuestro Programa, podemos decir que
todo vecino que se ofrece como colaborador voluntario—y disciplinado—
a trabajar en nuestro Programa, es una manifestacidn de esa categorfa. Y
otro tanto podemos decir de cualquier organismo, grupo o institucién que
hacen del bien comun o del servicio a terceros un tema de acciones, pre-
ocupaciones e intereses.

Esto nos permite explicar a ustedes que el P.S.M.B. del Hospital
Pirovano es un movimiento organizado de vecinos y no de profesiona-
les. Los vecinos pueden tener titulo profesional o de otro tipo y pueden
no tenerlo; pero en el Programa se ve como de mal gusto, la exhibicién
de esos titulos y su uso con fines de auto beneficio.

También nos permite informar a ustedes que el LS.M.B. es un pro-
grama de salud mental. Los usos y costumbres lingiiisticos — en especial
los de la comunidad profesional del arte de curar— tienden a oir enferme-
dad mental donde dice salud mental. La nocién de salud que manejamos
nos permite decir que: lz enfermedad no impide la salud.

El Programa, por lo expresado, no es un programa psicoterapéutico,
ya que la salud no se cura. Pretender hacerlo es como pretender ende-
rezar bananas. Muchos de nosotros, al iniciar su gestién en este progra-
ma, no tenemos la menor idea de qué es posible hacer en términos de
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salud. Ni curarla, ni educarla, ni corregirla, ni prevenirla, como amena-
zan muchos preventélogos que confunden, cuidado de la salud con
promocién de servicios profesionales. No es lo mismo.

El Programa es una red de grupos y acciones orientados a la recrea-
cién y el entretenimiento. En sentido heavy y en sentido light. Pretende-
mos divertir. Algunas mentes retardatarias confunden la estrechez de sus
propias mentes con nuestros decires y creen que se trata de una de paya-
sos. Alld ellos. Divertir, entretener, recrear, son las tres funciones privile-
giadas de nuestro programa, que ha tomado en serio la exigencia de mds
de un psicoanalista y declara a los cuatro vientos ;Curar no!

Se trata de una experiencia comunitaria que, cOMo pocas, si hay otra,
se desarrolla en el dmbito de una comunidad pudiente, queremos decir,
no careciente. Contrariamente a toda otra experiencia de accién comu-
nitaria, que suelen tener por destinatarios a vecinos de 4reas carenciadas,
el Programa Salud Mental Barrial, en el Pirovano, acciona con la comu-
nidad de los barrios que integran el drea programdtica de ese nosocomio
( Belgrano, Niifiez, Barrio Rivadavia, Saavedra, Coghlan, Villa Urquiza y
Villa Pueyrreddn). Si bien el Programa acepta vecinos de los bolsones de
pobreza no acciona preferencialmente con ellos. Decenas de servicios
asistenciales publicos y privados se superponen en la prestacién de servi-
cios a esas poblaciones carenciadas y contribuyen a que nuestro sentir
tenga una cierta razonabilidad y es nuestra opcidn preferencial por la cla-
se media de estos barrios.

El Programa Salud Mental Barrial se constituye en un entramado de
talleres, esto es, estructuras de trabajo grupal sobre asuntos que hacen al
interés del barrio y que tienen por finalidad ofrecer una estructura de
facilitacién del intercambio barrial, entre aquellos vecinos que prefieren
la comunicacién con sus préjimos, antes que las actividades solitarias o
los entretenimientos en el living de sus casas.

A partir de un nucleo inicial de personas que se acercaron, en trdmi-
tes de la rutina hospitalaria a solicitar asistencia psicopatolégica, pero que
aceptaron ser incorporados a grupos de trabajo comunitario como recur-
sos de sus pricticas de recuperacién psicoemocional— generalmente gente
de la llamada tercera edad- se fue disefiando un entramado de activida-
des que en este momento llega a ser de cuatrocientos talleres con un ran-
go de asistentes por semana de 5 a 250 talleristas. Estos grupos de traba-
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jo comunitario, talleres, son conducidos por los mismos vecinos que so-
licitaron inicialmente asistencia y que retribuyen con esa colaboracién los
beneficios recibidos desde el Programa.

Los talleres, grupos organizados por el régimen de lo que 2. Dambo
y Carlos Rodriguez Brandao llamarfan de investigacién participante, o de
investigacién-accién, revisten el doble cardcter de grupos de animacién
barrial y estructuras grupales de contencién emocional para poblacién que
soporta patologias emocionales criticas, que nosotros siguiendo a los Groff;
llamamos formas tormentosas de biisqueda del ser, de dificil o imposible
resolucidn, de cierta cronicidad o de riesgo para terceros. Son los casos
de los talleres de Violencia doméstica, de Ex internados psiquidtricos, de
Suicidio ideas e intentos, de Usuarios y abusarios de drogas legales, de
Familiares de suicidas, de Diabéticos, de Trastornos orgdnicos, de Perso-
nas ciegas o con graves trastornos en la vision, etc.

Nuestro Programa es un programa de Etica Barrial — Comunitaria
en el decir de E. Dussel— y asi pensamos y trabajamos con los asuntos de
la vida cotidiana. Uno de nuestros lemas es: La enfermedad no impide la
saludy otro es: El deseo de salud es ya salud. En esto, parafraseamos a Pe-
dro Salinas que dice: El deseo de salvarnos es ya la salvacién. Los talleres
para poblacion sana, van desde los cincuenta talleres de salud y crecimiento,
que es como llamamos a los talleres centrados en las vidas de las personas
que los integran — y que desde el modelo médico-psicoldgico habrian de
llamarse terapéuticos— hasta los de diversos asuntos de la vida cotidiana:
Orientacion vocacional, Crianza de los hijos, Sindicatos de padyes, Cémo busco
pareja, Soledad, Tristeza de los domingos, Esos celos que me matan, Penas de
amor, Viudezy otros del tipo: Auto masaje, Expresion corporal, Eutonia, Tai
chi chuan, lejido, Crochet, Inglés, Juegos para adultos, Gimnasia ritmica,
Dibujo, Chau pucho, Flores de Bach, Catequesis para adultosy asi otros.

Declarada nuestra prescindencia y ajenidad en relacién con el mode-
lo médico volvemos a aclarar que nuestra actividad no es terapéutica, ni
por objetivo ni por resultado. En la medida en que nuestra préctica no se
inmiscuye con los componentes patoldgicos de la poblacién, decimos que
es un programa de entretenimiento, recreativo, tréfico, de estimulacién so-
cial, de entrenamiento en habilidades instrumentales, de animacién barrial,
de capacitacién, educativo, pero nunca terapéutico. Ello nos autoriza a que
la mayorfa de los grupos estén coordinados por vecinos voluntarios sin nin-

36



gan tipo de habilitacién académica, pero activistas de una doctrina que
tomamos de la Patristica Cristiana, de 7odo es comiin de Carmelo Giaquinta,
obispo de Misiones (Editorial Patria Grande) y que estd orientada a la con-
secucién del mdximo de bienestar para todos, comenzando por nosotros
mismos, desde alli es como debe empezar a hacerse la caridad bien enten-
dida. Somos un Programa a través del cual cada coordinador se da el gus-
to de realizar un proyecto personal en que encuentra lo que busca y desea,
alavez que se permite el desempefio ad gaudium en un programa que pa-
rece de ayuda a terceros, pero que estd orientado al crecimiento personal
del coordinador, que es un vecino voluntarioso del barrio, una de las ma-
nifestaciones de lo que se llama fuerzas vivas de la comunidad.

El Tercer Grupo del Programa se integra con acciones dirigidas a
Agentes y Organizaciones de Salud, Bienestar y Educacién del Area
Programdtica. Se dirige a todos aquellos con funciones sobre la salud de
terceros: educadores, asistentes sociales, médicos, padres, personal de ser-
vicios de imposicidn, etc. Los agentes del Programa, vecinos con titulo
profesional o sin €l se incorporan al Programa a través de un curso de in-
greso, cuyo contenido es la doctrina del Programa y su mecdnica operativa.
Luego de ese curso, cada voluntario se incorpora a una reunién de capaci-
tacién permanente de animadores barriales, a razén de una por semana.
En estas reuniones, a cargo de coordinadores que integran el Comité de
ética— el 6rgano de conduccién del Programa— cada vecino voluntario ela-
bora su proyecto, que ha de ser del dmbito de su interés y/o preocupacion.
Mientras su proyecto adquiere forma, se incorpora como ayudante de al-
gin coordinador con mds experiencia. Luego de un periodo de permanen-
cia como ayudante, el vecino interesado puede llegar a conducir un grupo
de trabajo, sobre una temdtica de su propia proposicién. Cinco supervi-
sores de trabajo grupal, mantienen una vigilancia sobre las actividades del
programa y llevan adelante el desarrollo técnico de los animadores.

Mensualmente, reuniones de talleres por drea contribuyen a mante-
ner una linea orgdnica de trabajo, que en todos los casos se dirige a en-
trenar a los sujetos en el cuidado y desarrollo de sus propios deseos, a
perseverar en su ser, a estimular el crecimiento de su propio yo, la accién
solidaria, la autocritica y la esperanza— entendida como la disposicién del
dnimo en que considero que puedo realizar lo que deseo— de que es posi-
ble un mundo mejor, y que ha de deducirse de nuestros actos.
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Asi organizado, el programa convoca a una poblacién semanal en el
orden de los cuatro mil vecinos, en actividades que van de lunes a lunes,
de 7 223 horas. El Hospital Pirovano no cierra en fines de semana, ni cesa
en febrero. Uno de los lemas del Programa para el Hospital dice: £/ Hos-
pital Pirovano, un Hospital al que Ud. se puede ir a vivir. Le hemos cam-
biado al Hospital la imagen frente al Barrio.

Recibimos con mucha satisfaccién, la visita de profesionales de otros
servicios de salud y de varias cdtedras, interesados en nuestro modo de
trabajo.

EL ARTE DE TRATAR CON PERSONAS
Norma Osnajanski se encuentra con Carlos Campelo

Yo estaba en segundo afio de la carrera de Psicologfa cuando vi un car-
tel, en la Facultad, donde pedian maestros para un Programa de extensién
universitaria en Isla Maciel. Detestaba esta actividad, quizds, porque me
habian obligado a ensefarle a mi hermano menor. Pero ahora, lo mds lin-
do que me pueden decir es maestro. Recuerdo una charla que recientemen-
te dio en el hospital el fildsofo argentino Mario Casalla, durante la cual
explicé la diferencia entre un docente y un maestro: el primero ensefia, el
segundo deja aprender. Al lado de un maestro, vos tenés la sensacién de
que esa persona no te estd ensefiando nada. Al lado de un docente, pensds:
Huy! Cudnto sabe, qué seria de mi si no estuviera al lado de él.

En fin, empecé como maestro alld en Isla Maciel y eso terminé ocu-
pando lo mejor de mi vida. Durante todo el tiempo que duré, tuve la sen-
sacién de que por un lado estaba la carrera y por el otro, el lugar donde ver-
daderamente aprendia. Empecé a tener contacto con gente que hacia trabajo
comunitario, organizdbamos actividades extracurriculares, trabajaba con los
padres, con una sefiora que tenfa un Club de Madres, discutiamos con un
socidlogo que conducia un grupo de Vivienda Mutua y Esfuerzo Propio.
Tenfa trato cotidiano con la gente en las distintas dreas de su vida. Eso se
corté con el golpe de Ongania y tuve que replegarme sobre la carrera.

Para entonces yo ya planteaba posiciones distintas a la de la cdtedra a
la cual pertenecia, que era la de Psicologfa Institucional. Bdsicamente, en-
tendifa la realidad con otro modelo. ;Por qué pensar que todos estamos
enfermos? ;Por qué esa voluntad imperturbable de cambiar al otro y ser,
en tanto psicélogos, los tan mentados “agentes de cambio™ Yo decia pavadas
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como ésta: si la gente estd bien, ;por qué tenemos que cambiarla? Desde
mi, sabfa que en cierto sentido, tener mis costumbres me daba algo pare-
cido a la felicidad. ;Por qué cambiar? Me vino un berretin por ayudar a
que la gente sea como se le da la gana: los psicélogos no éramos —ni so-
mos— nadie como para decirle al otro que sea de un modo distinto.

Todo esto, no cafa muy bien en el dmbito académico. Y un cierto do-
cente me escupi6 algo qué él pensaba era un insulto. Me dijo: Lo que pasa
es que vos no sos psicélogo, Sos... jpartero! Me quedé maravillado. No me
olvido mds de ese dia: 1 de mayo de 1969, una fecha sagrada para mi. Si,
me gusta ser un partero en psicologfa. Me gusta pensar que no todos los
que acuden a un psicélogo son pacientes. Son agentes, actores, autores,
autoridades de su propia vida. Todas esas palabras tienen la misma raiz.
:Sabés que autoridad significa lo que lleva a algo a su crecimiento, a su
mdxima capacidad de expresién?

Por aquella época me integré también a un equipo de trabajo en el Cen-
tro de Salud Mental N° 1, en realidad habia sido enviado como supervi-
sor, pero me parecia un poco perverso esto de observar sin participar. A partir
de esa tarea y de otras similares terminé siendo algo asi como un especialis-
ta en esta drea de la profesidn, trabajando con instituciones y grupos orga-
nizados de la comunidad, dentro del Programa de Salud Mental que
Goldemberg habia implementado en la Municipalidad de Buenos Aires.

Creo que entonces éramos pocos, los que reparébamos en un pdrra-
fo del Programa que impulsaba a trabajar con y desarrollar a los agentes
claves de la comunidad. La mayoria de los psicélogos veia que era necesa-
rio tener pacientes, porque habia un 24% de neuréticos en la poblacién,
y un 1% de psicéticos y un 6% de alcohdlicos... Vefan sélo la patologia.

La idea imperante era la siguiente: salud y enfermedad son polos de un
continuo. Durante mucho tiempo quienes pensibamos distinto nos la tu-
vimos que aguantar. Pero ahora puedo decir abiertamente que la salud no
tiene nada que ver con la enfermedad. No, en aquel sentido. Ese es un es-
quema ideoldgico para sostener la promocién y el consumo de pricticas
profesionales. No apunta a la promocién de la salud. Por este camino, los
profesionales de la salud se convierten en profesionales de la enfermedad.

Dicho de otra forma: no es lo mismo el reparador de un coche que
quien lo fabrica. Hay formas de pensar y de operar completamente distin-
tas en uno y otro campo. Actualmente, cualquier filésofo, cualquier lin-
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giiista, se da cuenta de que la salud es un existente y la enfermedad un ac-
cidente. Soy sano, y puedo estar enfermo. En cambio, muchos psicélogos
y médicos alimentan la idea de que uno es enfermo. Esa es una aberracién
lingiiistica. Decir que un accidente es el otro polo de la entidad que tiene
ese accidente, significa sustantivar el fenémeno accidental o des-sustantivar
a la entidad. Y légicamente esto tiene sus consecuencias en la vida y la fe-
licidad de las personas. A nadie se le ocurrirfa decir que la Argentina guar-
da una relacién de continuidad con Entre Rios: la incluye. Del mismo
modo, la enfermedad es un capitulo de la salud, pero no su opuesto.

Con esta mirada desde la salud es que desarrollamos los talleres y co-
ordinamos los grupos en nuestro Centro. Hablo en plural porque me in-
cluyo dentro de la gente del barrio que comparte este programa y lo sos-
tiene. Se trata de psicélogos, profesores de yoga y de expresién corporal,
psicblogos sociales, vecinas voluntarias. Ellos conducen grupos, hacen di-
fusién, atienden el teléfono, limpian las instalaciones, hacen tortas para
las fiestas...

Bdsicamente hay una estructura de grupos por edad y otros que fun-
cionan en torno a un tema. Las personas pueden estar en uno, en otro o
en los dos. Los grupos por edad, a los que llamamos de Salud y Crecimien-
to, en otro lugar los llamarfan grupos terapéuticos, pero acd tenemos la
idea de que la gente viene inmersa en un proceso de crecer y ese proceso
puede estar en actividad o detenido. Lo que en otros dmbitos llaman pa-
tologfa, para nosotros son obstdculos en el crecimiento.

En cuanto a los grupos focalizados, aglutinan a todos aquellos que
comparten el mismo problema, no importa la edad. Hay grupos de timi-
dos, de diabéticos, de hipocondriacos, de mujeres que aman demasiado, de
vecinos con antecedentes, indicacidn o riesgo de internacion psiquidtrica, de
Jfamiliares de personas en riesgo de re-internacion, de obesidad, de menores
bajos jueces, de suicidio...

Algunos se sorprenden de los nombres de ciertos grupos. No tenemos,
por ejemplo, ningtin grupo de drogadictos, pero si uno de preocupados por
la drogadiccion propia o ajena. No nos interesa fomentar la ideologfa de los
buenos y los malos, asi que tampoco tenemos un grupo de mujeres golpea-
das, sino uno de violencia familiar: esto incluye la violencia del hombre sobre
la mujer, de la mujer sobre el hombre, y de ambos sobre los hijos. Hay un
grupo de mujeres separadas de sus ex —maridos (;acaso no son sélo ellos los
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separados a secas: separados de su casa, de la estructura familiar, de los hi-
jos?) y también un grupo para familias con problemas de conducta escolar.

Un grupo bdrbaro es el Sindicato de Padres. Cada sdbado nos junta-
mos cincuenta o sesenta personas, convocados por una gran causa: defen-
dernos de los adolescentes. Resulta que nuestros hijos estdn
organizadisimos, y nosotros estamos solos. Necesitamos proteccién y ayuda
mutua. Necesitamos lo que pasé el otro dfa: una madre, psicoanalista ella,
confiesa casi llorando que le dijo a su hijo que si hacia tal cosa, le rompia
las piernas. Entonces todos los padres se levantaron y le dijeron ;Bravo!

Estas reuniones donde yo me meto como padre y coordino como pue-
do la lista de oradores/participantes, permiten momentos de intimidad y
de compromiso insospechables. Pero sobre todo, abren un espacio para
compartir, donde cada uno puede mostrar lo suyo y ver que otros tienen
lo suyo, distinto. Hace poco una madre dijo estar muy satisfecha de que
sus hijos tengan la posibilidad de hacer el amor con sus parejas en la casa
familiar. Entonces yo intervengo y digo: Ese es el modelo de ella, y segura-
mente funciona, porque conozco a sus hijos, que son chicos bdrbaros y estdn muy
bien. Pero en mi casa, mis hijos no cojen. Yo no quiero que el espacio de mi
sexualidad se superponga con el de ellos. Son dos modelos distintos.

Para mi es muy bueno poder participar como padre, no como psicé-
logo ni coordinador del grupo. Hay profesionales que participan
esporddicamente de nuestras actividades, a quienes les cuesta adaptarse a
semejante modo de funcionar. Les cuesta entender mi negativa a usar la
palabra terapéutico, cura, patologfa... y todo lo que se deriva de ello. Por
ejemplo, el grupo de vecinos con antecedentes, indicacion o riesgo de inter-
nacidn psiquidtrica funciona como un seminario-taller, en el que los par-
ticipantes son vecinos, personas o seminaristas. No pacientes. Y lo enca-
ramos como un seminario para el aprendizaje, al estilo de los cursos de
parto sin temor. Aqui se trata de preparar para que se produzca la mejor
internacidn, si es que la queremos, o para evitarla, si no la queremos. Y
por eso, para saber c6mo es, hemos visitado el Hospital Moyano y una
clinica privada. Fuera del taller los participantes son un cuadro psiquid-
trico pero mientras estin aqui, son alumnos.

Me ha tocado echar de este grupo a algin psiquiatra que no podia sa-
lirse del lugar del que sabe. Se trataba de una médica que el primer dia
nomds, empezd con el modelo psiquidtrico de someter al paciente a un in-
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terrogatorio. Le prohibi, entonces, hacer dos preguntas seguidas a la mis-
ma persona, con lo cual ella empezé a hacer una pregunta a un vecino y otra
al siguiente. Le prohibi, finalmente, cualquier enunciado interrogativo. Me
dijo: Pero ;qué hago si no puedo hacer preguntas? Le contesté: Podés hablar
de vos, del tiempo, de lo que leiste en el diario, podés asociar libremente...

Cuando uno encara esta tarea desde un concepto de salud, de perso-
na, y de obstdculos en el crecimiento de la persona, la actividad se orga-
niza casi por si misma. Todo el tiempo surgen grupos nuevos. Hay una
vecina que es mam4 soltera, que no se quiso casar y que estd siendo la
punta de lanza de un grupo de mujeres en esa condicién. También esta-
mos viendo la posibilidad de organizar un grupo de apoyo para enfermos
de Sida no drogadictos. Y ayer le propuse a la vecina que coordina el grupo
de mujeres que aman demasiado, si no lo podriamos ampliar a personas que
aman demasiado, a partir de que en el grupo de suicidas aparecié un
muchacho de 17 afos que se quiere matar porque su novia lo dejé. Como
ella no lo vefa y charlamos un rato sobre eso, de pronto surgié casi en
broma una idea: el grupo de personas que apuntan equivocado. Quién te
dice, el dfa menos pensado ya estd funcionando.

Hay un gran pedido de las instituciones para que vayamos a dar char-
las. En especial, de las escuelas secundarias viene la demanda de alguna
charla sobre droga o sobre Sida. En esos casos lo que nos imaginamos es
que detrds estd el temor de los padres acerca de qué hardn sus hijos en el
tiempo libre o con su sexualidad. Esos son los temas y no la droga o el
Sida. Como ademds creemos que si se trata de sexualidad, ése es un asunto
de la familia, por lo general, ponemos la cuestién en manos de los padres
y en segundo lugar, de la escuela. La respuesta que viene de ambos suele
ser: no estamos capacitados. Y la pregunta es: ;Qué capacitacién se nece-
sita, mds alld de la propia experiencia? Parecerfa que la propia vida no al-
canza para ser testimonio de educacién: los maestros y los padres prefie-
ren hacerle creer a los chicos que ellos no hacen el amor. ;Cémo hacer
para que la gente tenga mds confianza en su propia sexualidad como fuente
de crecimiento de sus hijos? Dar informacién de este tipo no es tarea de
la escuela ni de un equipo de salud, pero lo que si se puede hacer es ayu-
dar a que los padres crezcan en sus preferencias sexuales.

Conclusién: Cada vez que nos piden una charla para los chicos, sobre
Sida, nosotros contraofertamos:;qué tal una tarea de capacitacién de padres
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y maestros? Ofrecemos un taller dedicado a que crezcan ellos mismos en
sus elecciones sexuales y, si quieren, que después lo trasladen a los hijos. Con
la droga pasa algo similar: entendemos que la preocupacién paterna estd
orientada hacia el uso del tiempo libre y el entusiasmo, y proponemos que
discutir sobre esto es mejor que ocuparse de lo que hacen algunos jévenes
que ven perturbado su ocio, por lo que se han vuelto adictos.

Por esta via y por otras, nos resistimos a creer que, en tanto profesio-
nales de la salud, nuestra tnica posibilidad de accién sea pacientizar al
otro. No creemos que cualquier actividad tenga que ser terapéutica, ya
que eso implica que indefectiblemente hay algo malo que debemos erra-
dicar. Lamentablemente, de acuerdo con el modelo imperante, los pro-
fesionales de este campo estdn llenos de palabras y dispositivos que siempre
aluden directa o indirectamente a un modelo médico que es expiatorio,
de exorcismo. Y asi se pierden de ver que lo que tienen delante es una vida
que transita por una eleccién.

Te doy un ejemplo: El otro dia hubo una fiesta aqui y una sefiora que
vino cont6 el disgusto de su marido. Seguin él, con este hecho, ella estaba
volviendo a su pasado. Parece que con eso aludia a algin episodio
extraconyugal de la seflora. No importa tanto eso, sino que la buena mujer
se entristecié y terminé hablando de las ridiculeces que habia cometido
en otra época. Yo le pregunté simplemente c6mo podia pensar que era
ridiculo algo que ella misma habia hecho. Para pensar eso uno tiene que
salirse de sf mismo, mirarlo desde afuera y con mala leche. Silo mira desde
adentro, nadie puede denigrarse a si mismo. Esto que estd haciendo es lo
que es, lo mejor que podia hacer. Empezar a pensar de este modo tiene
mucho que ver con la salud y muy poco con la enfermedad.

EL MARCO DEL TRABAJO HUMANO

Distintas corrientes en andlisis institucional y organizacional.
Jornada realizada en el Centro Cultural Gral. San Martin. Mayo-Agosto 1996
Desgrabacion de la participacion de Campelo en el panel de Apertura.

Traté de hacer memoria sobre mi mismo, para esta reunién y me acor-
dé que fui uno de los docentes fundadores de la Cdtedra de Psicologia
Institucional que el Programa IPAR creé en la carrera de Psicologia en la
Universidad de Buenos Aires, en el ano 1969. El titular era Malfé, y yo
era uno de los dos jefes de Trabajos Précticos y tenia la sensacién de que
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al fin habfa un lugar donde un psicélogo que optara por una prictica no
individualizada y liberal, podia negociar, crecer, conversar, desarrollar esa
otra modalidad que era casi sacrilega. Me acuerdo el entusiasmo que me
daba tener un lugar asi. En la carrera que yo hice no existia la materia Psi-
cologia Institucional.

Yo ya tenfa algunos trabajos hechos que no me animaba a llamar como
de Psicologfa Institucional. jjjEran tan particulares!!! Me acuerdo que antes
de esa oportunidad tenfa un trabajo de asesoramiento al Centro Médico
de Junin. Los viernes viajdbamos a Junin. Invité a una companera como
colaboradora, como referente, jqué sé yo!

iTenfa ganas de hacerlo! pero sabia que convenia hacerlo con una
compafera que cada tanto le tirara a uno de la manga. Y recuerdo que la
primera reunién con la Comisién Directiva del Centro Médico, esta com-
pafiera Ana Maria, me dice con asombro: jPero Carlos, vos podrias ser muy
bien un psicdlogo clinico! Ella crefa que yo era un psicélogo grupal, por
defecto. Le costaba trabajo y me di cuenta que detrds de ella habfa una
gran parva de gente que crefa que el buen psicélogo era el psicélogo cli-
nico en la consulta privada. Yo tengo mis berretines, soy un estatista, atin
en esta época, soy un estatista.

La cuestién es que llegé esa cdtedra. Ahi empezdbamos los que, al
principio tocdbamos la guitarra, lo hacfamos solos, tenfamos que reunir-
nos y otra vez la brecha. La brecha, todavia me atraviesa. Los psicélogos
institucionales que planteaban trabajar con la institucidn, el psiclogo
institucional que planteaba trabajar en la institucidn. jj; Eso es imposi-
ble, no hay distancia éptima!!! ;Y quién dijo cudl es la distancia éptima,
estd escrito en algin lugar?

Mi trabajo anterior y mi trabajo posterior, siguié siendo por una psi-
cologia institucional desde la propia institucién. Por una psicologia
institucional que fortalezca los analizadores de la propia institucién para
gestar su propio cambio, contra los expertos que vienen de afuera. Algu-
na vez he trabajado también con un contrato privado en una institucién
privada, si es ptiblica no se puede aceptar un contrato privado. Tengo que
definir, esto lo hago en una institucién publica con la que ustedes pue-
den contratar sin cargo.

En los trabajos que yo hago la autoridad estd siempre presente, el tra-
bajo que hago como psicélogo institucional no es el trabajo del psicélo-
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go que alienta las fuerzas subversivas que estdn reprimidas por vaya a sa-
ber qué conciencias represoras. Yo no me llevo mal con la conciencia, creo
que no me llevo mal con lo inconsciente, de lo que se trata es de ver si se
pueden juntar en algtin lugar, y si se puede hacer que esas dos cosas enri-
quezcan la experiencia institucional.

Bueno, atravesando esa historia muchas veces he oido monstruosi-
dades sobre la institucidn, las cosas terribles que tiene la institucién, lo
que la institucién no permite. Tengo una carpetita de anécdotas donde
profesionales de la salud dicen, lo que no se puede en esta institucién...
mientras se pintan las ufas de color violeta. Pero es la institucién la que
no permite trabajar.

He oido a psicoanalistas decir: Qué querés, si este pais corrupto te 0blign a
corromperte... No estd tan lejos, si ustedes ven los diarios de hoy, los cuatro
modistos mds famosos dicen haber sido obligados a corromperse. Esto es una
ideologifa real, practicada inclusive por profesionales de la salud mental.

Yo fui trabajando y realmente para mi es el trabajo que mds oportu-
nidades ofrece, porque hay muchas mds oportunidades negadas, negadas
a la percepcién de trabajar para la institucidn, por la institucién, desde
adentro...

Me hace acordar que en una época estdbamos en una reunién de una
organizacién politica, gente que trabajédbamos en el Consejo del Menor, en
el Ministerio de Salud de la Provincia de Buenos Aires y yo era el tinico que
trabajaba ademds en la Universidad de Buenos Aires. Habia que hacer algo
del orden de adherirse a las manifestaciones politicas... Claro jlas manifes-
taciones politicas en la Universidad!, nunca en el Ministerio de Trabajo, ni
en el Consejo del Menor. Y yo estaba dispuesto a adherir a las directivas
porque ;Quién mds que yo va a adperir? Me contestaron: Vos nos llamds y
nosotros vamos. Yo dije: No ﬂaco, en esto no cuenten conmigo. ;Por qué no
hacemos una huelga en el Consejo del Menor? Una activista de izquierda, del
Consejo del Menor, me contestd: Porque por ahi no pasa la revolucion...

La idea de que la revolucién pasaba por la Universidad en el afio 1971,
me daba risa... A mi me parece que si es, pasa por cualquier lado, funda-
mentalmente por el comedor de mi casa. Y si no pasa por alli, no hay re-
volucién posible, son ilusiones del bar La Paz, me parece un entreteni-
miento, como cualquier otro, que respeto, s6lo que no puedo aceptar que
esto se transforme en una norma técnica de intervencidn.
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Trabajando en esto, con las instituciones, no para modificar las ins-
tituciones, me acuerdo que, en mi época de alumno, Bleger era mi pro-
fesor y declaraba que el psicélogo era un agente de cambio. Una sola vez,
en la cdtedra de Psicologia y como alumno, osé dirigirle la palabra. Yo era
timido y le pregunté: Doctor sy si la gente no quiere cambiar? Fue la inica
pregunta que le hice. Para mi sorpresa, Bleger se pasé la mano por la cara
y continud hablando como si no hubiera oido ninguna pregunta. Y yo
dije: esto es una respuesta. Pero yo segui trabajando y aceptando que hay
instituciones donde la gente no quiere cambiar, que generalmente es la
que mds voluntad de cambio tiene en los actos. La gente con mds decla-
racién de voluntad de cambio, es generalmente la mds resistente. Traba-
jando de esta manera estoy contento de los trabajos mezquinos que rea-
lizara en las distintas instituciones, tratando de trabajar por el cambio que
la gente pretende. A mi jamds se me ocurriria qué hay que hablar o a qué
hay que apelar en un trabajo institucional. Ahora soy psicélogo clinico
ademds. En un trabajo clinico, yo no soy jamds el que dice de qué tiene
que hablar el paciente ;Que la disolucién del Estado? ;Pero quién soy para
imponerles este tema, por ejemplo, al Servicio de Nutricién del Hospi-
tal Udaondo, que es uno de los clientes para quien trabajo?

Que no es el Udaondo, por supuesto, pero de cualquier manera for-
ma parte del sistema de Salud Municipal. Ellos hablardn de lo que ten-
gan ganas, y al final de esto, cuando me pidan una opinién o cuando yo
sienta verdadera sinceridad en decirla, lo diré, pero no tiene que ver con
instruirlos al modo sarmientino, sino con ayudarlos a encontrar su modo,
no lo que debe hacerse.

Pero lo de la conciencia que la gente de las instituciones se propone,
eso es el mdximo de trabajo. Yo como psicélogo institucional, jamds me ima-
giné que fuese a ser un redentor de instituciones, soy un instrumento que
ayuda al proceso de autoridad a realizar el mdximo de su proyecto. En ge-
neral, yo trabajo con el jefe al lado, y muchas veces el jefe se quiere borrar:

Ay, basta Licenciado asi hablan en libertad con usted! Yo digo: Mire,
si hablan a sus espaldas, no es libertad. Si alguien no puede sostener lo que
dice en su presencia, es mejor que no lo diga. Generalmente ésta es una di-
ficultad que tiene el propio tipo con la autoridad...

Lo cierto es que yo trabajo con la conciencia posible de la institucién,
la que puede ser negociada en publico, la demds no me interesa. A lo lar-
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go de muchos afios he venido a terminar en una institucién donde estoy
trabajando desde el cumplimiento de las rutinas prescriptas por la orgd-
nica de la institucién, pero en un trabajo que es una verdadera transfor-
macién de un hospital pablico. Después de doce afios de trabajo en el
Hospital Pirovano, cumpliendo con la normativa... porque muchos di-
cen: jAh, es el programa del loquito de Campelo!

jiiINo!!! Es el programa que el Honorable Concejo Deliberante en ejer-
cicio del mandato popular, ha definido para el Servicio de Psicopatologia
y Salud Mental.

Que los psicopatblogos de esos servicios crean que los servicios de
psicopatologia deben ser consultorios individuales, segtin el modelo pri-
vado, es una distorsién. Los funcionarios, que son autoridades, desde el
Concejo Deliberante, hasta el Secretario de Salud Publica, el Director
General de Hospitales, el propio Director del Hospital Pirovano, el ciru-
jano que es uno de los principales apoyos del programa, logramos instalar
con 400 vecinos que vienen a colaborar, porque no podemos contar con
la masa de profesionales de los Servicios de psicopatologia que son los prin-
cipales enemigos, ponen barreras a un programa que ha transformado al
hospital, que ha transformado la imagen del hospital en el barrio.

El Hospital Pirovano, dice la gente del barrio, es un hospital para ir
a vivir. Tantas actividades... nosotros hemos tomado como lema, contra-
riamente a la fantasmdtica barrial que dice que cualquier hospital es un
lugar de antesala de la muerte, a nosotros nos place decir, dicho por el pro-
pio barrio, es un lugar donde usted se puede ir a vivir.

En este trabajo nosotros tenemos la comunidad entera metida den-
tro del hospital, éste es un trabajo de transformacién en el que estamos y
podemos llegar a morir; pero ya van doce anos después de todo, si ahora
nos aniquilaran a nosotros, ;quién nos quita los doce anos bailados? Este
trabajo en donde algunos, el Director, fundamental para nosotros, ciru-
jano, diciéndome: no entiendo mucho de esas cosas, pero yo veo que ustedes
trabajan con buena gente... El aprueba de esta manera, pero tiene que lu-
char contra todo el Consejo Asesor, que le dice: Pero si los pacientes tiene
que estar callados, acostados y abiertos de piernas... jcémo puede ser que an-
den caminando por los pasillos. Como dijo un vecino a una médica que le
pregunt6: ; Usted qué busca?Y le contest6— Nada, nada, estoy viendo cémo
andan las cosas. ;Entienden el clima de apropiacién de que les hablo?
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Este programa estd cambiando algunas cosas institucionales. Hoy
cuando venia para acd, me acordé que cuando empez§ este programa, alld
por el afio 87, el Secretario de Salud Publica, Carlos Veronelli, que me
encantaria saber dénde lo podria ubicar y decirtle: Doctor, han pasado doce
anos... En uno de esos cursitos que haciamos por entonces, en el costado yo ha-
bia puesto, siempre pongo, El Hospital Pirovano es un centro de Salud y
Accién Comunitaria.

Me mandé llamar para decirme ; Usted de dénde sacé eso?

Y yo impdvido le digo: De la ordenanza 4697/84 aprobada por el
Honorable Concejo Deliberante, a usted le puedo decir que es mentira. El tipo
se quedé helado... Técnica institucional después de todo. Yo, como en el
truco, creo que saber mentir es la clave, que mentir cualquiera sabe... El
me dice: Pero esto es imposible, los hospitales estdn contaminados irremedia-
blemente de la ideologia barrial de enfermedad...

Bueno, ahora me gustarfa llevarlo al Hospital y mostrarle que hay 502
talleres, hay 5000 vecinos que participan por semana de este proyecto y
hay masas profesionales que apoyan y masas profesionales que...joden.

Ah!'Y el tipo de Higiene del hospital que dice: ;Qué joda, esta gente
que no tiene nada que hacer y justo lo viene a hacer al hospital...!

Pero la gente estd, éste es un trabajo institucional desde adentro de
la institucién, que responde a una epistemologfa que es distinta a la del
contrato liberal, esto es trabajar con mis compaferos, es una derivada de
lo que podria ser la Carta a los Corintios de San Pablo, que dice que des-
de la relacién amorosa es posible el conocimiento y la transformacién. En
una relacién sin amor es imposible que al otro le llegue algo. Bueno, esto
es lo que pienso trabajar manana en esto de las instituciones: Mdquinas
de poder y Mdquinas de impoder, a mi me asombra cudnta fuerza hay que
hacer para que las instituciones no sean lo que prometen, y eso lo hacen
sus propios protagonistas, no Menem. Es ficil decir: Menem tiene la vuelta
de muchas cosas, sélo que a mi me debilita si yo pienso eso.

PROPOSITOS DEL PROGRAMA SALUD MENTAL BARRIAL
DEL HOSPITAL PIROVANO

El Programa Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano tiene por ob-
jetivo maximizar los componentes de la Salud del Barrio que pertenece al
Area Programdtica del Hospital. Para ello realiza acciones con la demanda
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individual espontdnea, los consultantes, con la demanda promovida por y
hacia los vecinos, y con grupos concretos del barrio, en prosecucién del
mdximo de salud de sus miembros, y de sus modos de organizacién.

Cuando nuestro trabajo desde el Programa se asocia con una orga-
nizacién humana, una escuela, un club, una empresa, una asociacion de ju-
bilados, otro hospital, nuestro propdsito, en primer lugar es maximizar la
eficacia de la organizacién, y obtener el mds bajo déficit emocional en sus
miembros. En segundo lugar, hacer de la organizacién un aporte positi-
vo al bienestar de sus miembros. En tercer lugar, cuidar y estimular el
aporte tréfico de elementos ajenos a la organizacidn, y reducir el impac-
to nocivo de elementos extrafios a la organizacién en su dindmica y/o en
el bienestar de sus miembros, con vistas a la preservacién de su eficacia.

Aproximadamente ciento noventa talleres y grupos de trabajo retinen
los esfuerzos del vecindario en torno a la salud, el crecimiento y el bienes-
tar del barrio y de su gente. Estas actividades se agrupan en tres grandes ca-
pitulos:

1) Actividades para la poblacién sana, que incluyen nuestros grupos
de Saludy Crecimiento, el taller El Arte de Amar, Expresion Corporal, Club
de Cine, Téjido y Orientacidn vocacional.

2) Actividades con Agentes de salud y crecimiento, que incluyen
desde los trabajos con directores escolares, maestros, asistentes sociales,
personal de servicios de seguridad, hasta padres, médicos, enfermeras y
animadores juveniles.

3) Actividades con patologfas criticas. Decimos que e/ estar enfermo
no impide estar sano. Por ello, trabajamos con la salud y para ella de 1a po-
blacién en riesgos criticos de salud mental: Familias con antecedentes de
internacion psiquidtrica, Familias de suicidas y de personas con ese riesgo,
Adictos, Violentos, Hipertensos, Bulimicos, Anoréxicos, Repetidores, Meno-
res incursos en situaciones delictivas, Mastectomizadas, Familiares que tie-
nen a su cargo un discapacitado, un diabético, etc. De a poquito estamos
construyendo una estructura tedrica y una dogmdtica en la que se rednen
nuestros hallazgos y nuestros deseos, que forman parte de nuestro cono-
cimiento. Cuando soriamos solos es solo un suerio. Cuando sofiamos juntos es
el principio de otra realidad. Dom Helder Cdmara.

Este trabajo lo realizamos a través de tres seminarios-talleres de ela-
boracién tedrico técnica que nosotros llamamos Seminarios de Salud
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Mental Barrial, y que es el lugar en que revisamos nuestra prictica, arti-
culamos nuestros esfuerzos y aportamos nuestros pequefios conocimientos
tedricos en prosecucién del, nuestro, bien comun. A esos seminarios-ta-
lleres puede concurrir cualquier vecino, profesional o no profesional, que
desee poner alguna de sus habilidades sociales al servicio del barrio. Ud.
también puede hacerlo.

Hemos descubierto que esa oferta, puesta en prictica, genera recur-
sos trdficos a su oferente, a la vez que extiende la oferta que desde el Hos-
pital, la comunidad organizada hace a la comunidad con deseos de orga-
nizarse. Esa misma organizacién, resultado de la creatividad inmanente
de la gente e instrumentacién activa de su libertad, es la expresién de su
salud, como personas y como conjuntos de convivencia.

Concebimos la salud como un asunto de Etica, es decir, un asunto
del buen vivir, del mejor vivir.

También disponemos de un grupo de trabajo, para personal de es-
cuelas de todos los niveles y modalidades, y para personal de servicios hos-
pitalarios, que se llama Cdmo puede el Hospital ayudar a la escuelay otro
de Asesoramiento a agentes hospitalarios que trabajan o deseen trabajar
con grupos con gente sana y/o en acciones programadas de salud. Si Ud.
trabaja con grupos en instituciones de salud, le ofrecemos gratuitamente
talleres de supervisién.

Somos un poco ingenuos. Pero, desde que nos enteramos que in-
genuo quiere decir: nacido en el lugar, de la propia especie, no nos mo-
lesta ser llamados asi. Por otra parte, creer en la posibilidad de este es-
fuerzo nos hace bien a nosotros. Y eso ya es bastante. Organizar el
entusiasmo de la gente que ya lo tenfa nos ha dado mds resultado que
tratar de generarlo en donde se lo habia perdido o donde nunca lo ha-
bia habido. Nuestras puertas estdn abiertas para todo aquel que crea que
le conviene atravesarlas. Nunca usamos la palabra necesidad que es del
orden contrario a la libertad.

Nuestras acciones, todas, caen bajo el rubro de lo preferido, lo con-
veniente, el entretenimiento y la alegria de vivir. A propésito, hacemos
un seminario- taller: La cultura de la salud y la alegria de vivir que de-
seamos llevar a alguna universidad abierta, como cdtedra libre. Acérque-
se. Le va a gustar.
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LA PUBLICIDAD DE SERVICIOS PUBLICOS EN MEDIOS MA-
SIVOS

Solemos recibir gran cantidad de invitaciones para usar los medios
masivos: diarios, revistas, TV, radlios, en pro de difundir nuestras actividades
en el hospital, mds precisamente los talleres del Programa de Salud Men-
tal Barrial. Me produce cierta tranquilidad de conciencia saber que nuestra
aparicién en esos medios, es a pedido de ellos, y no como consecuencia
de una busqueda nuestra. Eso nos permite poner algunas condiciones que
hacen al trato digno de quienes respondemos a la solicitud. El trabajo
interno de los medios es de tal vertiginosidad y de tanta maquinizacién,
que ni sus mismos protagonistas suelen advertir el mal modo con que se
destratan los unos a los otros, y los de la casa a los invitados.

Inicialmente adoptamos una posicién de extrema servicialidad. Res-
pondiamos con generosidad de horizonte, quiero decir sobre cualquier
cosa sobre la cual el periodista nos hubiera elegido como informante cali-
ficado. Esta estrategia la hemos definido como etapa de consolidacién del
vinculo con el medio. Estibamos mds interesados en hacer aparecer el
nombre del Hospital Pirovano, en un mensaje: Up opuesto a Down. Esto
redundé en una verdadera campafia asistemdtica de promocién del Hos-
pital Pirovano, el Hospital de la Autoayuda, y en la extrema visualizacién
comunitaria del Programa y de su coordinador.

En estos momentos, nuestra aparicién en los medios masivos tiene
autonomia de ejecucién.

Los pedidos se multiplican. Los miembros de niveles intermedios y
los miembros de base del Programa participan cada vez mds de las accio-
nes de promocién en medios masivos, sustituyendo a la inicial aparicién
exclusiva del coordinador. Pero ahora se plantean problemas que hacen a
la racionalidad de la promocién. ;Qué actividades deben ser difundidas
con el objetivo de aumentar la clientela o el nimero de usuarios?

Algunos compafieros — pero no todo agente municipal es un com-
pafiero, hablemos de nuestros compafieros de la empresa de salud publi-
ca — nos critican la calidad del medio, y me parece que hacen sélo consi-
deraciones reprobatorias de tipo estético. Por ejemplo, responder a
periodistas de El Popular o a Luisa Delfino, no es tan bello como hacerlo
con La Nacién o con Magdalena Ruiz Guifiazd. Sin embargo, cuesta tra-
bajo dirimir que detrds de esta discriminacién hay un activo ejercicio de
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discriminacién con las respectivas clientelas de esos cuatro medios, indu-
dable clase baja los dos primeros y clase media los dos tltimos.

TEMAS DE PSICOLOGIA SOCIAL
Desgrabacién de una charla realizada en la Primera Escuela Social Privada de Psicologia So-
cial, fundada por el Dr. P. Riviere — Octubre de 1997

Por una necesidad retérica que voy a explicar enseguida, pedi a la co-
ordinacién que los asistentes me hicieran preguntas. Ocurre que para ha-
blar del Programa de Salud Mental, yo tengo que diferenciar necesaria-
mente distintos niveles segiin mi interlocutor, éstos pueden ser de cuatro
categorfas: Primera Categoria, la que a mi me resulta mds simpdtica es la
de Dofasy Don, la mejor forma que yo siento que tengo de saludar a Ana
es decirle “Hola, dona” es lo que me sale y es lo que mds valoro de Ana,
de Marcos, etcétera y de mi. Entonces una cosa es que yo me dirija a la
gente del barrio, los dones y dofias, otra cosa es que yo me dirija a los
profesionales universitarios y otra cosa es que yo me dirija a los psicélo-
gos sociales. En la Segunda Categoria, la de los profesionales universita-
rios, tengo que tener en cuenta que una cosa es que me dirija a ellos si
tienen menos de 35 afios de edad y otra cosa es si tienen mds de esa edad.
En este caso ya empiezan a parecerse mds a los de la Primera Categorfa.
Y otra es hablar con profesionales universitarios de menos de 35 afos, con
ellos es un via Crucis hablar de este Programa. Es mds, preferirfa no ha-
cerlo. No les digo que se retiren a los profesionales universitarios meno-
res de 35 afnos sino que les digo que hagan el esfuerzo de imaginacién de
creerse que ustedes también son vecinos, de hecho es posible que lo sean.
Ese nivel es el mds productivo, amable y divertido. Bueno, me hicieron
una pregunta y respondo lacénicamente.

¢En qué consiste la experiencia?

La experiencia es el Programa de Salud Mental Barrial, que se ejecu-
ta en el Area Programdtica del Hospital Pirovano. Un tridngulo de la zona
norte de la ciudad que tiene una caracteristica repugnante, es una zona
de gente pudiente. ;/No les da asco? No hay villas miseria, no hay gente po-
bre, no hay carenciados. Es un asco... Nosotros somos el dnico progra-
ma de accién comunitaria que trabaja con una comunidad que es pudiente
o poderosa o que puede, o que son fuerzas vivas, pareceria ser que en un
barrio hubiera también —y debe haber— fuerzas muertas.
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El Programa de Salud Mental Barrial es la ejecucién de una Orde-
nanza Municipal que produjo en el ano 84 el Honorable Concejo Deli-
berante, yo siempre agrego, en ¢jercicio del mandato popular. Mi jefe me
dice: ;Campelo, no puede borrar esa frase?, Si puedo, doctor, si usted me lo
pide por escrito, si me lo pide por escrito yo la borro pero se imagina que
se la voy a mostrar a De la Rua, por lo menos: la nota de mi jefe.

Entonces es un Programa de Salud Mental Barrial. ;Esto qué quiere
decir? Que no es un Programa de enfermedad, le agradezco el concepto
a Ana, nosotros despsicopatologizamos. En general la gente con la que
nosotros trabajamos nunca patologizé, ahora yo soy el despatologizador
que bien despatologiza. ;Por qué? Porque estoy trabajando con gente que
no tiene nada que ver con la patologfa, nosotros trabajamos con un gru-
po muy marginado de las instituciones grupales, la gente sana. No me
hablen de ella, peor que el demonio.

Trabajamos con gente que tiene salud, nosotros decimos que / en-
[fermedad no impide la salud. Pero, si usted estd enfermo también estd sano,
con la parte de sano venga con nosotros. No, n0, lo que pasa es que yo estoy
toda enferma, yo necesito terapia. Entonces, vaya al servicio de psicopatologia
que es un grupo que también trabaja en el hospital en otra oficina, al lado.
Usted puede ir a psicopatologia los lunes y miércoles y venir al Programa
de Salud mental los otros dias, si usted quiere, si no quiere no, usted eli-
ge. Pero nosotros trabajamos con sanos totales o parciales, ssi?

Yo creo — chistes aparte, no lo son — que ésta es la razén del éxito. Para
acercarse a nuestro programa nadie debe hacer el procedimiento
psicoemocional que consiste en humillarse, pasar de ser un hombre a ser un
paciente, que es una categorfa inferior, y de un paciente en alguien que vaa
recibir ayuda de otro, al que le tienen que aplicar la categoria de sujeto que
sabe. Entonces uno no sabe, uno solo no se las arregla, uno hombre no es.

El Programa trabaja con esa gente que no quiere hacer esos trdmites
de sometimiento a dispositivos que estdn organizados desde antes. Gen-
te sana que se reine con un proyecto de diversién. Les pido por favor para
ahorrarme tiempo que durante la semana ustedes vayan al diccionario de
la Real Academia de la Lengua Espafiola y que vean cudl es el concepto
de la palabra salud, es una verdadera revolucién, lo fue para mi cuando
lo hice a los 46 afios. También que vayan a ver la palabra diversién, que
es una segunda revolucién, no lo hagan en el mismo dia porque les pue-
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de hacer mal, pero la palabra diversién es una palabra que para nosotros
es mucho mds potente y mucho mds convocante que la palabra psicote-
rapia, porque psicoterapia ;a quién se le hace? A quien tiene algo para
terapeutizar y si tiene algo para terapeutizar serd alguna enfermedad y la
gente no quiere ser victima.

Gracias a nuestro Programa hay mucha gente que aprendié que se
puede hablar con un Doz que puede tener o no titulo de psicélogo, sin
necesidad de decir, estoy enfermo. Nosotros trabajamos con gente poten-
te del barrio, gente sabia del barrio, por ejemplo, nuestros grupos de pa-
dres no se llaman escuela para padres, para que los padres vengan a apren-
der lo que ya saben. Se llaman sindicatos de padres para que los padres
vengan a unirse en la fuerza que tienen y se liberen un poco de esos dés-
potas que son los hijos, que pueden ser bastante abusadores de los padres,
mds si los padres estdn en tratativas como amigotes de los hijos que ha-
cen de psicoterapeutas. Porque para los psicoterapeutas y para los chicos
la culpa de todo la tienen los padres y la madre mucho mds.

La experiencia consiste en grupos recreativos que se hacen con los ve-
cinos, que pueden tener titulo o no, pero dentro del programa estd mal
visto ostentar titulos nobiliarios o académicos. Yo, mis titulos académi-
cos no los uso y los nobiliarios tampoco, ;No oyeron hablar de la condesa
Di Campelo? No es mi tia... Entonces no usamos los titulos, es un programa
de animacién barrial, cada vecino viene con un proyecto y tiene un
lugarcito en donde lo puede organizar y lo pone en marcha, y el progra-
ma le asegura que haga eso, ninguna otra cosa.

No es un Programa de Servicios, a veces hay gente que se patina y
dice: ;Todo lo que hago por esta gente!”, Y yo le digo: Vos estds mal, acd vos
venis a hacerlo sélo por vos. ;Qué beneficios sacds vos de este trabajo?

Un companero bastante insociable, pero bastante conocido, por eso
no voy a dar el nombre, querfa hacer un taller con coordinadores vaci-
lantes —que son los que meten la pata— ese grupo lo tendria que dirigir un
vacilante que se lo proponga. ;Pero a vos para que te serviria esto, fulano?
Y el otro me dice: jAy no sé, pero yo seria mucho mds vitil para el programal,
y le dije: Fulano, de lo que es mds 1itil para el programa me ocupo yo, vos te
tenés que ocupar de lo que es bueno para vos. Y le propuse, y estd ahi mace-
rando la idea, de que haga un grupo de misdntropos e insociables. En-
tonces, coordinar un taller es trabajar con otros lo propio. Por ejemplo el
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coordinador del taller de suicidio, que tiene derecho a resolver y manejar
en su taller sus propias ideas de suicidio. La coordinadora de diabéticos
que es una sefiora diabética y trabaja con los diabéticos pero al servicio
de mejorar su propio desempefio como diabética. Algunas veces me dice:
Ay Campelo, usted no deja hablar a nadie!Y yo le digo, Pero, sefiora, si us-
ted quiere hablar organice usted un grupo. Yo organicé este programa para
hablar yo, es mds, creo que estoy consiguiéndolo para ver si puedo algtin
dia dejar de preocuparme por mi madre que es una mujer muy sacrifica-
da. Ahora en noviembre vamos a hacer el dia de la mala madre, todo aquél
que quiera hablar mal de su madre puede venir a la jornada.

La cuestién es que cada vecino viene con su tema, le da forma de ta-
ller y usa eso como un lugar de entretenimiento para los que se quieran
prender en ese proyecto. Nosotros decimos: No estamos para curar a na-
die, estd prohibido curar en el Programa. Cada uno llega con lo que él
cree que es un dafio, nosotros se lo transformamos en una virtud. El jue-
ves empezamos un taller que se llama Para personas que estin haciendo
trdmites personales en el purgatorio. Es genial, ustedes saben que hay dos
clases de vecinos, los que dicen ;Y eso qué es?, Yo les contesto: Me parece
que a usted, eso no le importa, porque si no sabe lo que es, no es cliente
del taller. Y otros que dicen: jAh, era hora!... la primera reunién fue el jueves
pasado a las 17:30 horas, ustedes no se imaginan lo divertido que resul-
taron unas quince personas que viven dentro del purgatorio, en lugar de
verlo como un defecto... La propaganda decia Taller para personas que
estdn haciendo trdmites personales en el purgatorio, debajo una aclara-
cién que decia: En estos tiempos de concupiscencia, ludibrio y corrupcion
tener la culpa es un lujo, cultivémosla.

Hoy en el grupo de admisién a las 8 de la mafiana, que es mds diver-
tido que cualquiera de las obras de la calle Corrientes, una sefora dice que
ella tiene cdncer. Ay, qué bdrbarol, le digo yo. ;Cémo bdrbaro?, me dice la
senora. Y'si, porque gracias a eso yo la conozco, ;no es un buen motivo? No-
sotros conocemos mucha gente para la cual el conocimiento de las enfer-
medades graves o terminales — el cdncer no es terminal, parece que el SIDA
tampoco, en realidad me he comprometido a decir esto todos los dias, ya lo
dije, curiosamente suele mejorar la calidad de vida. Por eso yo digo Qué
suerte, sefiora, tiene con qué... Y la sefiora me dijo que le parecfa que si, que
ella estaba mejor desde que tenifa cdncer.
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Ayer, en un taller de personas potentes, trabajo social con grupos y
personas potentes, una sefiora dice: Quiero avisar que Sandro hoy no vie-
ne porque murid el hermano, parece que murid de SIDA, pero no todos lo
que tienen SIDA mueren de SIDA. Entonces, se hace un silencio y yo me
animo y puedo decir en voz alta: Qué suerte. Fue una suerte, cada uno de
nosotros pudo hablar de cémo no pudo decir Qué suerte cuando murié
mi esposa, cuando murié mi padre, no porque lo odie sino porque fue
bueno que muriera.

Para salir de la angustia que me produce este tema voy a decir que
nosotros tenemos un grupo de Viudos y Viudas que no quieren dejar de
serlo. La vida es mds fuerte que ellos a veces y los sorprende, pero los viu-
dos son para cultivar la viudez. Se puede seguir, pero esto es todo.

;QUE ES EL AREA PROGRAMATICA DE LOS HOSPITALES
MUNICIPALES?

Me llama la atencidn el nivel de desconocimiento con el que se ma-
neja la opinién publica en general, y la opinidn profesional hospitalaria
en particular, en relacién a lo que sean el objetivo, la metodologia, los
recursos y los resultados del accionar del hospital publico.

Tanto el barrio, como los profesionales y demds empleados del hos-
pital operan como si el hospital fuera un centro de atencién de enferme-
dadesy la antesala de la muerte.

Es trabajoso, pero es un trabajo que estd lleno de gozos y satisfaccio-
nes, contribuir a que toda la comunidad usuaria y la comunidad
prestadora hagan para transformar el hospital, el viejo hospital munici-
pal, en un verdadero centro de salud y accién comunitaria

Alguna vez me tocé recibir la declarada desesperanza de un Secreta-
rio de Salud Publica de la Municipalidad por alcanzar ese objetivo desde
las anacrénicas y reaccionarias estructuras del trogloditico hospital mu-
nicipal, totalmente entregado a las arbitrariedades del modelo médico he-
gemonico.

En ese momento pensé que esa desesperanza correspondia al mode-
lo, y no a su forma instrumental y que el hospital posefa en la comuni-
dad barrial un nivel de convocatoria y de prestigio vecinal que era digno
de reconocimiento, aunque las bases de ese prestigio fueran de barro. Des-
pués de todo, ;qué idolo podia aducir otro fundamento? ;Y no era yo el
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que decia que idolo, es lo que alguien es capaz de hacer con algo que se-
guramente tiene los pies de barro o ;embarrados?

En esto del prestigio barrial de un hospital, no hay uno que sea ex-
ceptuado. Todos los barrios van a su hospital en caso de necesidad y allf
encuentran el bdlsamo, la contencién o la muerte, que a veces es un bdl-
samo también.

Pero una cosa que nadie, o casi nadie sabe, es que un hospital no es
eso que estd alli, detrds de sus blancas paredes, o paredes grises, o temi-
bles, y nada mds que eso. Un Hospital de Salud Publica, es el conjunto
de acciones que desde el aparato conducido por el poder publico, se ocupa
de la salud comun, de la salud de todos y de sus accidentes provisorios,
las enfermedades, y de sus riesgos probables, las distintas contingencias
de la convivencia y de la ecologia barrial que hacen a los méritos y
deméritos de la salud.

Un Hospital de Salud Publica es un hospital que se ocupa de la sa-
lud publica y no meramente de la atencién de las personas enfermas que
concurren a sus instalaciones en esos momentos provisorios del estar en-
fermo.

El horizonte de trabajo de un hospital como herramienta de Salud
Publica estd dado por la comunidad sana a la que sirve. Y la herramienta
conceptual y administrativa de que dispone el hospital para implementar
ese horizonte de comunidad sana es su Area programdtica. El Area
Programdtica del Hospital es la regién geogréfica sobre la cual el hospi-
tal, como efector de la responsabilidad comun, gue es lo que es todo or-
ganismo publico, un modo de organizacion del accionar comiin y no el
mero capricho del funcionario de turno o la autoridad provisoria, se ocupa
programdticamente de la salud de la gente antes, durante y después de que
el riesgo de enfermar ocurra. A esto se lo llama Promocién y Proteccién
de la Salud, no confundir con un rubro de esta actividad, la prevencidn, que
s6lo se ocupa de las acciones especificas contra ciertos riesgos definidos de la
salud, Asistencia y Rehabilitacion, respectivamente.

Y qué significa que el hospital se ocupa programdticamente de la
salud, de su drea programdtica? Dos cosas: Primero: que se afirma que la
salud es un existente. Y segundo: que de eso se ocupa el hospital, no sélo
como respuesta a los particulares que lo solicitan frente a los avatares de
sus saludes personales, sino también como expresién de un interés comtin
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que se traduce en la iniciativa activa del hospital por cuidar lo que es de
todos y que por no ser de alguien en privado o particular, pasa a veces por
ser de nadie.

Pero es al Hospital, como a la escuela, como a la comisarfa, que le toca
recordar que hay un bien que es comun, y que el que lo cuida, a todos
los comunes representa, aunque mds de uno quiera identificarse con esos
que hacen de los abusos del comin sus modos preferenciales de ser.

Y a propésito de esto gsabia Ud que la principal causa de egreso de
un hospital general cualquiera en Capital Federal se debe a una situacién
de salud? Si. Esa es la verdad. La mayor causa de egreso de los hospitales
generales es por parto. Nadie pondrd en duda que se trata de algo de la
salud, de cuerpos y de almas sanos, tan sanos, que dan salud y vida a otros.
Y para ellos, para las embarazadas, y para las puérperas, y para los recién
nacidos, los hospitales municipales tienen programas de cuidados segtin
normas. Como los tenemos para las patologfas psiquidtricas criticas en el
Programa Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano.

QUIENES SE INCORPORAN AL PROGRAMA DE SALUD MEN-
TAL BARRIAL

El Programa de Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano es un
modo de organizacién de los usuarios que no se incorporan al Servicio
de Psicopatologfa del Hospital.

Inicialmente se integré con el reclutamiento grupal de situaciones
que, por diversos motivos, no eran absorbidas por el Servicio de
Psicopatologia. Asi, los primeros grupos de trabajo fueron familias con
episodios de violencia, familias con antecedentes de internacién psiquid-
trica de uno de sus miembros, familias con personas que desean, inten-
tan suicidarse o de personas que se suicidaron y familias de menores bajo
juez. Alld por el 85, cuando pusimos en marcha los prolegémenos de lo
que hoy es el Programa, todas estas caregorias eran derivadas a otros ser-
vicios, por no disponer el Servicio de Salud Mental de nuestro hospital
del recurso necesario para evacuar satisfactoriamente esa consulta.

A eso se agregaban las acciones con alumnos y egresados de 5to. Afo,
con el pretexto de Orientacién Vocacional, y las acciones del mismo te-
nor con familias y docentes de 7mo Grado. Las primeras dieron lugar a
la formacién del Equipo de Adolescentes del Servicio, que luego tomé au-
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tonomia de mi conduccién. Las segundas dieron lugar al Primer Sindi-
cato de Padpres, de los cuales en la actualidad funcionan dos ediciones.

Hoy, el Programa nuclea a los que no son aceptados en el 4rea del Ser-
vicio de Psicopatologia, los que desisten de ingresar a esa oferta, los que
ingresaron y desertaron, los que habiendo ingresado han cubierto los pla-
zos que el servicio mantiene arbitrariamente, adjudicdndoselos a la auto-
ridad municipal, y son egresados, los que atendiéndose en el servicio de
Psicopatologfa, eligen por propia opcidn, o por sugerencia de su terapeuta,
una o mds de las acciones del programa, y los que deciden incorporarse al
Programa en abierta eleccién de sus supuestos filos6ficos.

PARTICIPAR O SER PACIENTE

Graciela Sikos y Carlos Campelo

Graciela Sikos es psicdloga, sexdloga e investigadora de la Organizaciéon Mun-
dial de la Salud. Grupos de reflexion, talleres, terapias al por mayor.

;Qué es lo que produce cambios?

Como viene apareciendo en Clarin de un tiempo a esta parte, cente-
nares y quizds miles de personas concurren a talleres y grupos de reflexién
en Buenos Aires. Un mercado que oferta en forma continua multiples,
multicolores posibilidades de reunirse. Con sélo mirar los diarios se puede
advertir que el rubro constituye una oferta en crecimiento.

Hay grupos para todos los gustos; padres de adolescentes, mujeres que
aman demasiado, obesos, anoréxicos, amas de casa, portadores sanos de
HIV, jugadores compulsivos, familiares de alcohélicos, solos y solas, per-
sonas con ideas o intentos de suicidios, psic6logos sin pacientes, mujeres
que no llegan al orgasmo, para controlar la corrupcién etc, etc.

Esta proliferacién de grupos de trabajo centrados en sus miembros,
mds especificamente en alguna particularidad que sus miembros comparten,
avanza implacablemente.

Y para algunos avanza invadiendo el campo de la Salud Publica.
Cuando hablamos de Salud Publica nos estamos refiriendo al mismo tiem-
po a: 1) Estado de la salud de un pueblo, su nivel sanitario. 2) El aparato
institucional que se ocupa de dicho estado de salud; es decir el sistema de
atencién médica, hospitales, sanatorios, tomdgrafos, médicos, etc.

Los talleres y grupos de reflexién a menos que se los considere como
una epidemia, una catdstrofe, no invaden el campo de la Salud Publica.
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Variante 1: —Estado de salud de un pueblo— Quizds los que opinan
que estos grupos y talleres invaden el campo de la Salud Publica se refie-
ran a su variante 2: es decir al sistema de atencién médica. La aparicién
de la gente reunida en grupos que discurren acerca de sus ocupaciones y
preocupaciones, puede ser considerada una invasién de los extrafios, o el
advenimiento al aparato de salud de sus usuarios.

Nosotros pensamos que los grupos de trabajo reflexivo, histéricamen-
te vienen a cubrir zonas de las crisis, de los accidentes de la salud en los cuales
el sistema de Salud Publica (Variante 2) ha dado un paso al costado, se ha
detenido de modo prolongado, ha manifestado desinterés, ha permaneci-
do sordo, ha declarado su no incumbencia o simplemente no lo ve. Nota-
mos también que las voces que se levantan para reclamar por /z salud pii-
blica invadida, no lo hacen por el protagonismo del sector piblico en la
satisfaccién de estas demandas. Y es en el sector publico donde los recién
venidos tienen no solamente un derecho sino también una obligacién:
participar. Entender que los grupos de trabajo reflexivo pueden invadir la
Salud Publica implica sostener el supuesto de que la salud publica es tema
privativo de especialistas, y que la presencia en ella de los hombres y muje-
res comunes, los que no son especialistas en salud, con sus modos, decires,
précticas y proyectos es por lo menos desprolija, inoportuna, inconveniente.
Este supuesto corresponde al modelo médico tradicional y es el mds expan-
dido que suele afirmar: No hay personas sanas, sino enfermos que no lo saben.
Este modelo médico, psicoldgico, sexoldgico, etc. responde a intereses co-
merciales, industria del medicamento, tecnologia médica, profesionales del arte
de curar que tratan de hacerse un lugar bajo el sol, que estimulan el crecimiento
de las practicas mds rentables y desestiman las de baja rentabilidad. En este
modelo la persona es llamada paciente y la salud es definida como ausen-
cia de enfermedad. Para esta forma de pensar, la salud viene a ser un aguje-
1o, lo que no existe en positivo, lo que no es enfermedad. La tendencia
mundial desde hace algunos afios es que la salud se convierta en una cues-
tién de responsabilidad de la gente, que las personas se inclinen menos a
entregar el cuidado de su salud a la magia de la tecnologfa, del especialista
y del medicamento y se vuelvan mds cuidadosos de si mismos.

La Organizacién Mundial de la Salud estd interesada en la investi-
gacién e implementacién de nuevas tecnologfas participativas del tipo
taller y grupos de reflexién.
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Sin embargo la salud sigue siendo frecuentemente un agujero en las
précticas de salud y una laguna en el discurso de los profesionales del arte
de curar.

Es en esa laguna que chapotean los grupos y talleres de reflexién que
se han venido y se seguirdn viniendo provistos de salvavidas, canas de pes-
car, repelente contra mosquitos, patitos flotadores, ganas de ayudar, ex-
periencia de vida y otros recursos que seguramente irdn generando. Para
algunos es algo promisorio. Para otros, pura charlatanerfa.
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CAPITULO 2
ANIMADORES

ATODOS LOS QUE INGRESAN CON DESEOS DE SER ACTI-
VISTAS DEL PROGRAMA SALUD MENTAL BARRIAL

Marzo 1994- Esta carta describe la forma que en ese momento proponiamos a los que querian
ingresar para ser animadores del Programa.

Bienvenidos. Ojald que después de esta etapa de introduccién que Ud.
comienza hoy, asistiendo a cuatro reuniones en alguno de los equipos del
Programa, usted y nosotros deseemos seguir juntos. A través de su pre-
sencia y participacién en una de esas reuniones, usted conocerd algo del
Programa, mejor que si alguno de nosotros le hubiera hecho un resumen
reiterado.*

Le recomendamos que examine los motivos por los cuales usted de-
sea incorporarse activamente al Programa. Es muy saludable que usted
anote esos motivos en una agenda personal y que los mantenga a su al-
cance hasta que decida separarse del Programa, si es que alguna vez lo hace.

Esos motivos servirdn por un lado para evaluar su presencia en el Pro-
grama, cosa que podrd hacer usted mismo, sin injerencia de segundos. Serd
de su decisién compartir esa evaluacién con otros companeros o no ha-
cerlo. Por otro lado, servird también para evitar un fenémeno que ocu-
rre, no muchas veces, pero si con la frecuencia y el dolor suficiente para
intentar evitarlo: confundirse en los objetivos.

Lo que suele ocurrir es que mds de uno de los voluntarios vecinos con
dnimo de colaborar, en un determinado momento, dificil de precisar,
empieza a desarrollar expectativas del orden de las necesidades econémi-
cas, ideas acerca de que su trabajo vale y reclama que se le pague, y otras
ideas afines a dinero, retribucién econémica y salario.

Espero que entre sus motivos se encuentren los siguientes: 1- Deseo
de formacién de pre-grado o de postgrado en asuntos del Programa. 2-
Voluntad de servir a la comunidad barrial. 3- Deseo de desarrollar algin
tépico o asunto de su interés. 4- Bisqueda de un grupo de pertenencia
profesional. 5- Ganas de divertirse, entretenerse o promover la recreacién
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propia o ajena. 6- Ser apreciado, reconocido, valorado por los vecinos a
través de la entrega de nuestra capacidad de trabajo solidario.

Espero que no cuente entre sus motivos para ingresar el deseo o la
necesidad de obtener beneficios econémicos directos. No niego que su
habilidad en el desempefio dentro del Programa podrd facilitarle un es-
cenario de una significativa promocién personal. El Programa sélo le pide
que el manejo de esos asuntos no signifique un perjuicio para la dindmi-
ca global del Programa, ni una afrenta a su doctrina sanitaria.

Hay una doctrina sanitaria que con mucho placer vamos construyen-
do en el marco de nuestro trabajo barrial conjunto. Afirmamos
doctrinariamente la existencia de algo llamado salud como un bien en si
mismo, y como un atributo de todos los vecinos del barrio. La idea de
salud como un bien, reclama alguna nocién acerca de la modalidad de
existencia de los valores, la salud es un valor, no una entidad fisica como
nos transmiten las academias universitarias y anexos. En ese sentido es
necesario que profundicemos en asuntos de ética, esa region del pensamien-
to filosdfico que se ocupa de los valores.

Decimos que la enfermedad no impide la salud, porque salud para
nosotros, es algo del orden de lo esencial, sustantivo. Enfermedad, en cam-
bio, es algo del orden de lo accidental, adjetivo.

El Programa de Salud Mental Barrial se declara interesado en promo-
ver estructuras de consenso entre los miembros de la comunidad barrial,
antes que encontrar alguna verdad transubjetiva. Nuestro criterio de ver-
dad se acerca mucho a una mdxima de Confucio: E/ hombre superior an-
tes de hablar actiia y después habla de acuerdo a su acto. Esto quiere decir
que despreciamos a quien habla de lo que el otro hace o lo que otro no
hace o lo que otro debiera hacer. Nos dan pena los que hablan de si mis-
mos en términos de lo que debieran hacer o de lo que no hicieron. Cele-
bramos como hombres y mujeres superiores a aquellos que hablan de sus
actos y de las consecuencias de sus actos como tales, no como eventos
circunstanciales anexos a sus acciones. Promovemos la apropiacién de la
experiencia, el goce en la capacidad de ser protagonista de la propia vida.
En todos los sentidos, trabajamos para que la gente que se nos acerca
pueda desarrollar la idea de identidad del yo con su circunstancia. Y para
que pueda mejorar su capacidad de hacer coincidir su deseo con su reali-
dad. En ese sentido, nuestro Programa es un Programa de animacién
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barrial. Nos gustarfa que Ud. reflexione sobre el radical dnima de la pa-
labra animacién y que advierta que ese concepto, que existe en el lenguaje
comun del barrio, tiene un tratamiento algo desmerecedor en las cultu-
ras profesionales de las que somos portadores ;qué piensa usted de la pa-
labra alma? Es muy conveniente que usted anote en aquella agenda del
comienzo su respuesta a esta pregunta. Sepa que no hay posibilidades de
evitar responder. La mayorfa de los que por uno u otro motivo prescinde
de esa respuesta, contribuye a mantener la creencia, algo falsa y seguro
incompleta, de que se trata de una construccién lingiifstica. Si. Pero es-
toy seguro que no es eso lo que esa persona habria de responder a la pre-
gunta ;Qué es la historia? ;El ndmero dos? ;El inconsciente? La historia,
el nimero dos y el inconsciente también son construcciones lingiiisticas.
La pregunta va mds alld de esa perogrullada. En razén de lo dicho hasta
aqui, reconocemos un cierto privilegio en que el animador se satisfaga a
s{ mismo con su trabajo en el Programa.

Contrariamente a lo que algunos jévenes reclaman, arrasados de
salvacionismo, en el Programa decidimos que: La caridad bien entendida
empieza por casa. Esto quiere decir que cada coordinador tiene un asun-
to que le interesa y que maneja segtin su preferencia, en el seno del Pro-
grama y con vista a compartirlo con todos aquellos vecinos que acepten
su propuesta, pero para su propio enriquecimiento espiritual, si se me
permite la palabra. La capacidad de convocatoria y retencién de los ta-
lleres a cargo de los coordinadores es un patrén de la evaluacién
sociocomunitaria. Quizds parezca obvio, pero el ingreso al Programa es
de interés del candidato. Al ingresar, el Programa le da ciertas oportuni-
dades profesionales, humanas y personales que suelen ser desconsidera-
das cuando el candidato reclama autoridades.

Nuestro ingreso al Programa es en calidad de vecinos. Podemos poseer
alguin titulo o carecer de él. Le ruego que no haga del Programa un lugar
donde exhibir ese titulo como si fuera motivo de privilegio. No lo es.

El Programa no tiene ninguna relacién con el llamado modelo médi-
co hegemdnico. Ni siquiera se lo propone. Hacemos asuntos de doctrina,
evitar el lenguaje de ese modelo: terapia, paciente, cura, sintoma, alta, etc.

Después de la etapa inicial, cuatro semanas, Ud. accede a su 2° nivel
de conocimiento del Programa: se incorpora a alguno de los talleres en
marcha, como miembro de base. Légicamente, seguird Ud. participan-

65

do de su equipo de trabajo. Si todo anda bien se podrd poner como ayu-
dante o ser solicitado para esa funcién por un coordinador. En ella ten-
dremos la oportunidad, Ud. y nosotros de explorar cémo entiende el ayu-
dar. Como usted comprenderd, ese concepto es central del Programa.
Cumpliendo esa tercera etapa, Ud. estard habilitado/a para hacerse car-
go de un plan de trabajo, que en todos los casos serd: a— apuntando a la
salud, b- grupal o de conjunto, c- programado.

Ese plan de trabajo lo elige usted, a su entera satisfaccién. Lo ejecu-
tard en el horario que proponga, serd muy dificil que le aceptemos modi-
ficaciones. Témense todo el tiempo que considere necesario. Ni Ud. ni
nosotros estamos apurados.

* Actualmente para ingresar al Programa de Salud Mental Barrial es necesario realizar un cur-
so que dura tres meses. Esta nota fue elaborada en una etapa anterior. Quienes deseaban ser
animadores, asistian directamente a las reuniones mencionadas en la nota.

INSTRUCCIONES PARA LOS VECINOS QUE SE ACERCAN A
COLABORAR

Hay colaboradores /ibres y colaboradores orgdnicos. Los primeros son
aquellos que se acercan con una colaboracién especifica y que la otorgan
al vecindario, sin afdn de incorporarse a la estructura del Programa. Por
ejemplo, es alguien que dona sillas o un paquete de revistas o de libros.
También pueden donar, si la coordinacién general lo acepta, un curso y
hasta un taller y cualquier otro bien que contribuya a ese cachito de uto-
pia que queremos hacer de Coghlan.

Pero los colaboradores, co-laboradores orgdnicos, los que deciden o de-
sean incorporarse a la estructura orgdnica del Programa, deberdn incor-
porarse orgdnicamente a su dindmica. Se entiende que esa incorporacién
no es un mero deseo, expresado ligeramente en un momento de exalta-
cién. Participar del Programa significa compartir su gestién. Y esa gestién
s6lo puede concretarse en un modo orgdnico de revistar en el Programa.

Los vecinos que deseen este modo de participacién, desde 1995 de-
ben, primero, integrarse en un grupo de trabajo de dos meses de dura-
cién a cargo del coordinador general y el equipo central de conduccién
del Programa. Los grupos de introduccidn se iniciardn en la primera se-
mana de cada mes impar (marzo, mayo, julio, septiembre y noviembre)
en dfa y hora a determinar, pero rotativos. La participacién en este gru-
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po de introduccién al Programa podrd ser complementada con la asisten-
cia a algin taller de animadores, sin voz, si el vecino lo solicita. La parti-
cipacién en un grupo como miembro de base se regula por las generales
del Programa, cualgquier vecino puede aspirar a ingresar en cualquier taller,
si respeta las especificidades del taller elegido.

La actividad del grupo de ingreso definird para cada vecino y con su
acuerdo, el pacto personal que establece con el Programa. El equipo de con-
duccién podrd proponer al vecino la estructura de compromiso que le aprue-
ba, participacion en determinados grupos de salud y crecimiento, en determi-
nado grupo de animadores, etc'y podrd aceptar también las sugerencias que
el vecino interesado proponga para si. El equipo de conduccién vigilard el
cumplimiento de lo pactado entre el vecino y el Programa. Los pactos ten-
drdn un periodo de ejecucién con la probabilidad de ser renovados.

PAPEL DEL COORDINADOR GENERAL

El coordinador general mantiene una relacién con el equipo de tra-
bajo y con el Programa. A su vez, mantiene una relacién con la jerarquia
del hospital y su “cultura institucional”. El Programa es un organismo que
funciona con una doble inscripcién: el hospital y la comunidad.

El coordinador general apoya su estatuto en su propio deseo, en el
volumen de su trabajo (que le reditda reconocimiento social en la masa
usuaria) y en la normativa que “se” deriva de la lectura del Plan de Salud
para la Ciudad de Buenos Aires, aprobado por el Honorable Concejo De-
liberante, 6rgano colegiado y electivo del Gobierno de la Ciudad. El “se”
entrecomillado mds arriba indica que la lectura de la normativa estd muy
determinada por cierto sesgo voluntario sin el cual la lectura del Plan de
Salud puede resultar insignificante.

Al coordinador se le presentan los candidatos que desean colaborar
con el Programa en calidad de vecinos voluntarios. La colaboracién es
aceptada en términos de su propuesta:

1- Prestar un servicio con las horas y las habilidades que el candida-
to tiene disponibles y que estdn desafectadas de sus obligaciones labora-
les. 2- Gestionar para el candidato una estadfa de capacitacién profesio-
nal o técnica en los asuntos con que se integra al Programa.

El coordinador es el encargado de dar cumplimiento al Programa de
incorporacién del candidato y de hacerle presente la relacién que pudiera
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existir entre su modo particular de dar cumplimiento a las normas de in-
corporacién y los avatares de su desempefio en el Programa.

El coordinador es el encargado de sectorizar a los candidatos a inte-
grar el Programa en tres categorfas que estamos perfilando: 1.- colabora-
dores plenos (con mds de 80% de asistencia a las reuniones de equipo);
2.- con mds del 60% de asistencia a las reuniones de equipo, colabora-
dores semiplenos. 3.- colaboradores “libres” o sin obligaciones orgdnicas
ajenas a su tarea especifica.

Resulta claro que los porcentajes enunciados son pardmetros tenta-
tivos de minima, y que se completardn con definiciones operativas pos-
teriores que dentro de nuestras posibilidades las formulard el equipo.
Mientras eso no ocurra, la normativa orgdnica la formulard el coordina-
dor general al modo mondrquico (que siempre le gustd).

El principio que sostiene las actividades del Programa es el deseo de
los actores consensuado por el equipo o por el coordinador, en el marco
del Plan de Salud para la Ciudad de Buenos Aires (lectura con sesgo). Serd
interesante enfrentar alguna situacién en que la coordinacién niegue “le-
gitimidad” a alguna propuesta individual y el equipo la otorgue.

Desde la formulacién del proyecto de trabajo del candidato, funda-
do en algtin deseo (La propuesta de un plan de trabajo es equivalente en
sentido a un “Si, quiero” con que se realiza la ceremonia del matrimonio
en el registro civil y en la iglesia, templo, etc.) que el candidato asume
como propio, o que el candidato permita que se le presuma. El coordi-
nador es el encargado, por su funcién, pero antes por su propia eleccién
y deseo, de vigilar el cumplimiento del plan que propuso el candidato,
de cooperar con dicho plan, de clausurarlo en tiempo y forma o de darlo
por interrumpido, guardando al candidato para el Programa o retirdindolo
de él. El coordinador puede consultar al equipo en sus decisiones, pero
la consulta no es formalmente vinculante. Es por demds claro que la ca-
pacidad de conduccién del coordinador estd en funcién directa con su
capacidad de representar a los miembros activos del Programa, en espe-
cial a los miembros plenos, y en la normativa del Plan Municipal de Sa-
lud (lectura sesgada u orientada).

El coordinador es el encargado de formalizar y dar cumplimiento, por
s o por los terceros que €l elija, al Proyecto de capacitacién que se for-
mula.
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El coordinador acepta cualquier propuesta que sobre sus funciones
se le alcance ya sea individualmente, ya sea grupalmente, por escrito.
Ello no es obstdculo para oir las que se hagan in voce. Pero reconocien-
do que tienen distintas enjundias. Estatuto de la palabra escrita en
nuestra cultura.

LA TOLERANCIA

La reunidén del miércoles 17 de noviembre, en el Seminario-Taller
Salud Mental Barrial, tiene una importancia fundamental en la historia
de este seminario. Allf se pusieron en juego todas nuestras afirmaciones
previas, y también nuestras convicciones acerca de ellas. También nues-
tro futuro, como grupo y como personas, en la medida en que ese futuro
estd hecho de nuestras decisiones sobre los acontecimientos con que la vida
nos afronta.

Quiero ante todo destacar que nuestro Seminario — Taller, a ima-
gen y semejanza de los seminarios que conducimos en el marco del Pro-
grama Salud Mental Barrial, a imagen y semejanza de la vida, es como
una construccién argumental en la que cada uno de nosotros pone en
juego su propio personaje, y lo juega en interaccién con otros que le ha-
cen de coro alos efectos de su representacién. Cada reunién es como una
escena en que cada uno de nosotros presta su escena 'y la juega con otros
que a su vez prestan su propia escena. Lo valioso de ese proceso estd en
que nuestros modos de participar en el Seminario adquieran formas e
intensidades que simulen eficazmente lo real.

Personalmente, creo que eso ocurrié en la reunién del miéreoles pa-
sado. Los sentimientos, actos y palabras que pusimos en ella adquirieron
formas de lo real. Del mismo modo que en el taller de Kandela y Adolfo,
la plata era la plata y no sus simbolizaciones, en el taller del 17 de noviem-
bre, la furia era la furia, los golpes eran golpes, el mar en que navegéba-
mos era definitivamente un mar. Habia llegado la hora de ver si crefamos
con rigor en lo que solemos decir. Y fundamentalmente, me habia llega-
do el turno a mi. Todo parecia colocdrseme a propésito para que hiciera
mio el asunto de administrar justicia. El dia anterior habia escrito el tex-
to: Sol naciente, que en estos momentos se me dimensiona como el modo
de nombrar la promesa de un nuevo dfa, y ahora me aparece como el
prélogo de los acontecimientos del miéreoles, ahora que ya ocurrieron.
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Allf escribi que hay dos modos de hacer justicia. Uno es cumpliendo la
letra delaley y la otra es gestionando en cada circunstancia hacia el méxi-
mo de armonfa. La primera forma ahonda en pasados, circunstancias,
diagnésticos y demds detalles de la determinacién. La segunda abunda en
propésitos, deseos, voluntades de sentido y otras formas de libertad.

Como coordinador, estoy en la disyuntiva de tomar parte de la dra-
mdtica, o prescindir de ello, o tomar todas las partes. Quiero dejar claro
que yo pienso que coordinador es el que toma todas las partes y el que
propone algiin modo creible de integrarlas en una versién comun, de la
que todos puedan beber. Asi, un Seminario-Taller no es la oportunidad
de hacerle ver a los talleristas nada, sino de que el coordinador legue a
ver él como ve cada miembro y todos los miembros y proponga una visién
comun en la que cada tallerista vea representada su propia perspectiva,
sin confrontar ni anular la de quien con él disiente. Es decir, la reunién
del pasado miércoles me coloca en la circunstancia de comprobar si soy
realmente el coordinador, o si sélo heredo mi propia fama. Me parece
interesante esto de heredar la propia fama, vale la pena desarrollarlo en otro
momento. Comprobar si soy el director de escena, si estoy conduciendo
esto o si se trata de dejarme llevar por los vientos a cualquier destino. De
cualquier modo, creo que es de buen coordinador aprovechar los vientos
que conducen al barco en el sentido de nuestro puerto, y también lo es
bajar las velas en medio de la tormenta, para evitar que se quiebren las
jarcias.

Una primera decisién que debi tomar era fijar —para mi— el marco
de lo que se hablaba. Decidi que lo importante era lo que estaba pasan-
do en el grupo del seminario, no lo que pasé en realidad aquel domingo,
mds alld de mi ojo y de mi cordialidad, lo de cordialidad va por lo de cordis,
corazén. Alli, entonces, estaba peleando gente toda la cual yo quiero. Y
podia darme cuenta que los quiero con eso que cada uno ponia en la pe-
lea; que quererlos significaba reconocerlos en esas desprolijidades, esas
marchas y contramarchas que mds tarde me reprocharfa a mi mismo, con
justicia o sin ella, Néstor. Que quererlos me permitia ademds aceptar mis
propias agachadas, ésta que ahora estoy practicando, si ésta lo fuera, ahora
que deseo mds una buena mesa bien servida que las glorias de un campo
de batalla en que la victoria de una nacién cuesta la sangre de sus peque-
flos hombres.
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Esta decisién de cuidar la mesa antes que entregarme a las
voracidades de la verdad me dio la primera oportunidad de placer. Sa-
bia antes de pensarlo que esta decisién me obligaba a enfrentar a aque-
llos que casados con la verdad harian de su defensa, de la defensa de la
Diosa Verdad, el escudo de proteccién de sus parcialidades. Alentado por
nuestra madxima: E/ hombre superior antes de hablar, actiia, y después habla
de acuerdo con su acto —Confucio— pensé que lo importante no era lo que
se decfa, sino que importantes eran los dispositivos de accién que prac-
ticdbamos en/con los actos del habla. No lo que decifamos, sino lo que
hacfamos, incluso lo que haciamos con las palabras (Austin, Lo que
hacemos con las palabras, Paidds). Y que uno de nuestros posibles en-
gafos era confundir lo que haciamos con lo que deciamos. Hemos de
reconocer que muchas veces estamos enamorados de nuestros decires
—lo que serfa el valor semdntico de nuestra palabra —y no advertimos el
valor pragmidtico de lo que decimos. Aprovecho para anotar que en este
modo de proceder, en el acto de comunicarnos, hay una variedad del
narcisismo, equivalente al que se pone en préctica cuando se supone que
la conciencia es el eje de nuestro yo, y de nuestra representacién del
mundo. Anotaré para desarrollar en otro momento la fuerza que adquie-
re el hablante cuando aprovecha para su propio decir el margen de in-
determinacién propio de todo lenguaje, y reconstruye en su propio decir
esa parte de la realidad, en que /as cosas ya empiezan a ser, pero que to-
davia no son, la potencia del ser.

Entonces, en la reunién del miéreoles, pienso que importaba sélo lo
que tenfamos frente a nosotros mismos, no lo que hubiera ocurrido en
ningin lugar aludido por los participantes. Datos de otras comarcas se
amontonaban en cada uno de los participantes, aqui y alli, y era de mi
decisién, sigue siéndolo, permitir su circulacién, o someterlos a censura.

Que era la reciproca de la censura a que nos sometian esos materia-
les extragrupales si hubieran circulado a tontas y a locas. Aprend{ una vez
mds de qué modo, muchas veces, lo que un miembro del taller relata puede
pasar a constituirse en objeto grupal, que ciega todo el horizonte grupal,
sin advertir que lo relevante para el grupo es lo que el grupo hace, como
grupo y cada uno de sus miembros, con ese objeto grupal. El primer dis-
positivo aplicado por el grupo a la situacién consistié en definirla en tér-
minos de: lo que pasé entre Laura y los otros miembros del seminario-
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taller. Asi, algunos miembros del seminario tuvieron la impresién de que
asistfan a una escena de la que ellos no formaban parte.

Esta es la razén por la cual alguien pudo decir: Al menos gracias a esta
situacion nos salvamos de la perorata de Campelo. En la perorata de Campelo
o en la pelea del miéreoles 17, esa tallerista participa siempre de ojito,
como si ella fuera una simple observadora. Y lo es. Quizd no necesaria-
mente simple. A ella le recomiendo como bibliografia: “Miranda y Mi-
16n”, de Maria E. Walsh. En términos de grupo de aprendizaje del que
formamos parte, Laura, Adolfo y Kandela nos prestaron la escena. Como
coordinador, debf hacer dos operaciones: la primera, despersonalizar la
escena. A esto concurria mi comentario /a escena es un derivado del tema
del dinero, de que se trata el taller. Creo firmemente que algunos elemen-
tos de la discusién del miércoles remiten a fantasmas y gramdticas del
dinero. Pero, también creo que hay una exigencia técnica de que el coor-
dinador haga algo verosimil por despersonalizar la escena prestada. Ha-
bitualmente, los principales opositores a esta despersonalizacién son sus
propios agonistas que suelen agarrarse a ella con ufas y dientes, tanto mds
cudnto mds dolor les causa. La segunda operacién es conducir a la auto
incriminacién de los otros participantes en la escena prestada. Obvio es
que en el grupo hay —habrd siempre— quienes lo hagan de motu propio.
El coordinador trabajard con los remisos.

La auto incriminacién de miembros del grupo ocurre en dos nive-
les: a) En la escena relatada, por ejemplo, lo que pasé el domingo en el ta-
Uer sobre el dinero; b) En la escena en que se hace el relato, lo que pasé el
miércoles en nuestro seminario sobre animacién barrial.

Parece claro que el coordinador debe hacer un esfuerzo por centrar
la atencién en la escena del relato, la escena en que se relata el problema,
que es una escena de participacién equivalente para todos sus miembros.
Y en ella, una de las funciones del coordinador consiste en acompafiar al
proceso personal de cada persona en el darse cuenta de su propio accio-
nar, y de la articulacién de su propio accionar con el de otros, sus otros.

Los participantes del taller, especialmente los que prestaron la escena,
reclaman acciones desde una perspectiva mds bien personal —individual. La
conduccién del coordinador es o debiera ser en términos de los intereses
grupales, que a falta de mejor criterio, diremos que provisoriamente son los
que el coordinador elige. Ello suele generar sensaciones de injusticia en los
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protagonistas. El coordinador tiene la oportunidad de elegir como horizonte
el promedio de respuestas del grupo, para poder desentenderse de los re-
clamos individualizados de los agonistas. Su tarea en ese momento suele ser
vista como banalizadora por los protagonistas de la escena prestada. Sin
embargo, creo que vale la pena definir este momento como el de c/imax
trdgico. Los protagonistas insisten en cumplir sus destinos de muerte, mien-
tras el coro se retira y practica una reflexién aleccionadora. Los lamentos del
coro deben ser autorreferidos para que tengan utilidad dramdtica y catdrtica.
En ese punto, los protagonistas tienen la oportunidad de abandonar las
exigencias, personales y grupales, de inmolarse en la defensa de fines mds
altos que sus vidas o entregarse a tan benemérita tarea, enceguecidos por la
sensualidad del papel protagénico.

Personalmente, comparto la expresién de Brecht: Me dan pena los
pueblos que necesitan de héroes, tanto en el sentido que sea un otro Gni-
co el que haga lo que hay que hacer entre todos, como en el sentido de
que alguien sufra sélo el necesario dolor que serfa soportable si cayera
sobre todos los hombros. Al modo de un puestista en escena, el coor-
dinador puede elegir qué serd de la escena que tiene entre manos. Po-
drd conducir los acontecimientos hacia una tragedia o hacia una come-
dia de costumbres.

En todos los casos parece recomendable que los miembros del semi-
nario, taller o grupo de trabajo tengan presente, si no mientras dura la es-
cena, al menos en algiin momento de los entreactos, o entre funcién y
funcién, que lo que ocurre es una escena ya vivida, y una dramdtica a la
que prestamos Nuestros CUerpos y a veces nuestras almas, y que pasar por
esas escenas son nuestros modos de crecer, no necesariamente, no prefe-
rentemente una oportunidad para cambiarlas. Aqui conviene recordar la
diferencia entre los coordinadores misticos, que desean cambiar y crecer ellos
mismos, de los coordinadores militantes, los gue quieren cambiar las con-
diciones del mundo. Los caminos directos, parece que siempre son mds
largos. Pero cada uno estd libre de elegir por dénde ha de llegar a dénde
desea. El seminario nos permite, fundamentalmente, saber de nosotros
mismos. Algunos creen que pueden saber algo de otros. Hay quienes no
soportan esta posibilidad de verse como en un espejo, a la espera de ver-
nos alguna vez, cara a cara. Algunos se aburren, vienen por obligacién o
creen que el desarrollo del seminario es responsabilidad o efecto del ac-

73

cionar de otro u otros. Asf les va en la vida. No hay nada de malo en ello.
Tampoco hay nada de especialmente bueno en la reciproca.

Algunos miembros quieren un Programa de Salud Mental de pure-
za extrema. No soy capaz de tanta santidad. Seamos lo posible. Tengamos
entre nosotros a todos los que quieran estar con nosotros. La casa es sufi-
cientemente grande para ello. Se va construyendo de deseos y no de la-
drillos. Los que todavia no saben o no creen en el Programa, quizis lo lle-
guen a saber con el tiempo. Cristo eché a los mercaderes del Templo. Sabia
lo que hacfa. Pero yo, que no soy Cristo, ni sé lo que hago a veces, no he
de echar a los mercaderes, y mucho menos a latigazos. Tampoco los re-
tendré.

LA TRANSFERENCIA

Le cuento a Juan Carlos N. un episodio en que aparecen varias vo-
ces y distintas acciones en torno a un relato mio sobre lo que me pasé —o
hice— con una ex coordinadora.

Juan Carlos me sugiere que piense en lo transferencial de ese episo-
dio y de los comentarios sobre ese episodio. Es cierto. Muchas veces me
dejo llevar por el contenido de lo que se dice, y dejo de lado lo que hace
el que dice, lo que siente el que dice, y lo que piensa el que dice, y mds
aun, lo que hago, pienso y siento yo.

Me doy cuenta de que Juan Carlos me advierte, bajo el rubro zrans-
ferencia de que eso que yo suelo llamar el grupo como espejo, y que dife-
rencio de la actitud y las pricticas de los que usan al grupo como
conventillo, lugar en el que pasan cosas. Advierto que hay gente que opera
en nuestro Programa, atin hoy, como si estuviera en un conventillo. A
veces, y ese es el desafio que mds me atrae, es el mismo animador el que
se propone como espectador del conventillo. Relata lo que pasa en el gru-
po, no lo que le pasa a él en el grupo a su cargo o en el grupo de que for-
ma parte. Eso puede ocurrir en esos coordinadores o animadores también
con otros fragmentos de la realidad, que pueden estar vinculados al Pro-
grama o que pueden no estarlo.

Hay gente que habla de los acontecimientos y gente que habla de sus
actos. Basta con recordar la frase de Confucio para saber que nos incli-
namos por hablar de nuestros actos en la escena, pero sabemos también
que esa frase puede funcionar como desiderata también y que ya llegare-
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mos a ella. Pero lo que me asusta es advertir que algunos de nosotros no
estamos yendo hacia ese lugar y que somos capaces de formular una éti-
ca sin carne del tipo: E/ yo integro no se rompe. Y perseverar en ella, como
si fuera la mejor.

Ahora que estamos atravesando otra vez aquel asunto que llevamos
anuestro taller Una pasion Argentina, toda esa mierda, me propongo que
nos pongamos a examinar nuestros modos de contribuir con nosotros
mismos a ese proceso de olvido — memoria — Justicia — impunidad — cas-
tigo — comunidad.

No quiero hacer Justicia por mis propias manos, porque considero
que eso es crimen. No creo que nadie pueda hacer justicia por mano pro-
pia porque la justicia, para serlo, reclama mano comiin, Todos a una, como
declaran los vecinos de Fuenteovejuna. Pero no es eso lo que hace
Firmenich, cuando dice que asesiné a Aramburu por mandato del pue-
blo. Me siento acusado y difamado como pueblo cuando ese delincuen-
te comun pretende enjaretarnos la responsabilidad de su crimen. Me sien-
to violado cuando alguien supone que los milicos en usurpacién del
Estado, son el Estado; y que eso es terrorismo de Estado. Eso es terroris-
mo faccioso, en usurpacién del Estado.

No voy a aceptar que alguien venga, con micréfonos en mano o con
sellos de algin centro de estudiantes a exigirme que aniquile a 2z raza. Creo
que pensar en términos de rata de alguien significa haber iniciado el ca-
mino emocional que lleva a la eliminacién de quien no estd conmigo.
Porque se sabe que el tratamiento sanitario mds recomendado con las ratas
es su eliminacién. Rotular a alguien con ese nombre significa disponer
de aparatos ideoldgicos necesarios para proceder a su aniquilacién y cali-
ficar luego a ese acto como de salud piiblica. Laidea de rata o exterminable,
aplicado a los prisioneros de campos de concentracién es uno de los com-
ponentes — manifiesto o encubierto— del acto de enviarlos a la cdmara de
gases.

Cada uno de nosotros es responsable de sus actos e ideas, locuciones
y preferencias. Muchos de nosotros hemos de preferir suspender el did-
logo, o hablar preferencialmente en los laterales del Programa. Hay gen-
te que prefiri6 irse del Programa, en rechazo a la abierta rolerancia del
Coordinador hacia M.A.L. iniciales que grafican el quid de nuestra cues-
tién con mds claridad que el nombre del coordinador cuestionado. No-
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sotros estamos acd, sosteniendo ese desmdn autoritario de quienes prefe-
rian la memoria, y se fueron a sus estancias (segunda acepcién) déndose
a entender que hay una sola forma de recordar y que es la que ellos prac-
tican.

Acd estamos nosotros, decididos a recordar, pero lo que nosotros
queramos, y a olvidar lo que nosotros deseemos olvidar, y a tragar los sa-
pos que nosotros queramos tragar, no los sapos y memorias que para no-
sotros elijan los que hacen de Sarmientos de la memoria y nos vienen a
decir cudl es el modo correcto de recordar, y que si lo hacemos de otra
manera, eso no es memoria, ni recuerdo, ni siquiera olvido es.

Nos volveremos a reunir alrededor de otro seminario— taller que ahora
podemos llamar: Habrd mds penas y olvidos. Serd los domingos a las 11
hs, durante el mes de junio. Invitamos a las gentes de las instituciones que
han estado enredadas con nosotros en este asunto: la Iglesia de San Pa-
tricio, el Seminario de Etica de Silvia Rabich, en la Facultad de Psicolo-
gia, el Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras, la Es-
cuela Nacional de Educacién Media Nicolds Avellaneda, el Equipo de
Antropologia Forense de la UBA, Familiares de desaparecidos, Madres de
Plaza de Mayo, Buenos Aires Herald, La Maga y Mona Moncalvillo.

Y también a los que decidieron dejar de ser nuestros companeros:
Ana, Graciela, Diana, Marcelo y Marild, por este asunto. Y a todos los
miembros del Programa con responsabilidad de tareas. Se excluye a los
miembros de base.

Obviamente, nosotros somos los huéspedes, los duefios de la posa-
da. Me parece legitimo que elijamos las reglas de juego. Que son las del
Programa; la ampliacién de la propia conciencia a partir del reconocimien-
to de nuestros actos, de nuestros sentimientos, de nuestras preferencias,
que es donde radica nuestra ética.

Esto quiere decir que, como coordinador del taller Habrd mds penas
y olvidos, que me nombro, voy a reclamar que cada uno de los partici-
pantes hable de su experiencia personal, quiero decir, que no enuncie man-
datos, ni enjuicie a otros, ausentes o presentes, o desarrolle estrategias
orientadas a la conviccién de nadie. No nos reunimos para transformar a
nadie, salvo quizds cada uno de nosotros a si mismo, si lo desea. Se evita-
rd la participacién tipo arenga, se rechazard todo lo que tenga que ver con
imputar accién u omisién a nadie. Se trata de una actividad de crecimiento
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personal independiente de lo que pueda ocurrir con ese crecimiento mds
all4 del 4mbito del taller.

Estamos decididos a practicar acciones misticas, de accién sobre el
propio yo de los participantes, antes que militantes, acciones sobre el yo de
terceros. Pido a los asistentes que estén vigilantes en el cuidado de accio-
nes propias que se orienten hacia el conventillo del taller, y que maximicen
todo aquello que haga a aprovechar el taller como un espejo, camino por
el cual alguna vez hemos de verlo cara a cara. Los dos dltimos
entrecomillados son sendos titulos de filmes de Bergman, que toman sus
nombres de otros tantos versiculos del Evangelio segiin San Lucas, y que
proponen un camino — creo que el tinico — camino hacia alguna verdad:
verse en un espejo, e insistir en ese mirar, porque desde alli serd posible
conocer el verdadero rostro de Dios, cara a cara.

Habrd mds penas y olvidos serd los domingos a las 11 desde el préxi-
mo 4 de junio. Una suerte de misa civica, si se me permite la imagen.

PARTICIPACION

Nuestras costumbres, creencias y preferencias psicosociales nos arras-
tran a valorar como participacién grupal el discurrimiento verbal en el gru-
po. La identificacién de discurrimiento grupal y participacién grupal es
un sofisma. Hay formas de participacién que no son del orden del
discurrimiento. Hay formas del discurrimiento que no son del orden de
la participacién. Cuando se argumenta dando por supuesta esa identidad,
suelen despreciarse las formas no verbales de la participacidn, y atribuir-
se un excesivo valor a la participacién verbal. Este es un modo oculto de
conduccién intelectualista, que suele estar acompafnado por formas sola-
padas de conduccidn autoritaria. Tienen prioridad en la participacién
quienes tienen habilidad de expresién verbal; esto me hace acordar a los
coros de colegios secundarios integrados por sélo las bellas voces, y los actos
escolares en que siempre recitaba el que sabia recitar.

Esta forma de pensar suele venir acompafiada de la idea de que /z par-
ticipacion verbal de los miembros en el grupo del viernes a las 17, depen-
de del hacer de otro, generalmente otro miembro del grupo, de cuya locua-
cidad se atribuye impedimento o traba en la participacion de los
supuestamente impedidos. La hipétesis es incompatible con la doctrina
general del Programa, que tiende a generar explicaciones y representacio-
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nes de los propios actos y acontecimientos basadas, fundamentalmente
en conductas, decisiones y omisiones del propio sujeto. Estas son hip4-
tesis orientadas a la construccién progresiva y permanente del propio
sujeto. Cada explicacién debiera servir para dar sentido, desde el sujeto,
a la experiencia que es explicada, a la vez que ha de fortalecer al sujero que
explica, que supongamos, alguna relacién ha de tener con el sujero expli-
cado. Muchas veces es el mismo sujeto, a veces son terapeuta 'y paciente, o
coordinador e indio. Orientado por esa meta psicologia, en realidad una
ética, propongo que hay una masa inapercibida de conductas de partici-
pacién de las cuales el discurrimiento verbal en el grupo es la parte visi-
ble del iceberg. Obviamente, la parte visible es proporcional a esa parte
invisible. Siguiendo los lineamientos de nuestra ética—o meta psicologia—
quien quiera participar mds en el discurrimiento grupal, debiera aumen-
tar sus modos de participacién invidentes o no manifiestos. Curiosamente,
quienes disponen de grandes masas de participacién invidente, se calien-
tan muy poco por su propia participacién grupal evidente. Quienes se
calientan muy poco por su propia participacién evidente, suelen desco-
nocer esta cara —la verdadera cara— de la participacién. Son los que creen
que un asado empieza a la hora en que ellos cortan el primer chorizo para
llevdrselo a la boca. Distraidos.

A titulo de ayuda, de sugerencia, de muestra gratis, para su degusta-
cién, sin compromiso de compra, envio algunas formas de participacién
que registré entre los participantes del seminario taller, en los dltimos dias.

1-Colocar los bancos que se van a utilizar 2-Reubicar los bancos uti-
lizados 3-Llamar por teléfono a algin ausente 4-Alcanzar material biblio-
gréfico o periodistico a algiin companero 5-Incorporar al grupo informa-
cién de utilidad para el Programa: conferencias, seminarios, cursos, etc
6-Cumplir horarios 7-Cumplir las consignas grupales 8-Sostener el cum-
plimiento de las normas grupales 9-Contribuir en la atencién del teléfo-
no 10-Ayudar a un compafero en los menesteres de sus responsabilida-
des especificas para el Programa 11-Llevar informacién del Programa a
alglin medio masivo 12-Llevar esa informacién a alguna Institucién o gru-
po externo 13-Generar un contacto con algiin medio de difusién 14-Pro-
mocionar en nuestro 7adio de influencia las otras actividades del Progra-
ma 15-Visitar las otras reuniones de coordinadores alternativas a la propia
16-Visitar orgdnicamente el taller de algin otro compafiero 17-Proponer
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asuntos al temario del Seminario 18-Recopilar informacién del Programa
que producen los medios 19-Hacer aportes bibliograficos al Seminario 20-
Sostener a algin companero del Programa como padrino 21-Exponer en
el seminario Salud Mental Barrial nuestras dificultades y nuestro modo de
operar grupales 22-Destacar {tems de nuestra doctrina en el Seminario de
formacién. 23-Destacar la accién valiosa de un compafiero en términos del
Programa y no de sus conductas privadas o individuales. 24-Destacar accio-
nes valiosas propias 25-Destacar acciones valiosas del coordinador 26-
Destacar acciones valiosas: dichos, ideas, actos producidos por nuestro grupo
a cargo 27- Invitar a alguien a nuestro Seminario de formacién. 28-Con-
seguir que el invitado se quede y participe del Programa 29-Recibir y trans-
mitir datos acerca de ausentes y desertores 30-Informar acerca de motivos
ciertos de deserciones no comunicadas por sus miembros 31-Colaborar en
la difusién interna y externa de otras actividades 32-Vincular pricticamente
nuestra actividad con alguna otra actividad del Programa 33- La mano de
Dios quiso que traspapelara las anotaciones con otras quince formas de par-
ticipacién invidentes. Es para dejar lugar a que los miembros del taller iden-
tifiquen otras. Deseo que si las encuentran, las comuniquen al seminario
en voz alta y con amplitud grupal. Digo, por la preferencia que tienen algu-
nos miembros a hablar en voz baja y a quienes se les sientan al lado.

PORQUE BORDONEANDO VEO QUE NI YO MESMO ME
MANDO
A veces es cuestion de hacer sin aprender

Termina la primera reunién conjunta de padres e hijos de familias que
estdn en 7mo. grado y que hacen orientacién vocacional en nuestro Pro-
grama de Salud Mental Barrial. Estoy con Maria Ester y con Julia, las coor-
dinadoras. Marfa Ester, mds ducha en estos menesteres, comenta su susto
frente a la innovacidn: jpapds y chicos juntos! Es la primera vez que los re-
unimos. Es la primera vez que Marfa Ester y Julia trabajan juntas. Y, hasta
una psicdloga del Servicio de Psicopatologia (y Salud Mental) de nuestro
hospital que se comidié a acompanar a una amiga con su hijo y que acep-
té mi invitacidn a quedarse, se va a quedar hoy. Le digo a Marfa Ester, algo
absorta en su propia inquietud, que yo crefa —esperaba, toda creencia mar-
ca, al menos un deseo del creyente— que ya estaba acostumbrada a las im-
provisaciones. A su lado ya debiera haberme hecho la mano, me replica Marfa
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Ester, con cara de agotamiento y entusiasmo. A las improvisaciones yo las
llamo bordoneo. Y le digo las palabras de la milonga de Zitarrosa: “Me gusta
de vez en cuando perderme en un bordoneo, porque bordoneando veo que ni
yo mesmo me mando”. Le sugiero a Marifa Ester que valoremos nuestra ca-
pacidad de bordonear. Cuando digo nuestra me refiero a nosotros, los
animadores del Programa de Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano.
Que valoremos la capacidad que tenemos para hacer que la gente bordonee
junto a nosotros. jQue ni la gente misma se mande! flor de objetivo para
un Programa de animacidn barrial. Por otra parte, venir al hospital a bor-
donear con otros, me parece mucho mds divertido que ver televisién en el
living de nuestra casita. Yo creo que nos es util por ahora, comparar cual-
quiera de nuestras actividades con una sesién de TV doméstica y evaluar
las diferencias. Cuando alguien compara alguna de nuestras actividades con
una sesién de psicoterapia, me parece que manifiesta no conocer el espiri-
tu de nuestro Programa con perddn de la palabra programa y de la pala-
bra espiritu, si es que a alguien le disgusta. Lo mejor que puede decirse de
nuestras actividades es que divierten y entretienen. Algunos de nosotros
somos capaces, casi inmediatamente, de oir en la palabra diversidn, las ideas
de diversidad, multiplicidad, variedad y de dltima universidad, unidad e
identidad. Y en la palabra entretenimiento, entre-tenimiento, sostén, te-
nencia, contencién, entre todos, conjuntamente y que sé yo cudntas otras
cosas. Otros profesionales, otros técnicos, otros vecinos, no son capaces de
estas operaciones de la imaginacién y entonces se bajan de nuestro pro-
yecto en comun, dicen que estamos boludeando y se van a un consultorio
0 a rumiar sus angustias a solas, lejos de nuestro mundanal ruido. Eso es
bueno. Que los unos se retinan con los unos y los otros lo hagan con los
otros, o cualquier otra forma de reunién que sea expresion de algtin deseo
y no avatar de circunstancias, causas, factores y otras intoxicaciones.

Pero en eso de bordonear, de saber hacer sin haber aprendido, me
parece que hay una sabidurfa que va mds alld o que estd antes que cual-
quier experiencia. No es necesario convocar a un dios para nombrar a esa
zona. Basta con reconocerla o intuirla.

Por otra parte, Lloyd Wright decia: e/ experto no piensa, sabe. Y en esto
de vivir Marfa Ester, Julia, yo y la gente que nos acompana somos exper-
tos. Sabemos. Y juntamos todo nuestro saber y conseguimos un saber co-
mun que se parece al de Dios, sin serlo, pero que le anda muy cerca.
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OSCAR COORDINADOR

Oscar estd preocupado porque en la reunién del Taller de
Internaciones Psiquidtricas del pasado lunes, le dijo a un joven que ha-
blar de su novela era perder el tiempo. Hoy cree que eso fue un error.

Yo creo que el coordinador de un taller estd en libertad de decir lo
que se le ocurra, si estd dispuesto a posteriori a revisar cualquier cosa que
haya dicho, ya en el mismo taller, ya en la reunién de supervisién.

Las conductas verbales y no verbales, que en un taller surgen en re-
lacién con un tema son propias y adecuadas siempre que se esté dispues-
to a revisarlas en el grupo.

ACCIONES DE SALUD MENTAL NO GRUPALES

Los Servicios de Salud Mental tradicionales, estdan dedicados a full a
la asistencia de la consulta espontdnea por patologia, es la demanda,
administrativamente hablando. Se llama patologia a cualquier cosa que
permita el correspondiente proceso de colocacion en posicion de paciente
del sujeto individual que sostiene una demanda, dicho en el sentido psico-
légico psicoanalitico.

En este sentido, los servicios de Psicopatologia y Salud Mental de
los hospitales publicos se caracterizan por una apelacién al recurso de-
nominado psicoterapia individual, con una frecuencia mucho mayor
que lo que /a realidad de las demandas justifica. Esta es una de las ra-
zones que explican las altas tasas de desercién de la consulta a los tra-
tamientos dispensados en los Servicios Pablicos de Salud Mental: la
dispendiosidad en la administracién de ese recurso entre sectores
poblacionales que suelen no estar interesados, preparados o / ni dis-
puestos a esa modalidad técnica. Hay un verdadero furor individualis
entre los profesionales de la oferta psicoldgico psiquidtrica, que lleva
a dejar de lado otras técnicas, y a dar pan a quien no tiene dientes, sin
disponer, en la mayoria de los casos, de alguna vitamina liquida con
la que organizar una dieta alternativa para esos desdentados. En otros,
pocos, Servicios de Salud Mental, el riesgo es distinto: parece que si
no es con grupo, no se tiene idea de alguna accién de salud mental
que no sea grupal. A eso lo llamo furor grupalis. Casi es imposible
advertir que otra cosa que la accién grupal es posible.
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Por eso tenemos muchas acciones, no tantas como quisiéramos, que
son de estructura no grupal. Algunas son con conjuntos o categorias. Por
ejemplo, familias que tienen antecedentes, indicacidn o riesgo de internacién
psiquidtrica, directores de escuelas primarias y medias. Otras son acciones
a través de los medios: Una asistente social estd encargada de producir dos
hechos mensuales en los mass media, referidos a la madre que entrega a
su hijo en adopcién. Otra accién consiste en producir los recursos nece-
sarios para una exposicién sobre los riesgos de la pirotecnia en el Hospi-
tal y Centros Comunitarios préximos. Otra accién consiste en el levan-
tamiento y andlisis de la informacién sobre suicidio que aparece en los
Medios masivos. Otra es el seguimiento por teléfono de los pacientes de-
sertores de los Programas de grupos de riesgo. Otro es la presentacién del
Programa a Cdtedras, Escuelas de Profesionales, Medios de Comunica-
cién Especializados y otros Servicios de Salud.

Creo que convendria dirigir la atencién de los aspirantes a ingresar a
nuestro Programa hacia este tipo de trabajos de Salud mental no grupal,
en vistas a superar el sesgo grupal exagerado de nuestro Programa. Hay
trabajos con instituciones o con funcionarios de los cuales depende un
grupo o una institucién que aunque tenga la apariencia de trabajo per-
sonal o individual, si es un trabajo realizado con el horizonte del grupo o
de la institucién, es un trabajo grupal.

Las consultas con el Prof Catdneo, director del Liceo N° 1 son un
ejemplo de accién grupal— institucional con apariencia personal. Mi tra-
bajo en la Revista Uno Mismo, seccién Teologia de la Salud, es una ac-
cién de salud dirigida a modificar dispositivos conceptuales en uso en el
campo de la salud. Las acciones que podamos consolidar para producir
cinco minutos de mensajes de salud por alguna emisora radial comuni-
taria son otro ejemplo. Debe haber muchas otras acciones de Salud mental
no grupales que las dejo a la creatividad e iniciativa de quien lea esta nota.

FIESTA DE AGOSTO

La fiesta de Agosto del Programa de Salud Mental Barrial pretende
justificarse con el aniversario de la muerte del Gral. San Martin que hoy
nos sirve como ejemplo de aquello de Juntos, aunque no estemos de acuer-
do. El General San Martin habf{a vuelto de su exilio en Francia en 1830,
como prenda de paz para los argentinos, atravesados como estaban por
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las luchas fratricidas de esas con las que Lavalle asesiné a Dorrego, y la
ciudad diezmaba y desconocia la presencia y vigencia del Interior, de los
pueblos de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, del enfrentamiento
del proyecto de pueblo latinoamericano, contra una ciudad que enton-
ces se pretendia europea, y hoy se las da de vecina recién venida al Primer
Mundo. Pero el correntino llegé al puerto de Buenos Aires, y al ver la Patria
dividida decidi6 no desembarcar, volver a su destierro y morir “como e/
argentino de los tangos que se quedd solo en Paris” fuera de su tierra, antes
que meter su sable en el cuerpo de su hermano.

Hoy estamos haciendo, desde el Programa de Salud Mental Barrial
ese proyecto sanmartiniano: Hermanos todos. Aun en el desacuerdo. Y
que la muerte nos sea ajena y nunca indiferente. La fiesta de Agosto tam-
bién tiene por pretexto el dia de la Virgen Marfa, que supo ser llamada
también “e/ Rostro Materno de Dios” esa forma de sostener la vida de otro
sin condiciones iniciales. Ese modo de querer a todos los hijos como si
fueran uno en la imagen del Sefior Jesucristo.

Y mds acd, también, es un buen motivo de la fiesta de agosto cele-
brar el cumpleanos de Malisa, animadora si las hay, que bien se lo gana
desde el Programa, desde la vida, desde su proyecto de decirle Adids” a
la victima, de reirle a la vida y de abrirse la puerta para ir a jugar.

Como una manifestacién de la maestria de Dios, todo esto ha de
ocurrir con el hospital en “alerta rojo”. Tratemos de contribuir a que la
fiesta tenga un agradable desarrollo y un armonioso fin. Recordemos que
no se puede fumar en el salén de Rayos ni en el Hall de Rayos. Si lo hi-
ciéramos en algtn pasillo, que los puchos no queden en el suelo. Si hu-
biera alguno en el suelo, lo hemos de levantar aunque no lo hayamos ti-
rado nosotros. La fiesta estard circunscripta al Aula de Rayos, y trataremos
de que la circulacién por el pasillo central se reduzca al minimo. Hare-
mos todo lo posible para tratarnos con el Personal de Vigilancia como si
fueran nuestros companeros de Jornada, que lo son.

Colaboremos entre todos. En septiembre queremos hacer otra fies-
ta, por algtin otro motivo.

Que nunca faltard razdén para celebrar trabajar en el Pirovano, ser de
este barrio de Coghlan y adyacencias y hacer entre todos esta Patria, que
como dice Leopoldo Marechal, “es una nifia que debe ser guardada”.

83



CAPITULO 3
JORNADAS CRITICAS

EL EJERCICIO LEGAL DE LA VECINDAD
Ast dice Humberto Mossini

Las primeras jornadas criticas del Programa Salud Mental Barrial del
Hospital Pirovano han llegado, y han pasado. En 1994 fue el sébado 26
de noviembre. Dijo Echaniz que la cosa parecia una fiesta. Y yo mismo
evoqué a La fiesta de Babette, £/ banquete de Babette en su idioma origi-
nal, mientras ofa a Pavlovsky y su relato de cémo, a los trece afios, empe-
z6 a organizar un equipo de futbol, o algo asi, y la gratitud de las madres
por lo que ¢l habia hecho, jlo qué?, por sus hijos, desde que jugaban con
él al fitbol. Me hizo recordar cuando yo mismo descubri que llevar a mi
hijo Javier con tres o cuatro amiguitos a la cancha era mds econémico
emocionalmente y mds cémodo, que llevarlo sélo a él.

En 1995, las segundas Jornadas Criticas serdn, entonces, el sdbado
25 de noviembre y les pido que las preparemos desde ya. Que no vuelva
a ocurrir que la gente de los bares, ni se entere de que estaban invitados.
Y en el 95 alos de la Librerfa Lolo los vamos a buscar con la cana jqué se
creyeron!

La Jornada fue muy divertida que es lo mds que se puede pedir para
un Programa de recreacién y entretenimiento como el nuestro. Hacia las
siete de la tarde, Viviana Gorbatto, de Pdg. 12 nos leyé su nota sobre el
Programa para ese diario y nos hizo llorar de la risa. Y era un deleite verla
sonreir mientras nosotros ddbamos alaridos entre carcajadas, sabedora ella
de su potencia de periodista, también histriénica ella, aunque con look
recato, ni un gesto de mds y todo puesto en su lugar, hasta la cortés ad-
vertencia de nuestro jefe del Servicio de Psicopatologfa y Salud Mental,
el Dr. Garibotti indicando que el Lic. Campelo no es el jefe del servicio, sino
un psicdlogo mds. Un psic6logo pinche, como digo yo, en esa pasién por
las anfibologfas que me gana y que me gasta y que me vuelve a ganar.

La silla en la vereda de las tardecitas de Corrientes, evocada por la
sefiora Cdceres, Alicia. Las telas tejidas por las bolivianas que trajo Mar-
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taTrejo, la santiaguena del Programa, Graciela Cdnepa, con su inmenso
abanico rojo, maja y madona, imperial, amplia, duena, nos conté su sue-
710 de la piba de Chivilcoy, que ahora es el Programa. Miguel Espeche, cara
de dngel morocho y barbado, con su apelacién continua al alma, que es-
toy seguro no la aprendié en el curso de Teologia de su Universidad del
Salvador, sino mucho antes y mds arriba. ;Y los de Clarin diciendo que el
Hospital Pirovano es para los enfermos del alma! jPero qué disparate! Para
almas fuertes, para fuertes del alma es, como Nora Corregidor, que pare-
ce un cuadro de Mir6 con su relato, asi, volando por sobre un mar azul,
y todo vuelo ella, con un ramo de nifios en la mano, la mirada triste y la
voz llena de promesas y recuerdos. O para Oscar Roca, que en ese pro-
pésito inveterado de robar cdmara, echa a rodar su llanto y se hace, de un
solo saque, el primo domus de la escena. Silenciosa Agustina, alli en el
fondo, y perseverante. Y Elena Abrahamshom aqui adelante, y por alli
Elena de Ferrari, servicial y dispuesta, y haciendo de anfitriona.
Fiasché, entre tanto otro psicoanalista que de tanto quererlo ya ni lo
escucho, qué macana y Ana Rubio corriendo de aqui para alld y Marfa
Inés Di Franco con su: Si éste no es el sujeto, el sujeto ;dénde estd? Néstor
Morbelli, algo envarado y dispuesto a ingresar en el coro, si le hacemos
un lugar. Veni, acd hay un lugarcito. Julio Bello, otra vez con aquello de
que lo mds importante que tenemos es el pueblo, pero dicho en térmi-
nos sanitaristas y Pacheco Carlos con eso de que un buen par de patadas
en el culo también es un modo de didlogo y Ricardo Sivack, ese vecino
psicoanalista que sabe recoger por debajo de la puerta de su casa uno de
nuestros volantes y sonreir y decir: hay gente asi'y que se vino con su hija
llena de rizos, como de otro mundo y Graciela Sikos que nos trajo sus
experiencias con el clitoris en los pasillos del hospital y otra vez Echaniz,
desde su mucha vida, ahora citando: E/ que busca la vida encuentra la for-
ma. El que busca la forma encuentra la muerte. Haydée Marinaro, la pri-
mera Jefa de Servicio de Psicopatologia de un Hospital Municipal que
accede y da forma a nuestro Programa, pero mucho mds companera,
madre, vecina, mujer. Y Jorge Ross que corrié desde su casa a la primera
invitacién y dijo que no nos rompan la alegria. Y por encima de todo,
parco en el gesto y firme en ese lugar de bisagra y de capitdn de barco,
solitario, hosco y vara, Cairoli, nuestro director, que no le duele la cabe-
za, que sabe qué hospital quiere para este barrio y que navega en esa agua
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programdtica como si ya supiera que el puerto estd asegurado, aunque haya
vientos y tifones cada tanto y algin problema de segunda con el Obispa-
do o con la Asociacién de Psicélogos de Buenos Aires o con la periodista
Moncalvillo, que nunca faltan.

En definitiva: las Jornadas nos sirvieron para declarar a los cuatro
vientos que por disposicién de la Coordinacién general del Programa y
hasta nuevo aviso, he prohibido curar, curarse y ser curado en el Progra-
ma Salud Mental Barrial. Ese menester es incumbencia legitima de cier-
tas profesiones — las justamente llamadas de/ arte de curar — y practicarlo
entre nosotros serfa ejercicio ilegal de la prdctica correspondiente. Recha-
zamos toda imputacién de efecto y/o potencial terapéutico de nuestro Pro-
grama, in toto o parcialmente considerado. Si alguien dice haber sido cu-
rado a través de nuestras acciones, deberd dejar claramente sentado que
no fue por nuestra culpa.

La exposicién de Bayo y Cohen de/ Programa Boca Barracas nos per-
mitié diferenciarnos claramente, progresando en la idea de que nosotros
somos un grupo de vecinos que ejercitamos legalmente la vecindad y 7o
un grupo de chantas que ejercitamos ilegalmente la psicologia o la medicina,
como dice alguna psicéloga de apellido irlandés. Que debemos cuidarnos
de las expectativas, reclamos, doctrinas y valores profesionalistas por un
lado y de los vecinos privados del mds minimo margen de solidaridad por
el otro. Debemos dejar fuera del Programa — o reconocer que nunca han
entrado a él — a todos aquellos que aspiren a ser profesionales del Progra-
ma en detrimento de su inscripcién en el Programa en calidad de veci-
nos y a todos aquellos vecinos que no tienen nada para dary ain a aque-
llos vecinos que pueden vivir sin dar, como si el dar fuera — les fuera— una
funcién prescindible.

No s6lo no aspiramos a cobrar, aspiramos a hacer lo que hacemos por
amor al arte. Nadie reclama cobrar por hacer hijos — algo muy distinto a
tirar nifos al mundo — ni por hacer el amor — algo distante de cobrar por
ello aunque no esté esencialmente refido lo uno con lo otro, he conoci-
do izas amables y amantes — ni por bailar un tango, ni por jugar al truco
en las mesas de algtin café de Buenos Aires.

A nosotros con la solidaridad nos basta. Y no nos importa mucho que
los usurpadores del poder durante los afios de plomo (76-83) hayan di-
cho: La solidaridad es un gesto que vuelve. Porque vuelve, vuelve aunque
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Videla ensucie esa palabra al nombrarla, vuelve porque cuando el alma
da, crece en dar y no espera otra cosa que lo que ya recibié en el acto de
dar. La gratitud del otro, si se da, se da por afadidura, no es el objetivo.
El objetivo es ver volver, como efecto sobre el yo del actor solidario, su
propia energfa contribuyendo a su identidad, a su grandeza, a su supe-
rioridad que es la de quien se hace con sus propios actos.

JORNADAS CRITICAS DEL 96
Volver a casa

Nuestra Jornada de Examen Critico del Programa ya pasé. Para los
despistados: hacemos la Jornada el dltimo sibado de noviembre, duran-
te todo el dfa. A ella cada coordinador invita a quien quiera, a condicién
de que se trate de vecinos calificados —por su hacer, no por sus
titulaciones—y representativos de experiencias grupales que se jueguen
—o se hayan jugad— en esta ciudad.

La del 96 fue nuestra tercera convocatoria.

La Jornada estd abierta a nuestros invitados, y a todo aquel que, aje-
no al Programa, y aduciendo alguna representatividad o algin prestigio,
solicita su participacién en ella. La metodologia que usamos exige que los
activistas del Programa asistamos a las exposiciones programadas, sin in-
terferir, ni disentir ni alentar, ni aclarar conceptos de los expositores. Cual-
quier deseo de intercambio en el auditorio si lo consiente el expositor, se
realiza con los talleristas interesados en un local anexo a la Sala de Rayos
que es donde ocurren las Jornadas. Creo que estamos creciendo. “Eszamos
mirdndonos por dentro y olviddndonos de Paris”, dice para nosotros M. E.
Walsh en Zamba para Pepe. Los comentarios de nuestros visitantes —cri-
ticos y panegiristas— van cayendo, de afio en afio, en un suelo en el que el
limo y la resaca son cada vez mds gruesos, mds propicios para la abundan-
ciay la fertilidad. Ubérrimos, dice el diccionario, que es esa calidad que
se genera en nuestro suelo.

Quiero empezar por destacar lo dificil que nos resulta convocar y
hacer llegar a nuestras Jornadas a nuestros criticos y detractores. Hay
mucha gente en el horizonte de nuestra ciudad, que se jacta de hacer co-
mentarios hostiles, algunos fundados, y otros prédigos de fantasias y alu-
cinaciones de sus autores, pero que sus autores prefieren formular a nues-
tras espaldas, sin voluntad de didlogo. ;Y eso que les prometemos silencio
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absoluto y absoluta supresién de réplicas! Bueno, para nosotros lo que
vino, es francamente mds interesante que lo que no vino.

Hay en cambio gente que, desde una declarada simpatia por esa chus-
ma gozadora de Coghlan, Belgrano y Villa Urquiza, nos ayuda a pensarnos,
a vernos desde adentro, a hacernos sujetos. Ver cosas desde afuera no es
nuestro menester. Ni vernos a nosotros mismos desde afuera lo es. La vi-
sién objetiva de lo que es, cuando lo que es somos nosotros, o algin se-
mejante, me parece un oprobio.

Isabel Malamud, vino y nos leyd el resultado de su trabajosa encues-
tay observacién directa del Programa, que ella llevé a cabo en 1994, con
patrocinio de la Direccién de Capacitacidn de la Secretarfa de Salud Pu-
blica. Interesante verse fotografiado en esos nimeros y esos cuadros es-
tadisticos, mds que lo que habitualmente uno puede recoger en un infor-
me cientifico sobre la cosa. Pero Isabel se puso linda al final, cuando le
pedimos una opinidén sobre el Programa a ella, de ella. Y nos dijo: Lo que
mds me asombré de Uds. es que han desistido de la voluntad de cambiar al
otro. En un principio me resulté incémodo, desagradable. Sélo ahora lo estoy
empezando a entender. Bien me sé que en eso estamos, que no lo hemos
alcanzado todavia, pero jqué lindo es verse en los ojos de Isabel!

Miguel Toyo, el presidente de la Asociacién de Psicélogos, prometié
asistir, pero no hablar en las Jornadas. Vino. Las sabias gestiones de Vic-
toria Atienza lo condujeron hasta unasilla, alli, en el corazén del aula de
Rayos. No habl4, como habia prometido. Me pasé la mafana de ese sd-
bado en mera y brutal critica de ese silencio y ese silencioso. Si yo sabia
—los tengo escritos— de sus comentarios descalificadores del Programa. Si
no se animaba a hablar, si manejaba asi la comunicacién con otros, y otras
banalidades por el estilo, ;qué podia esperarse de él? A la hora de saludarlo
para despedirlo, y darle las gracias por su presencia, estaba yo pergenando
una agudeza de esas que sé decir y que dejan al otro con una incomodi-
dad dificil de precisar, me cayé en el alma el Curso de Milagros. Al tenderle
la mano a Toyo me di cuenta de que era la primera vez que un presidente
de la Asociacién de Psicélogos viene a nuestro Programa. Siendo como
es que esa Asociacién, como algunas cdtedras universitarias — de la UBA—
son los érganos institucionales, mds reticentes al Programa, la presencia
de Toyo era todo un aporte, y su prometido silencio una verdadera ofer-
ta de prudencia, de mesura, de voluntad de didlogo. Miguel Espeche y
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yo le dijimos a Miguel Toyo que deseamos que no sea la tltima vez que
esté por aqui.

La Lic. Perelis, de la Oficina del Ombusdman, se jugé en una des-
cripcién de lo que ella sabe, cree y piensa: Siempre oigo comentarios de gra-
titud, aprecio y carifio de los usuarios del Programa, y comentarios insidio-
sos, dcidos, hostiles, de profesionales ajenos a él, y que se resisten a acercdrsele.
Dijo que hacia oidos a las dos campanas, pero se ocupé de relativizar la
pertinencia de los comentarios de los cuadros profesionales.

Beatriz Miranda, mds hermosa que nunca, chapé el micréfonoy con
un aplomo que te la voglio se largd con una serie de apreciaciones de enun-
ciado breve, de preciso contenido, de vigorosa promesa, y de su personal
elaboracién. Para mi gusto, fue lo mejor de la Jornada. Suerte que fue
grabado, y que hemos de oirlo todas las veces que queramos. De lo que
dijo hay mucho para aprender. E/ lider es un hombre que quiere mostrarse,
y que tiene con qué hacerlo, dijo. Me hizo acordar de los abusones, de
Harris, antropélogo que estd vendiendo por un peso “Lideres, jefes y
abusones” (Alianza Editorial).

Graciela Peyrou reclamé sus derechos a ser la grupéloga mds vieja de
Buenos Aires, y no se lo discutimos. Y reconocié en nuestro Programa al
proyecto de mayor enjundia de los que en Buenos Aires se orientan a la
recuperacién de la grupalidad barrial.

Antes de que el padre Farinello nos emocionara con esa mamd que
salfa del hospital haciéndole mimos a su bebé que llevaba en brazos, un
paide metedrica presencia nos descerrajé una cantidad inaudible de con-
sejos: Sigan ast, chicos, que nadie tuvo tiempo de escuchar, de pensar, ahora
de recordar. Quizd fue el momento mds inquietante de la reunién.

A la tarde, Liliana Villegas fue la tinica persona con revista en el
Hospital que aceptd nuestra invitacién y que la cumplié. Fue elocuen-
te, clara, voluntariosa e instrumental. Me gusté hasta su afanosa ma-
nera de minimizar dificultades, sin dejar por ello de nombrarlas. ;Qué
lindo serfa contarla entre nosotros! Aunque en realidad es de los nues-
tros, ya.

Moftat se deshizo en elogios para con el Programa, no todos con buen
destino. Hemos ocupado su lugar en el horizonte medidtico de la ciudad,
y eso no es cémodo. Estaba demasiado ocupado por las condiciones de
emergencia del Programa. Dificil le resulté abandonarse a su gozo.
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El Lic. Pareja, de la Universidad Kennedy, nos conté que gracias a
Nita Dantas, conocié materiales del Programa, y que los leyé a sus alum-
nos. Y hubo ldgrimas en el aula. {El Programa es un sentimiento! Y para
colmo de gozos, Ricardo, ¢/ tartamudo o difluente del grupo que dirige Bea-
triz Tousset, asombré a todos los asistentes con su tortuoso decir y su ca-
luroso expresar.

Mazarella, del Hospital Moyano, y la profesora de Psicologia de la
Discapacidad, y el jefe del Servicio de Psicopatologia y Salud Mental del
Hospital Roca, y muchos otros, completaron esa multiplicidad de espe-
jos en que mirarnos.

Cuando termind la reunidn, senti que habfan faltado muchos invi-
tados: M. Laski, D. Bustos, L. Belderrain, A. Zelicman, M. P Segura, etc.
Ahora me doy cuenta que no falt6 nadie. El viejo sabe hacer las cosas. Un
dia de éstos voy a empezar a creer en él.

Por ahora, me basta con los placeres de esta mesa bien servida. Me
dolié un poquito advertir cudnta gente entre los animadores del Progra-
ma estuvieron ausentes o al margen de la Jornada. Algunos de ellos tar-
dardn en hacerse activistas reales de nuestra empresa. Otros, mds
bolicheros, desistirdn de fingir presencia, y se irdn, yo no sé a dénde, pero
siempre a un lugar que para ellos es mejor. Asf sea.
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CAPITULO 4
USUARIOS

A QUIENES LLAMAMOS, FAMILIARMENTE, INDIOS

A LOS QUE LLEGAN ATRASADOS*

El Programa de Salud Mental Barrial, que es donde Ud. estd consul-
tando en este momento, es un servicio del Hospital Pirovano para el de-
sarrollo y crecimiento de la poblacién sana del barrio. Nosotros pensa-
mos que la enfermedad no impide la salud, y que cualquier vecino que
lo desee puede, por el sélo hecho de pretenderlo, usar cualquiera de los
servicios del Programa porque estd sano, aunque esté también enfermo.
Claro que, como la poblacién que nosotros atendemos es sana, no corres-
ponde que la curemos. Y no la curamos. Por eso decimos que las accio-
nes del Programa no son curativas, ni terapéuticas, sino que son tréficas,
educativas, estimulantes, divertidas, de entretenimiento, de desarrollo
personal o familiar, y muchos otros adjetivos posibles, menos terapéu-
tico o curativo. En eso seguimos a Lacan, que no nos anticipa.

Cualquier vecino que aspire a la salud, pretenda estar en ella o lo
desee, estd en condiciones de incorporarse a nuestras ofertas. Porque ¢/
deseo de salud es ya salud, dice Pedro Salinas en uno de sus poemas, y no-
sotros le creemos a pie juntillas.

Sin embargo siendo como somos un servicio del Hospital que damos
respuesta — alguna — casi inmediata, no es tanto asi. Nuestro Programa le
asegura ser atendido en la semana que sigue a su consulta, que ocurrird
el viernes a las 18.30 o el sdbado a las 8.

Para poder ser atendido, Ud. deber4 llenar una planilla con sus da-
tos y deberd entregarla al equipo encargado de la orientacién antes —an-
tes, jantes!— de esa hora: Dora Klesch los viernes y Carlos Campelo,
Miguel Lauletta y Juan Esparza los sdbados.

Las personas que lleguen después de los horarios indicados podrin
incorporarse a la reunién, y aprovechar la informacién que se dé a los ve-
cinos en trédmite de orientacién. Es muy posible que la informacién que
circule durante la reunidn les sea de alguna — o de mucha — utilidad, y si
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es asi, es altamente probable que no les sea necesario volver el préximo
viernes o el préximo sdbado. En todos los casos, podrdn concurrir el préxi-
mo fin de semana, o en cualquier otro fin de semana futuro, a efectos de
recibir una orientacién algo mds personalizada, y la recibirdn, si llenan en
tiempo y forma la solicitud correspondiente.

Algunos de los vecinos que llegan tarde, a pesar de esta informacién,
reclamardn tiempo para ser atendidos — a veces es una preguntita, nada
mds —y serdn frustrados en ese pedido y a veces reclamo, por el equipo
de orientacién. Considere que autorizar en la reunién la permanencia de
los que no sacaron niimero es una deferencia que Ud, que llegé tarde nos
debe agradecer, aunque no tenga ganas de hacerlo. Pienselo. En otro lu-
gar no le permitirfan ni siquiera permanecer.

Sea amable con los vecinos del Programa que estdn haciendo su tra-
bajo por el bien de todos: Si usted llegé tarde y no llené su planilla, y
decidié quedarse —cosa que le permitird un importante aprendizaje
sobre Ud. mismo y los suyos— no interfiera con comentarios ni con pre-
guntas el trabajo que se desarrolla con los asistentes en trdmite de orien-
tacion.

Eso si: si desea permanecer en la reunidn, deberd pagar a la hora de
retirarse. El pago que le solicitamos es una opinién sobre la reunién, en
voz alta. Gracias.

*Esta nota se repartia a los vecinos que se acercaban al Taller de Orientacién de primera vez

A LOS QUE SE RETIRAN ENOJADOS, CONTRARIADOS O IN-
SATISFECHOS

Les pedimos disculpas por no atender a todas sus necesidades. Pue-
de ocurrir que su insatisfaccién en relacién con los servicios que le ofre-
cemos le haga desistir de aprovechar alguno de nuestros planes. Ello no
serfa lamentable si Ud. pudiera acercarse a algtin otro servicio que le res-
ponda con mayor adecuacién que nosotros. Si asi fuera, hdganoslo saber,
para que podamos incorporar lo ttil de estos otros servicios de la ciudad,
y para que sepamos que su pedido tuvo mejor cauce que el que le dimos
nosotros. En todos los casos, no se olvide de nosotros.

Aunque haya decidido no aprovechar lo que hacemos, quédese con
nuestros nombres, nuestros horarios y nuestras reglas de funcionamien-

94



to, y vuelva cuantas veces quiera. No haga caso de nuestra rigidez, de nues-
tros autoritarismos, de nuestra descortesfa. Su salud y su bienestar, y el de
las personas que le son préjimas, bien valen una misa, y nuestro modo de
ser, estd bastante mds abajo en precio. Si Ud. se retira enojado, contraria-
do o insatisfecho, le sugerimos que vuelva otro dia, pero no tanto para
ser orientado, como para evaluar el trabajo que realizamos, y hasta para
que Ud. se oriente a Ud. mismo, que es algo que podria hacer, si se tiene
confianza y nos la tiene.

Las reglas de funcionamiento dispuestas pueden parecerle quizds algo
duras, pero son necesarias para que los responsables de este trabajo, que
realizamos todas las semanas, podamos seguir haciéndolo con la satisfac-
cién con que lo hacemos hasta hoy. Ud. puede creer que se puede hacer
de otra manera. Estamos dispuestos a escuchar sus sugerencias, en dia y
hora que podamos convenir, pero no en el seno mismo de la reunién de
orientacién. Como Ud. mismo debe comprender — alguna vez vio un
partido de fiitbol, o jugé en él — ningin partido se interrumpe para que
algunos de los jugadores le proponga nuevas reglas del partido al 4rbitro.
Quizds Ud. crea que 7o lo hemos escuchado suficientemente. Le repetimos
que esa actividad — escucharlo — no es lo mds importante que hemos de
hacer con Ud. en el Programa, pero menos, en esta reunién. Aqui lo que
pretendemos es orientarlo. Queremos decir: conectarlo con alguien que
se ocupard de Ud. Escuchdndolo o haciéndolo callar, eso ya depende de la
estrategia de trabajo del responsable del grupo al que Ud. se incorporard. Por
eso, no es necesario, ni conveniente, que Ud. se detenga en comentar
detalles de sus circunstancias de vida.

El Servicio de Orientacién que le ofrecemos se realiza con muy po-
cos datos de su situacién personal. Operaciones mds personalizadas se-
rdn ejecutadas en el lugar al que Ud. fue dirigido, si acepta la sugerencia
que le hacemos. Le rogamos que acepte que, en ningdn caso, nos ocupa-
mos de orientar a personas que no estdn fehacientemente presentes en la
reunién de orientacidn, si esa persona tiene mds de 18 afios. Tampoco
atendemos a menores de esa edad si un responsable adulto no lo acom-
pafia. No son caprichos nuestros. Son normas municipales con las que
estamos muy de acuerdo. Si no existieran esas normas, las propondria-
mos para nuestro trabajo. Quizds su desagrado a la hora de irse se deba a
la circunstancia de tener que hablar ez p#blico. Si observa Ud. bien, ad-
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vertird que para su orientacion no es necesario que hable. Y si no estd dis-
puesto a hablar delante de otros de sus asuntos, piense que todo lo que
Ud. haga dentro de este Programa de Salud Mental Barrial, serd siempre
en grupo. No es hablar en publico, pero si delante de compafieros. Déle;
amiguese.

HOSPITAL PIROVANO - PROGRAMA DE SALUD MENTAL
BARRIAL

Sefior / sefiora:

El Servicio de Psicopatologia y Salud Mental le ofrece dos posibili-
dades de atencién: sus consultorios de Psicopatologia, en los que Ud.
podrd recibir una consulta individualizada previo paso por una entrevis-
ta de admision, y el Programa de Salud Mental Barrial, en el que Ud. podrd
usufructuar de servicios grupales de atencién de su problemdtica, previo
paso por una entrevista de orientacién.

Si Ud. considera que su consulta puede ser absorbida por el Progra-
ma de Salud Mental Barrial, deseamos explicarle que el Programa es un
dispositivo de acciones grupales, de aproximadamente 370 unidades, que
funcionan con altfsima eficacia, durante la semana, de lunes a lunes, in-
cluyendo sdbados y domingos. Nuestros profesionales, nuestros técnicos
y demds colaboradores estdn siempre en funciones. Si Ud. los detiene en
sus trayectos, estard siempre alterando u obstaculizando la realizacién de
alguna accién de salud que, como Ud. mismo podrd advertir, se dirige
siempre a un grupo numeroso de vecinos.

Entendemos que en ciertas oportunidades, Ud. puede sentir que su
consulta es apremiante, urgente, y que exige atencién inmediata. Mira-
do con atencién y con cierta objetividad, en la mayoria de los casos ello
no es asi. Es algo penoso tener que lidiar con gente que arrastrando una
dificultad durante meses, a veces durante afos, decide consultar un dfa
al hospital, y entonces considera que ese dia mismo debe ser atendido y,
de ser posible, también curado. No estamos en condiciones de realizar esos
prodigios.

Lo que si le podemos proponer es atenderlo/a en un plazo de espera
que reduce al minimo sus tiempos, y que estd por debajo de lo que Ud.
puede obtener como lista de espera en cualquier otro servicio de Salud
Mental Publico, obra social o privado: lo/la esperamos a efectos de ser
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orientado hacia alguno de nuestros grupos, en la semana posterior a su
consulta.

Puede ocurrir que pertenezca Ud. a alguna de nuestras prioridades:
Personas con antecedentes, indicacién o riesgo de internacién psiquidtrica,
Familiares de personas que se suicidaron o que desean suicidarse , Fami-
lias con trastornos en la emancipacién familiar de un hijo de mds de 18
afos, personas con ideas o intentos de suicidios, y otros anexos: Suicidas,
Familias con episodios de violencia, Vecinos con dnimo de colaborar en
el Programa, en cualquiera de esos casos, puede dirigirse, sin entrevista
de orientacién, al dia hora y lugar indicado, y serd atendido sin demora.

En todos los otros casos, dirfjase los dfas y horas de entrevistas de orien-
tacién y colaborard con nuestra eficiencia. Su reclamo de atencién fuera de
nuestro Programa, aunque ella dure sélo unos minutos, perturba nuestro
ritmo de trabajo. Nadie aspira a subir a una calesita en medio de uno de
sus rdpidos giros, sin riesgo de ser violentamente despedido de ella.

Ud. puede por otra parte, acercarse al grupo que mds le interese, sa/-
vo a los grupos de Salud y Crecimiento, siguiendo las instrucciones del
Boletin.

Le agradecemos desde ya, lo que usted pueda hacer para que nues-
tro Servicio siga siendo un orgullo nuestro y dentro de poco tiempo tam-
bién suyo.

ECOLOGIA: MODOS PERSONALES DE ACCION ECOLOGICA
El taller de Ecologfa Urbana examina la circunstancia “Usurpacién
de espacios verdes”. Hay personas que ocupan con instalaciones ilegales
y no autorizadas spuede haber instalaciones ilegales autorizadas? espacios
de interés publico, con perjuicio de la integridad del bien puablico. Hay
otros modos de usurpacién de espacios que pueden ser tratados en el ta-
ller, como el de un tallerista que ocupa el tiempo comin en hablar de asun-
tos personales, — por ejemplo: las dificultades personales derivadas del
obligatorio pago de impuestos, la reiteracién en hacer una pregunta que
ya habia hecho, con total descuido de que el tiempo y el objetivo comin
es otro, etc. — Dicho tallerista usurpa el tiempo comun y lo dedica a em-
presas de beneficio o interés exclusivamente privado, lo que constituye
una usurpacién de espacios comunes, ¢/ tiempo del taller. A esto me re-
fiero con aquello de que la ecologia bien entendida empieza por casa.
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CAPITULO 5
METODOLOGIA DE TALLER

QUE ES UN TALLER

Un modo privilegiado, pero no el dnico, de concurrir a los objetivos del
Programa de Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano es la estructura peda-
gbgico diddctica que llamamos seminario — taller.

El seminario — taller es una estructura pedagégico diddctica organizada al-
rededor de un tema o un asunto dramdtico con el cual los miembros, incluido
el coordinador, que nosotros llamamos animador, tienen un vinculo o relacién
homogénea. El centro o eje del seminario — taller es el tema, y no, como ocurre
en las pedagogias mds tradicionales, el docente.

Los miembros del seminario — taller estdn dispuestos a aportar ideas, préc-
ticas, emociones y modos retéricos asociados al asunto eje, y a permitir la in-
tromisién de otros en sus propios aportes, con vistas al mayor despliegue dra-
mdtico y conceptual del asunto en cuestién.

El coordinador del seminario — taller, para nosotros el animador, es la per-
sona encargada de conducir el trabajo grupal en el marco de la temdtica pacta-
da gerenciando a los fines de sostener un trabajo comtin, compartido, equitati-
vo y productivo.

Las personas habituadas o interesadas en dispositivos pedagégico— diddcticos
mds tradicionales suelen incomodarse frente a esta metodologfa, y fastidiarse fran-
ca y explicitamente con ella. Suelen acusar a la metodologfa y a su usuario de
invadir privacidades, o de entrometerse en intimidades. Esto es psicoterapia suele
decir el objetador. El comentario suele no pasar de ser un recurso retérico que
encubre el rechazo a una metodologia diddctica de alta involucracién.

La actividad de taller exige de sus participantes una cuota significativa de
integridad intelectual, una cierta disposicién a entregarse a la dindmica grupal
y a producir sus aportes en un clima de confianza hacia sus pares, hacia la insti-
tucién en que se realiza el seminario — taller, y hacia el animador y el Programa
de que éste forma parte.

El seminario — taller es una herramienta privilegiada para examinar los distin-
tos asuntos desde la perspectiva de los distintos participantes, asi como ellos viven
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ese asunto, en sus experiencias cotidianas. El examen concreto de los modos de rea-
lizacién de ese asunto en los miembros del seminario — taller, permite un acerca-
miento vivencial al asunto, del cual una exposicién tedrica es un pdlido reflejo.

Un taller puede apelar a ejercicios dramdticos o de otro tipo, proyectivos,
juegos sociales, etc. con los cuales el coordinador animador pone en exposicién y
examen del grupo los aspectos concretos, conscientes, inconscientes y /o laten-
tes del asunto que el seminario — taller desarrolla.

SEMINARIO - TALLER: ANIMACION BARRIAL
Presentacion a los participantes ; Qué es un seminario- taller?

Un Seminario-taller es una estructura de aprendizaje que se organi-
za con dos ideas bdsicas:

1. Cada participante posee un saber, que estd incorporado a su hacer.

2. Cada participante aporta al seminario con su hacer, el saber que
ese hacer tiene incorporado.

El seminario — taller opera por acumulacién, confrontacién o arti-
culacién de los pequefios saberes de sus participantes.

Tradicionalmente, el curso de una materia se organiza para transmi-
tir un saber desde quien lo posee en mds alto grado, hacia quienes lo po-
seen en menor grado, o los que carecen de él.

EL seminario — taller parte de suponer que sélo sé que sé algo (J.
Heider: El Tao de los Lideres) eso es una afirmacién que cada participante
puede hacer de si mismo. La reunidn de esos algos da un saber comiin que
si no es el saber, bien puede sustituirlo. Por eso la disposicién fisica del
seminario-taller es en circulo. Los participantes concurren con sus apor-
tes al espacio comun que es el ruedo definido por el grupo. La participa-
cién no es lineal, como suele serlo para un curso, sino reticular, tramada
y ramificada.

La comunicacién en un curso se organiza con el dispositivo mitico
Razén: lo primordial es la adecuacién de medios a fines. La comunica-
cién en un seminario — taller se organiza con el dispositivo mitico Fes-
ta: lo primordial es la dilapidacién de bienes.

Nuestras estructuras escolares celebran los mitos racionales y ven con
alguna reticencia los mitos festivos.

Los antropdlogos saben de la utilidad que prestan los rituales de di-
lapidacién a la cohesién y crecimiento de las distintas identidades cultu-
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rales. Es cierto que la perseveracion en rituales de dilapidacién perjudica
la capacidad del control que los modos orgdnicos centralizados de admi-
nistracién de saber y cultura poseen o aspiran a poseer. Esa es la razén de
que esos centros desconozcan, ataquen o desalienten toda modalidad di-
ddctica dilapidada, fiestera o sin objetivo definido.

En nuestro Seminario — taller de Animadores, los participantes tra-
bajardn sobre sus propias prdcticas de animadores barriales, preferente-
mente. Por ello esperamos que los participantes tengan experiencia real
como animadores barriales o, al menos, un deseo activo de serlo.

Desde ya, el que quiera participar de la Animacién Barrial, vaya
uno a saber qué mongo es, lo trataremos de acechar en las dos primeras
reuniones.

Con el producto de esas dos primeras reuniones, nos haremos un pro-
grama de trabajo para las otras cinco reuniones.

En la primera reunién explicaremos la metodologfa de trabajo, la ubi-
cacién del seminario — taller en el Programa de Salud Barrial, la presen-
tacién de los participantes y comenzaremos a divagar sobre animacién
barrial.

Hablemos. O al menos hagamos ruidos.

O riamos de todos esos fantasmas,

aunque sélo eso sea.

Que no nos hagan callar.

Cualquier ruido es mejor que el silencio.

PROYECTOS PERSONALES Y CALIDAD DE VIDA

El Seminario — Taller Proyectos Personales y Calidad de vida, den-
tro del Programa Salud Mental Barrial, se dirige a todo publico, y tiene
por finalidad explorar, sobre las experiencias de los participantes, el efec-
to de la disponibilidad de proyectos en el curso y conduccién de las vi-
das de los mismos.

La idea matriz de este seminario-taller es apostar a la hipétesis de que
el futuro, como dimensién histérica equivalente al pasado, es pasible de
accionar en el presente de los sujetos, a través de deseos, anticipaciones y
decisiones orientadas por la voluntad activa del sujeto. Las posiciones
teéricas del drea psi tienden a concentrar sus acciones explicativas en re-
pertorios de ideas e hipétesis de contenidos retrospectivos. A ello también
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coadyuva un cierto paradigma lingiiistico orientado por una construccién
de la sucesién temporal: pasado- presente- futuro. En esa sucesién cada
uno es causa determinante de su sucesor.

La idea de que el futuro— o al menos sus representaciones en el suje-
to— incide de alguna manera en el presente de los sujetos, y en el propio
futuro, es trabajada en el Seminario— Taller Proyectos Personales y Cali-
dad de vida. Debemos reconocer que una gran cantidad de obstdculos a
ese propdsito, se presentan desde las tradiciones explicativas retrospecti-
vas, que son de uso en la poblacién usuaria y prestadora de servicios, teo-
rias y ofertas profesionales especializadas.

Un papel inquietante y algo revulsivo juega el concepto de voluntad
en esta propuesta. En los dmbitos profesionales psi, ese concepto — el de
voluntad — goza de un prefabricado desprestigio. No es asi en los dmbi-
tos no profesionales psi y entre el piblico en general.

Intentamos reconstruir y explorar algunas proposiciones del taller po-
pular en torno a aquello de que e/ hombre es el artifice de su propio destino.
Trabajamos en el examen de los componentes de la experiencia personal
que se derivan de las circunstancias gue nos tocan vivir, y los componen-
tes de nuestra experiencia personal derivados de nuestro propio sistema
de decisiones, es decir de las circunstancias en que hemos elegido hacerlo.

CELEBRACION DE PADRES

Una de las acciones de nuestro Programa de Salud Mental Barrial del
Hospital Pirovano es el Sindicato de Padres. Digo el, pero debiera decir
los. Tres funcionan en el Hospital. Otros tres en una reparticién nacio-
nal préxima al Hospital, en un colegio secundario nacional y en una casa
particular. Ademds se originé un Sindicato de Padres varones, nombrado
ast para diferenciarlo de los sindicatos mixtos de padresy la tradicional es-
cuela para padres del Servicio de Pediatria, que en realidad sélo es con-
currida por madres. La mayorfa de los integrantes de los sindicatos se
reclutaba inicialmente entre los papds de los chicos y adolescentes que eran
traidos, o mejor dicho, arrastrados a la consulta o entre los papds que vefan
agotarse sus preocupaciones por sus hijos en las desidias no siempre hos-
pitalarias de una lista de Esperando a Godot. A medida que evolucioné la
experiencia y que su accién fue siendo conocida en el barrio, empezamos
a recibir a papds de chicos que no generaban reclamos asistenciales. Lo
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que la jerga popular llamarfa chicos comunes. Y los padres que llegaban
no ya empujados por un malestar, una preocupacién, un daho o una
amenaza, sino por el placer de compartir con otros las alegrias, zozobras,
alternativas, dudas y avatares del sagrado oficio de la paternidad. No los
entretengo mds. Les muestro un breve resumen de la crénica de uno de
los sindicatos.

Jorge, el papd de Damidn, dice: Todos los chicos son iguales; piden caramelos,
camperas, motos, todo. Si —le contesta Humberto, el papd de Verénica— pero es
cada papd el que decide qué hacer con esa demanda, cémo la corta, cémo la recorta,
qué forma le da. Carlos dice que hay papds que usan la demanda del hijo para
darle todo lo que pide, y otros la usan para ayudarlo a que sepan conseguirselo.
Alicia, la mamd de dos pre-puberes, agrega: Algunos padres creen, cuando el chi-
co pide algo, que lo importante es la cosa que pide. Otros piensan que el deseo de la
cosa es mds importante que la cosa. Los primeros tienen dificultades para decir
no, o les resulta sencillamente imposible pronunciarlo. Los otros, en cambio,
descubren en el no, el oro de la paternidad; saben que es el mayor tesoro que
tienen y lo manejan con mesura, con oportunidad, con amor. Carlos dice: Mi
hijo de 20 anios me pidid que le compre un traje para su trabajo nuevo (es otro
Carlos). Todo el grupo sabe qué contento estd de que su hijo Javier se haya con-
seguido un puesto en la Bolsa, y no por la Bolsa sino por su hijo. Pero le dije que
no. ;Por qué no podias pagdrselo? pregunta Angélica, desmereciendo el no de
Carlos. Aclaro que Angélica desmerece siempre la funcién paterna. Una noche
se asom¢ por la ventana al Sindicato de Padres Varones, vio que éramos 17 y
dijo: ;Qué pocos! Algtin padre avispado y rdpido le contestd: Vos cudntos necesitds.
St que podia comprarle un traje, y me moria de ganas de hacerlo! No debia com-
prdrselo. Si lo hacia era para darme el gusto yo, no para hacerle un bien a él. Dinah,
la mam4 de Emiliano, de Emanuel y de Nicolds dice: Estd bien darse los gustos
con los hijos, pero no a costa de cagarlos.

Maria Rosa relata la diferencia entre su hijo mayor, que es adopta-
do, y su hijo menor (4 afos) que tuvimos gracias al primero. Ahora que
estoy contando lo ocurrido me siento tonto, soberbio, como si hubiera
metido la pata al cohete, le sugeri a Marfa Rosa que aliviara a su hijo mayor
de esta funcidn heroica de introducir al hermano menor en el relato fa-
miliar. Ahora que lo pienso en la frialdad de la distancia veo que es un
recurso retérico positivo. Y que sélo serfa necesario cambiarlo si afectara
a alguno de los dos nifos, cosa que no es el caso. Voy a intentar corregir
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esta gansada en la préxima reunién del Sindicato de Padres. Maria Rosa
sigue: S7 al mds chico le digo, levantd los juguetes, no lo hace. Le digo, levantd
los juguetes porque si no te los barro y a la basura. A é] no le importa. Se los
barri y a la basura. Alguien aconseja a Marfa Rosa que los barra y que los
guarde bien a resguardo de los reclamos del hijo, por un tiempo. Marfa Rosa
se niega a aceptar la sugerencia. No recuerdo los motivos. Parece enojada.
Yo digo: Quizd le sobran los juguetes. Hay chicos intoxicados de juguetes, dice
Haydée. La idea sorprende a casi todo el sindicato. La metdfora
fisiopatoldgica produce algunas asociaciones entre los abusos de la ingesta
impuesta por algunos papis y los abusos de la administracién de juguetes
que no siempre son evidentemente impuestos, aunque bien vale la pena
observar de qué manera el televisor, ese intruso que a veces es como de la
Jfamilia, somete a la familia a exigencias de consumo de dificil control. Marfa
Rosa suspende su enojo. Dice: §7. Desde adentro lo dice. Reconoce enton-
ces que este hijo ha sido muy esperado. Ademids, como ella no estd en casa
porque trabaja... acuerdo general. Los padres viejos del grupo sonrien y cu-
chichean. Han reconocido en Marfa Rosa a una madre culposa, una ma-
dre preparada para la expoliacién a manos de los hijos. ;Para qué otra cosa
hemos puesto en marcha el sindicato? Menos mano ancha con Fabidn, el hijo
menor de Maria Rosa, y no cambiar el modo de dar a Mariano, el hijo mayor.
Ya es doctrina del sindicato que no es mandato cierto querer a todos los hi-
jos igual. Mejor a cada uno segtin se lo quiera. Y el resto que quede librado
a la justicia familiar, que no es la de mero cumplir reglas. La idea quedé
resonando: Hay chicos que estdn intoxicados de juguetes. Como circulos
concéntricos en el agua, a partir de una piedra arrojada al azar. jQué her-
moso orden el que se genera desde un acto imprevisto, expresién esencial
de la creatividad innata de la gente! Los circulos son modos de nuestro ser.
La frase va, retumba, vuelve. Se dobla sobre si, es semilla para el trabajo de
padres en la semana. Este trabajo gozoso, erético, sensual, creativo con el
que hacemos nuestra gloria. Criar a nuestros hijos. Crearnos, ser creado-
res. El grupo sigue. Hay cientos de ideas, de experiencias, de problemas y
de soluciones. Yo me conformo con esto. Es lo que puedo retener ya. Mds
serfa un exceso. Ellos siguen alli, celebrando el encuentro de voluntades,
dificultades y recursos compartidos.

Una vez pasé el director del Hospital y nos vio, éramos casi 40. Aca-
baba de ocurrir el Dia del Perdén. Haydée estaba hablando de ese dia, y
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de qué pena que ella como catdlica no tuviera un dia asi, para pedirle
perdén a Omar, el padre de sus hijos, del que estaba separada, aunque
ambos eran de venir al sindicato perddn por lo que hice mal, perdén por lo
que no hice, perdén por lo que no supe hacer. El silencio que siguié a sus
palabras fue intensisimo. Ese dia cref entender, por primera vez, algo de
lo inmanente de la nocién de pecado original. Mds tarde, el Director del
Hospital, en un breve didlogo me preguntd, sonriente y cémplice: ;Que
hace usted en esas reuniones? ;Da misa? La figura me encantd. Algo asi,
doctor. Sélo que no la doy, la hacemos entre todos, le contesté.

FLAMENCO, DE SAURA

El pasado 3 de octubre se estrené en Buenos Aires “Flamenco” de
Carlos Saura. Cien minutos de musica, cante jondo y danzas populares
andaluzas, en los cuerpos y en las voces de anénimos viejos, ignotos gor-
dos e irremediables feos. La pelicula —a la que concurri en razén de mi
galleguidad— me sorprendid gratamente por alguna dimensién que no
esperaba de ella. Pasados de los cincuenta casi todo el auditorio, entré
conmigo un petiso sesentén, regordete y morochén, como de Salta, o mds
bien de Jujuy.

Cuando termind la pelicula, el morocho petisén sale conversando con
un matrimonio, de tupida edad y de celebrante aplauso, y dice: ;Y usted
vio la preponderancia que le da Saura al hombre mayor?”. Ese comentario
de ese espectador desconocido —pero tan parecido a las decenas de
cantaores y bailaores del film —dijo de la pelicula lo que yo todavia no habia
podido expresar: una fiesta protagonizada por hombres —y mujeres— ma-
yores, viejos a toda honra, gordos. Las caras llenas de arrugas, las voces
roncas o cascadas. Feos, al verlos en quietud, antes de moverse. Y dioses
y reinas cuando las palmas empiezan a batir, y los cuerpos a exhalar ero-
tismo, los brazos a crear alegria de vivir, gozos de vejeces ardientes, de
gorduras bien llevadas.

Flamenco de Saura exalta —y seguro que sin proponérselo— un mo-
delo de cultura desde la propia identidad personal. Es la demostracién de
que es posible la fiesta popular sin pagar tributo a las culturas light.

Burlémonos de esas historias de que la historia ha terminado, y que
la postmodernidad es un relato sin dimensién histérica o de la humani-
dad histdrica. Flamenco nos ensefa cémo es posible celebrar nuestros pro-
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pios cuerpos, en vez de rendirnos a la cultura del lifting y la dieta light.
Nos da permiso para reconocernos viejos y eroticos, gordos y sensuales,
feas, pero con la suerte — el modo en que los envidiosos nombran a la ca-
pacidad de ser potente — que la bonita desea.

Cuando vi Flamenco como cuando vi Sol de otofio o cuando asist{
a esa joya surrealista del teatro por participacién que fue Boleros, en el
Teatro Regio, entendi que esos tres espectdculos —fiestas mds que espec-
tdculos — celebrantes de la vejez feliz, de los gordos lindos, de los feos sen-
suales, eran tres herramientas que podriamos aprovechar en nuestro ta-
ller Yo conozco viejos felices del Programa Salud Mental Barrial, para
todos aquellos que gozan de su vejez, y la reconocen como una de las fuen-
tes de su felicidad. Quienes se avergiiencen de su edad, y digan de su ve-
jez con aprehensién o con cierto pudor, no los aceptamos aunque paguen.

REGALO ORIGINAL, MAS ALLA DE LA PATERNIDAD
Hombre en off

En un espontdneo foro se convierte el Sindicato de varones con hijos,
un taller de acceso libre y gratuito para hombres deseosos de rescatar a sus
hijos como fuente de gozo. Los varones con hijos, convivientes o no, bio-
légicos o afectivos, nos reunimos para el desarrollo de la erdtica en la pa-
ternidad, un espacio del que hemos sido relegados por presién cultural.
Con las mugeres hacemos un pacto: si somos capaces de ofrecer entrenamien-
to en la erdtica conyugal, ellas, que saben mds de los hijos, pueden enseriar-
nos a gozar de ellos para ser padres mds plenos. Nos ayudamos a rescatar un
espacio en la casa en el que los hijos crecen sin figuras masculinas y a prote-
gernos de sus abusos, de los manejos de las mujeres en la familia y de nuestras
propias agachadas, cuenta Campelo, coordinador del Programa de Salud
Mental Barrial del Pirovano.

Haga copias de esta nota y distribityalas entre familiares, vecinos y
amigos.

DIOS Y VALIUM

Estoy con un periodista de Clarin. Pretende hacer una nota sobre esto
de los talleres del Pirovano para la Revista Viva. Le digo, en el fragor del
reportaje, que la gente que cree en Dios lo pasa mejor que la gente que
toma Valium. Pero claro, si uno habla en contra del Valium en la Facul-
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tad de Medicina le va tan mal como si decide hablar bien de Dios — o de
ese pensamiento, o de esa creencia — en la Facultad de Psicologia. Por
ahora, ni lo uno ni lo otro. La tnica puerta abierta es Luisa Delfino, en
el cable de ATC, que nos invita a su programa. Vale la pena ir para char-
lar sobre nuestro taller “Usos y abusos de psicofirmacos”. Paradojas de
una academia universitaria cientificizada y una televisién abierta a los usos,
costumbres y creencias de la gente.

COMENTARIO SOBRE LA APLICACION DE UNA NUEVA LEY
EN EL CHACO

El Programa de Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano patrocina un
taller para expertos, profesionales y vecinos interesados en los tratamien-
tos por imposicién: El nombre del padre, con la conduccién del Sr.
Campelo. En ese taller se discuten diferentes asuntos que se relacionan
con la presencia de los padres en la vida y el desarrollo psicoemocional
de los hijos, como es el caso del hecho que comenta esta nota. Ud. puede
acercarse, si le interesa. La participacién es libre y gratuita. Puede hacer
llegar su opinién por escrito (Buzén del Programa, o en el mismo taller
El nombre del padre, Bar del Hospital, viernes 19hs) Le rogamos que haga
cinco fotocopias de la presente y las distribuya entre sus allegados y veci-
nos (Escuelas, clubes, centros culturales, religiosos, etc.)

(Promocidn de un taller acompaniado de un articulo publicado en “Clarin
el 6 de octubre de 1996 donde se comenta la aplicacion de una nueva ley en
el Chaco por la cual los padyes son penalmente responsables por sus hijos me-
nores de edad y por ello un juez ordend que una madre fuera presa en lugar

de su hijo)

»

LIBERACION DE LAS ESCLAVITUDES PEDAGOGICAS

La aparicién del ingreso irrestricto en el Nivel Medio de la Segunda
Ensefanza Publica, ha dado lugar a la aparicién de una clase de alumnos
en el nivel medio cuya voluminosidad ha obligado a las escuelas medias
a desarrollar una verdadera funcién vicaria*.

Casi todas las escuelas medias sin seleccién de ingreso han debido
agregar — dispusieran de recursos para ello, o carecieran de ellos — a sus
tradicionales servicios educativos, los de una guarderfa para adolescentes
privados de un proyecto personal de educacién.
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Muchas familias creen poder sustituir esa carencia de proyecto per-
sonal con una decisién del tipo decreto: vos vas a estudiar aungue no quie-
ras. Lo curioso es que los padres que apelan a este recurso suelen operar
como si la responsabilidad de su aplicacién fuera de las autoridades es-
colares, abriéndose ellos de garantizar la policia necesaria para esa moda-
lidad familiar de autoridad. Cuando los padres implementan una deci-
sién que no han logrado internalizar en sus hijos o que prescinden o han
prescindido de hacerlo, inician un proceso que el joven vive como una
servidumbre pedaglgica: Hacer la escolaridad para/por el deseo de otro. Los
incordios derivados de esa situacién en el esclavizado suelen ser dirigidos
hacia el personal docente, que viene a ser algo asi como el delegado no
explicito del patron, capataz de un campo de concentracidn del que no tie-
ne comunicacién declarada. Casi podriamos decir que los defectos de la
funcién paterna en la crianza de los hijos suele ser ostentosamente paga-
dos por hijos y docentes, transformados en victimas y victimarios de un
proceso de autoridad parental deficitario o francamente ausente.

En relacién con esa situaciédn, hemos decidido dar comienzo a un se-
minario taller sobre: Quiero dejar de ir a esa escuela, dirigido a todos aque-
llos alumnos que se reconozcan insertos en alguna escuela media por vo-
luntad ajena a la propia. El seminario tiene una doble finalidad:

1- Ayudar a aquellos alumnos que no logran dar curso a un deseo
propio en torno a la calidad y continuidad de sus estudios frente a padres
que abusan despéticamente de sus fueros.

2- Ayudar aquellas autoridades escolares que se enfrentan con alum-
nos que declaran abiertamente sus deseos de no perseverar mds en esa es-
cuela, y que desean o cambiar de escuela o dejar de concurrir definitiva-
mente o temporalmente a ella.

Esto significa que los alumnos pueden llegar al seminario taller, ya
por propia iniciativa, ya por sugerencia, indicacién y /o exigencia de la
autoridad escolar. El seminario tendrd un segundo nivel de participacidn,
que estard dado por los profesionales y docentes que deseen reconocer,
en vivo y en directo, la estructura de esa modalidad de la inapetencia
epistémica, las formas de darle curso, y las formas de corregirla con algu-
nas probabilidades de eficacia.

(*) vicario: el que hace las veces de otro.
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SUICIDIO

“...aunque este acto trdgico supremo, el suicidio, forma parte de la
naturaleza humana, tanto como el mismo deseo de vivir que parece ne-
gar”. Eso de negar el deseo de vivir es mera apariencia. Desear morir no
impide, ni niega desear vivir.

“...no podemos examinar directamente la mente atormentada de los
suicidas consumados”. ;Pero las podemos suponer atormentadas? ;Por qué?

EL TALLER DE SUICIDIO EN EL HOSPITAL PIROVANO

El Programa Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano dispone
entre sus muchos otros talleres, de uno dedicado a vecinos incursos en la
circunstancia suicida, ya como pensador de la circunstancia, deseante, ac-
tor en el grado de tentativa, familiar co-agdnico, familiar de persona que
se ha suicidado, técnicos y profesionales que colaboran en el sector, veci-
nos vehementemente preocupados por el asunto y personas que jamds se
suicidardn.

Un grupo de idénticas caracteristicas, pero dirigido exclusivamente
a familiares y amigos de personas con deseos, intentos o actos ciertos de
suicidio se retine en el Servicio de Salud Mental del mismo Hospital.

La metodologia de trabajo del taller para suicidas se centra en el exa-
men del ideacionar suicida, y sobre los modelos metacomunicacionales
puestos en préctica por los actores. La estructura que se ofrece, semina-
rio- taller, no es terapéutica. El hecho de que tenga, en muchos casos un
efecto terapéutico, no legitima ese rétulo para la actividad. Se ofrece un
espacio para la libre produccién verbal del decir suicida, de sus socius y
de sus antagonistas. Se estimula el accionar dialéguico. Se niega explicita
y sistemdticamente el valor terapéutico del recurso, atin contra la volun-
tad de los participantes por reconocerlo y afirmarlo. Se posterga y deses-
tima el valor personal, clinico, de los comentarios tanto entre los partici-
pantes como entre los coordinadores. Nuestra experiencia demuestra que
el ofrecimiento a la ciudad de un espacio de facilitacién y libre concurren-
cia del decir e ideacionar suicida morigera la turgencia de ese material en
el pase al acto. El taller se propone y ofrece como una instancia que privi-
legia el exclusivo decir suicida, no como una herramienta para evitarlo.
Siguiendo a San Agustin, que postuld la existencia de un modo de suici-
dio que él llamé /ibre, nosotros hablamos de suicidio pleno, sin antago-
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nistas. Pero como el de Aquino, decimos que desconocemos casos que lo
realicen. Algo parecido a lo que ocurre con los casilleros vacios de la ta-
bla de Mendeleieff.

El seminario acepta a personas que tramitan sus deseos terapéuticos
en otros efectores, publicos y /o privados.

El taller acepta la presencia, sin previo aviso, de cualquier profesio-
nal que esté seriamente interesado en el asunto suicidio o en la metodo-
logia en uso.

La asistencia de los miembros al taller es optativa, discontinua en la
mayoria de los casos, pero contamos con un nicleo de aproximadamen-
te 20 personas en el elenco estable. La asistencia promedio es de 40 per-
sonas, y hay picos de 120 personas, si el taller es convocado por algtin
medio masivo.

El taller funciona semanalmente, durante dos horas, desde hace 9
afnos, comenzd en 1989. Es un disefio de accién asistencial para patolo-
gias de alto riesgo, de bajo costo y de altisimo efecto. Una gran parte de
la poblacién cubierta recibe la cobertura en ausencia, desde sus domici-
lios, el miércoles cuando sin venir al hospital, consideran al grupo un
reaseguro.

Nuestra satisfaccién con la metodologia es §ptima, y la hemos exten-
dido a otras patologfas crénicas de aparicién frecuente en la demanda es-
pontdnea de un servicio publico.

IDEAS DE SUICIDIO

Me llama C E, funcionario del Ministerio de Trabajo. Estd preocu-
pado por un sefor vinculado con él por razones de amistad, o algo asf
—sus hijos han sido compafieros de escuela primaria— que ahora estd sin
trabajo y con algunas ideas, algo reiteradas, de suicidarse.

C E lo ha propuesto como miembro de una posible intervencién a
un sindicato, actividad en la que el sefior con ideas de suicidio parece ser
ducho, pero la eventualidad se demora, y el sefior acrecienta sus comen-
tarios sobre su muerte voluntaria.

C E nuestro interlocutor y solidario amigo, lo envié al Servicio Na-
cional de Empleo, dentro de ese Ministerio de Trabajo, a que un psicélo-
go lo evalte desde el punto de vista psicoldgico, y esta senora le coment6 que
el fulano estd decidido a suicidarse.
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Le informo a mi interlocutor que esos casos los trabajamos los miér-
coles a las 15 horas, en el Hall de Kinesiologia: Taller de suicidio.

Pero me dijo G S, una psicéloga que nos es amiga comun, que la per-
sona debe ir por propia voluntad a ese taller de suicidios, me dice C E algo
desalentado. No sélo por voluntad propia, le respondo, también puede ve-
nir por imposicion de juez, de comisaria, de jefe de personal de una empresa
como condicion para no echarlo, de un psicélogo que subordina su tratamiento
a la concurrencia del candidato a atenderse con él. Ese es el caso de cuatro
concurrentes que llegaron al taller por exigencia de la Dra. H M del Hospi-
tal V'S, la que les impuso como condicidn para atenderlos individualmente
en su hospital que los vecinos con deseos suicidas concurran obligatoriamente
a este taller.

Le digo a C E que me agradaria que invitara, por una sola vez, a la
licenciada del Servicio Nacional de Empleo que le dijo que este sefior es-
taba decidido a suicidarse.

El concepto, que separa a los decididos a suicidarse de los no decidi-
dos a hacerlo — o los no decididos atin— ya como categorias excluyentes,
ya como etapas diferenciales de un mismo proceso, es digno de examen
en el taller de suicidios. Creo que es de mucho interés poder observar in
situ el comportamiento profesional frente al sujeto decidido a suicidarse,
y los supuestos que ese comportamiento de facto conlleva. Muy distinto
—y tanto mds real— que las recomendaciones acerca de lo que deberfa ha-
cerse con estos casos.

Voto por el desarrollo de una real psicologfa, en los rumbos de aque-
lla realpolitik que, si no la mds bella, es si, de las mds eficaces de las psi-
cologfas.

Salvo que uno siga suponiendo que: La Razdn no deriva sus leyes de
la Naturaleza, sino que las prescribe a la Naturaleza. Kant

SUICIDIO Y TRATAMIENTO

— Buenos dias, Lic. C. Campelo, le habla xxx del Programa Claves para
un mundo mejor de ATC. Queremos hacer una nota manana (por el jue-
ves 24/10) sobre el Programa Salud Mental Barrial del Hospital, y posterior-
mente otra con testimonios de los participantes y con alguien encargado del
taller de aquellas personas que necesitan tratamiento terapéutico porque
son proclives al suicidio.
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Ese es el texto que registré mi contestador automdtico. Convine ya
con la productora los dos encuentros. Pero le informé que iba a usar su
pedido para el taller de suicidio que se retine esta tarde a las 15.

No tenemos ningun taller para personas que necesitan tratamiento
porque son proclives al suicidio. Tenemos un taller para personas que es-
tdn interesadas en ideas y decires suicidas, y hasta en actos suicidas, si ello
origina discurso.

El taller es un espacio de intercambios no censurados del discurrir en
torno al suicidio. De ningtiin modo pensamos en la necesidad de esa per-
sona de hacer un tratamiento, como si se tratara de una enfermedad, un
dano o alguna otra eventualidad indeseada. No nos oponemos a que quien
lo crea conveniente opte por su tratamiento individual en donde decida
o le convenga. Nos oponemos a que alguien promueva la idea de que el
paso indicado y obligatorio de ese avatar sea un tratamiento.

Bien visto para todo aquel que desee hacerlo, nos parece ofensivo que
alguien lo haga por exigencias externas.

LA SALUD Y LA ALEGRIA DE VIVIR

Desde el Programa de Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano,
y hoy con la colaboracién del Colegio Horizontes, continuamos con
nuestro seminario libre La alegria de vivir, que iniciamos el lunes 1 de
noviembre en el aula de Rayos del Hospital, seguimos con el Amor pro-
pioy la alegria de vivir, también en el Hospital, y que sigue hoy con este
encuentro entre las gentes del barrio sobre La salud y la alegria de vivir.
Desde ya les avisamos que continuaremos el 18 de enero a las 20 con La
esperanza y la alegria, y mis adelante con el trabajo, la amistad, la fies-
ta, el amor, la sexualidad, la confianza, la religiosidad, el bien comiin y
la alegria de vivir. El seminario no es una conferencia. Es una estructura
de participacién masiva del barrio, con la cual el Programa de Salud Men-
tal Barrial del Hospital Pirovano y la ctedra libre La cultura de la salud
(en formacién), intentan captar y darle forma expresiva al horizonte de
costumbres y creencias de la gente en torno a su salud como personas,
como grupos de convivencia y como miembros de una comunidad de
vida. Es nuestro objetivo recoger lo que la gente dice, piensa y hace a la
hora de tomar decisiones en lo que se refiere a su salud, y a la salud de
sus préximos y préjimos. Sabemos que la respuesta dada desde los orga-
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nismos oficialmente encargados de ese asunto, y desde las profesiones que
habitualmente se ocupan o debieran ocuparse de la salud, la dejan al
margen de sus acciones, metodologfas y programas. Tanto es asi que po-
demos llegar a decir que en cualquier hospital tradicional —y el Hospital
Pirovano que dirige el Dr. Antonio Cairoli, es quizd la mds notable ex-
cepcidn a esta regla —la salud es la gran proscripta, y la salud del barrio,
su drea programdtica, la cenicienta de las especialidades del hospital.

Con el esfuerzo de los vecinos todos, pero en especial de un grupo
de aproximadamente 120 vecinos que colaboran (co-laboran) en torno a
nuestro Programa de ayuda mutua y cruzada, llevamos adelante un plan
de trabajo con el que la creatividad inmanente del pueblo de que partici-
pamos se transforma en bien al servicio del pueblo.

Nuestros 190 talleres, realizados y conducidos por vecinos con titu-
lo universitario o sin €, constituyen el programa de animacién barrial o
de activacién sociocultural y emocional de mayor envergadura en la ciu-
dad. Nos colocamos a la altura del Proyecto que en Catalinas Sur lidera
Adhemar Bianchi en torno al grupo teatral de ese barrio, a los Vecinos
Sensibles de Palermo, y en cierto sentido al trabajo de organizacién veci-
nal que desarrolla el arquitecto Pena desde el Museo de la Ciudad de
Buenos Aires.

Ud. puede incorporarse a nuestro movimiento. Hoy puede hacerlo
pensando en conjunto con nosotros acerca de los modos en que la salud
contribuye a la alegria de vivir, y los modos en que la alegria de vivir con-
tribuye a la salud. Hdgase uno de los nuestros. Lo esperamos.

HACER BIEN PERO MIRANDO A QUIEN

No podemos negar que hacer el bien, si bien resulta placentero y es-
timulante al espiritu, también significa un esfuerzo. Por ello, a la hora de
hacerlo, conviene tener alguna idea, clara o aproximada, de a quién se lo
hacemos. No estoy de acuerdo en promover, para la realizacién del bien,
esa especie de ceguera moral que recomienda un dicho de dudoso origen
popular. Hacer el bien a quien lo merece, lo necesita y lo sabe aprovechar,
es a todas luces mejor desde el punto de vista ético que hacerlo a ciegas,
como si ser hacedor de bien reclamara una cierta dosis de tonterfa.

De estos asuntos trata el taller de nuestro Programa El zen y el arte de
la ayuda, que conducird Silvia Facks, en la Facultad de Ciencias Sociales.
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Es una actividad de promocién de los jévenes profesionales que man-
tiene la Cdtedra Psicologia Social e Institucional de la Carrera de Trabajo
Social, a cargo de Carlos Campelo.

TALLER DE AUTOESTIMA
Ejercicio N° 1

Buscar entre mis allegados un testimonio agradable, positivo, elogioso
o bello sobre mi. Leerlo en pequefios grupos (de 5 miembros). Leerlo lue-
go de a uno en el grupo grande. El grupo grande responde al unisono,
pero cada uno con su elogio. Cada uno recopila los elogios que prodigé
a otros.
Ejercicio N°© 2

Describir el dfa o el momento de mi vida en que me senti mds valio-
so /a, o mds valorada /o, o muy importante, o suficientemente reconoci-
do /a. Detenerse en los mds pequefios detalles. Escribirlo en casa, y leer-
lo, primero en pequefios grupos, luego en el grupo grande.
Ejercicio N° 3

Describir cémo me imagino una situacién ideal, posible, futura, en
que me siento satisfactoriamente valorada /o, reconocido /a, satisfecho /
a, yo y los otros de mi desempeno. Describa los mds pequefios detalles.
No se detenga en los obstdculos de la realidad. No piense que no se pue-
de dar. Imagine que todo le resulta posible. Es cuestién s6lo de imaginarlo.
Ejercicio N° 4

Pienso en lo mejor que hice yo en el taller de autoestima durante el
mes de febrero. Dentro de las reuniones, y fuera de ellas. Lo escribo. Me
coloco una frase de estimulo yo mismo /a. La escribo en la cartelera co-
mun.

TEMAS QUE SON PROYECTOS PENDIENTES

La muerte y el estudiante de medicina.

Enfrentar la propia muerte.

Restos traumdticos de aborto.

Familias de un solo padre.

Hora libre en educacién media.

Usos de la manana en estudiantes de escolaridad vespertina (/nvesti-
gacion).
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Ex presidiarios.

Victimas de la malapréctica profesional psi.
Usos y abusos de psicofdrmacos
Trabajadores de /con la muerte.

Pacientes con cincer.

Alumnos de media que desean dejar la escolaridad.
Escuela de Acompanamiento terapéutico.
Madres que entregan en adopcidn.

Muerte en la escuela.

Antropologia de la salud.

Empresas familiares.

Qué hago con el cuerpo cuando voy a bailar.
Escuela de Psicologia Social.

Constipados.

Saber delirar es la clave, que delirar cualquiera sabe.

Curso Salud Mental para Peluqueras.
Asmidticos.

Centros de estudiantes secundarios.
Profesores de Psicologfa.

Profesores de Biologfa.

Celiacos y familiares.

Familias afectadas por sectas.
Religiones nuevas.

La dindmica de lo perfecto y lo posible.
Mujeres mastectomizadas.

Me asusta mi futuro econémico personal.
Pacientes renales crénicos y dializados.
Accidentes con motos, de 16 a 25 afos.
Maestras de ler. grado.

Maestras de 2do., 3ro., etc.

Viudas, viudos y viudeces.

Lupus eritematoso.

Personas en didlisis (Ver renales)
Psoriasis.

La Policia Federal como agente de salud mental.
Catequesis y salud.
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Médicos jubilados

Jubilacién como crisis vital.

Familias afectadas por la imposicién de escolaridad especial.
Viajar con la imaginacién.

Psicoterapia por uno mismo.

Salud y crecimiento para personas con antecedentes ciertos de psi-
coterapia psicoanalitica.

Juego, recreacién y bienestar en el adulto.

Arquitectos que no trabajan de arquitecto.

Teleteatros.

Zombies, muertos en vida.

Esposas de médicos.

Profesionales que no ejercitan su profesién.

Portugués.

Gestién de Promocién Teatral.

Contacto mensual con cdtedras vinculadas al programa.
Compradores compulsivos.

Mala priéctica psi.

Instituciones de servicios que transitan de lo individual a lo grupal.
Convivir con uno mismo.

Atravesar las fiestas.

Cuando digo 7o me siento culpable.

Seguimiento de canales de derivacién.

Seguimiento de terapeutas paralelos.

Seguimiento de animadores que egresaron del Programa.
Pirotecnia.

Trastornos de la personalidad en personas que desean cirugfa pldstica.
Cooperadoras escolares.

Animales domésticos en la familia.

Los pies (para algin pedicuro).

sPor qué no a la Escuela de Psicologfa Social?

sPor qué dejé Psicologia?

sPor qué dejé Medicina?

Las mamds de la Escuela Nacional de Danzas, y adyacentes.
Familias ensambladas.

Estudiantes de medicina en el curso pre-médico.



Liberados que valoran positivamente su experiencia carcelaria.
Probation.

Familias de prole extensa.

Experiencias innovadoras en Educacién Media.
Procastrinadores (Personas que postergan compulsivamente).
Hijos adoptivos y criados adultos.

Jugadores compulsivos.

Gastadores compulsivos.

Orientacién vocacional para estudiantes de 5to. afo.
Cuentos para chicos.

Esclerosis.

CIERRE DEL CAPITULO CON EL RELATO Y LA PRODUCCION
DE UNA ANIMADORA DEL PSMB 'Y DE CARLOS CAMPELO

Sobre un episodio ocurrido en el Taller Veladas Alegres
“Mediaba ese ario bastante triste para mi. . .cuando de pronto Campelo me
propone acompariarme”

Habi{a una vez...

Con Humberto, compafiero de alegrias y dolores del alma, como tan-
tos otros en el Programa de Salud Mental Barrial, estdbamos preparando
una muestra para Veladas Alegres, donde ibamos a rememorar algunas
“Cartas de Amor” que querfamos compartir.

Mi marido me habia regalado sendos libros sobre este tema y ademds
en el teatro, justo en ese momento, se estaba presentando una obra titu-
lada: “Cartas de Amor” interpretada por varias parejas de actores.

Como yo tenfa ganas de hacer esta obra, le pedi a Humberto que me
acompanara

Asi, comenzamos a preparar una nueva Velada Alegre.

Cada taller que haciamos, yo portaba mis libracos y lefamos a
Flaubert, Sastre, Kafka. Entre lectura y lectura transcurrian los dias, has-
ta que el tiempo se detuvo para Humberto y murié. ..

Pasaron unos pocos viernes, y yo cuento en mi reunién de animadores
que debido alo sucedido, esas “Cartas de Amor” habian quedado incon-
clusas y oigo que Campelo dice:

— Ana, si usted quiere yo la acompano a leer esas cartas. ..
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Se imaginan... Yo me quedé helada y mds helada cuando escuché que
de mi propia boca salfan palabras, aceptando la propuesta.

A fines de julio, comenzamos a reunirnos en el bar del Hospital. A
veces, la mafiana del s§bado y a veces a la hora de la siesta y asi dos cortos
meses, Muy COrtos pero intensos, muy intensos porque para mi fue un pri-
vilegio que Campelo me acompafiara.

El primer encuentro fue mds o menos as:

Yo llegué al bar del Hospital, como siempre, con mis libros bajo el
brazo pero Campelo me propuso que no leyéramos cartas de algunos
autores, sino que nos escribiéramos “Cartas de Amor” entre nosotros. ..
Por supuesto, otra vez me quedé sorprendida, entonces él, muy
gentilmente, me propuso que fuera yo la que comenzara escribir. Como
yo no me atrevia, comenzé él.

Asi pasaron, otros dos meses en los que Campelo me acompafaba y
yo me iba entregando y dejando que aflorara mi ser, cosa que me costaba
bastante. La posibilidad de ser y hacer mi deseo fue creciendo, paulati-
namente, hasta transformarse en esta libertad que puedo acariciar cada
dia.

A continuacién, transcribo esas “Cartas de Amor” que nos escribi-
mos en ese septiembre infinito. .. y les muestro una, escrita de pufio y letra
por Campelo.

iAh! Me olvidaba, cuando hicimos la Velada con la participacién de
Campelo, en el Hall de Kinesiologia del Hospital, un 21 de septiembre
perfumado de luna llegé hasta alli, el cartero, y ;a qué no imaginan, quién
nos escribié?

iijHumberto!!!... Contédndonos que en su nuevo barrio, se estaba bas-
tante bien.

Con Amor

Ana Segovia
Animadora de Veladas Alegres
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Las Cartas de Amor creadas por Ana Segovia y Carlos Campelo en el

Taller Veladas Alegres.

Carlos:

Porque no me escribis mds seguido.

Es hermoso lo que me hacés sentir con tus cartas

Ana

Ana:

Como ves, no espero ni un instante para responderte. Hoy, a las 20
hs te espero en la Sala de Sefioras de la Estacién Cogelan.

A vos te gustan mis cartas, y a m{ me gustan nuestros encuentros.

sPodremos hacer de gustos tan distintos una historia feliz?

Contigo Ana, carta o poema, pero después franela, y después. .. des-
pués que sea lo que Dios quiera (espero que Dios no esté distraido)

Yo llevo aquello...

Carlos

Carlos:

sPor qué siempre en la Sala de Sefioras? ;No podria ser cerca del td-
nel o en el drbol mds grande?

Esos lugares son salvajes.

Eso me gusta mds. ..

Espero que Dios esté distraido porque si no me ruborizo.

Tuya...

Ana

Ana:

Salvaje Ana.

Ana de los pastizales.

Ana de los yuyos.

Ana frutal.

Ana cizana.

Ana Segovia.

Asi te quiero. Llena de lugares en que podamos encontrarnos, en que
yo pueda llevar aquello, en que seamos capaces de juntar lo que otros no
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juntan, en lo que le negamos a otro. Tuyo en el tinel, tuyo en el 4rbol.
Hoy a las 20 hs en el tinel.

No sea cosa que yo vaya al tdnel y vos al drbol. El drbol para la préxi-
ma, gorda mia

Carlos

Carlos:

Soy todas esas Anas.

Espero que encuentres todos esos lugares en mi.

s¢s Traes aquello??? Por favor, te necesito y creo que quisiera en el td-
nel o en el 4rbol pero un poquito mas gordito.

Tu amor...

Ana

Ana:

Que las exigencias entre td y yo, no acompafien nuestro encuentro.

Témame como soy, sin reclamarme otro ;53 A quién querés abrazar,
me pregunto, cuando me querés un poquitin mds gordito???

O eso de mds gordito lo decis no de mi, sino de aquello ;;;Eh???

Tu Carlos

Saludos de federiquito

Carlos:

Ya me lo vefa venir.

iii No pedir a otro que cambie!!! Federiquito se llamaba mi mufeco
de la nifiez.

Esto puede ser que dé frutos, me estoy conectando con el pasado.

Me convenciste, que aquello sea como es, pero no te olvides de traerlo.

Te espero ansiosa

Apasionadamente tuya...

Ana
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CAPITULO 6
AGENTES DE SALUD

UNA CONSULTA DE SALUD

Como tantas otras veces, hoy, dos alumnas de un curso de Instruc-
cién Civica de tercer afio del Ciclo B4sico de Educacién Media de un Co-
legio Privado de Floresta llamaron por teléfono para solicitar informacién
sobre alcoholismo. Estdn desarrollando la Unidad: Salud y tuvieron que
elegir entre alcoholismo, SIDA y drogas. Las invito a incorporarse a nues-
tro curso Salud Mental Piiblica, que hace un trabajo de conceptualiza-
cién sobre los asuntos de la Salud Mental Publica. Ingresan al grupo junto
con Anibal, que se viene a ofrecer como vecino experto en un arte
quiropréctico: Reflexologfa. Una sefiora le cont6 en un taxi que él con-
duce, que en nuestro Programa de Salud Mental Barrial podia incorpo-
rarse como conductor de un grupo de reflexologia.

Las consultas de Gabriela y Florencia por un lado, y la de Anibal por
otro son dos tipicas consultas de Salud Mental. Las sefioras, decimos se-
fioras para no incurrir en el despectivo sefioritas con que nuestro idioma co-
tidiano nombra a la mujer sin esposo o sin experiencia sexual, despectivo que
no se usa para el vardn sin esposa o sin experiencia sexual. Florencia y Gabriela
y Anibal son tres agentes de Salud Mental.

Las dos alumnas trasladardn a sus comunidades de vida, escuela, fa-
milia, amistades, barrio informacién sobre servicios de asistencia a los pa-
cientes alcohdlicos, a sus familiares y a sus hijos. También se llevardn in-
formacidn sobre el Programa Salud Mental Barrial para conocimiento de
sus compafieras, sus familias y su profesora de Instruccién Civica. Se trata
de dos tipicas Agentes de difusién de Recursos de Salud.

Anibal, en cambio, es un agente de salud, que se ofrece, no a partir
de sus carencias, paciente, sino de sus potencias, agente. Fue muy gra-
cioso ver cémo decidié exponer dificultades personales, antecedentes
de tipo traumdtico, que fueron desestimados por el coordinador del
grupo, interesado sélo por aprovechar el recurso de salud que Anibal
ofrecié.
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Otra sefiora, Nora, que se conectd con el Programa Salud Mental
Barrial, a través del Taller con Ideas e intentos suicidio dijo que su tlcera,
afos atrds la llevé a conectarse con el yoga y eso le cambi6 la vida, ade-
mds de dejarle una profesién. Se ofrece hoy como animadora de otro gru-
po de yoga. A las jévenes estudiantes las referimos a Alcohdlicos Andni-
mos, a Alanon'y a Alateen. Les dijimos que era importante decir que esos
asuntos alcoholismo, droga, sida no eran salud, sino sus accidentes, y que
la salud es un concepto ético y no un concepto fisico o médico. La medi-
cina apenas si es una de las empresas humanas que se ocupa de la salud
en situacién de déficit. Pero no es la dnica ni la mds importante. Les diji-
mos a nuestras agentes Florencia y Gabriela que estar enfermo no impi-
de estar sano y que estdbamos dispuestos a acercarnos al colegio a dar una
charla sobre el concepto de salud y las cosas que la gente cree sobre ella y
sobre esa forma de la salud que tiene promocidn especial: la enfermedad.
Que nos interesa todo aquello que hace a la libertad de la gente mucho
mds que lo que la disminuye o altera. Por eso nos encantaria charlar de
los efectos de las enfermedades sobre la libertad de la gente, pero por el
entusiasmo que nos produce la libertad, no por alguna seduccién perversa
que nos pudiera producir la patologfa.

Les dijimos que AA tiene tasas de recuperacién de alcohdlicos mu-
cho mds alta que los servicios profesionales. Las invitamos a ellas y a sus
compaferas a este Curso libre y las esperamos desde ya.

SOBRAN PSICOLOGOS, FALTAN PADRES
Sra. de Aldao

La Sra. de Aldao se acerca en representacién delegada o asumida de
un grupo de madres de Bajo Belgrano, desposeidas de recursos para aten-
der y conducir a sus hijos, muchos de ellos en riesgos ciertos, probables
o supuestos de acceso al uso de drogas no legales y otros danos.

Le digo que un Recurso posible de ayuda a esas crianzas son los pa-
dres, pero quizds estas madres no dispongan de ese recurso. La Sra. se sor-
prende. Si, los hay, pero es evidente que para esta sehora, recursos para
atender y conducir a sus hijos incluye a pediatras, psicélogos, maestras,
pero no padres varones. La Sra. desea saber si hay posibilidad de dispo-
ner de algin psicélogo que se acerque al grupo de madres de Bajo
Belgrano.
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— S84, respondo répidamente, depende de que ustedes elijan el horario.

— Alguna tarde a las 14 o 15, dice la senora. Le sehalo que si quiere
incorporar a los padres puede elegir un horario viable para ellos, que a
veces tienen algo asi como ciertas obligaciones horarias de trabajo. Le
ofrezco acercarnos al barrio en algin horario de las 15 o de las 20, segtin
ellos (ellas) decidan. A los 7 dias en la convocatoria de la Asociacién de
Médicos al barrio, oigo a la sefiora lamentar que las citaciones de prime-
ra vez en Psicopatologfa y Salud Mental se dan para dentro de 2 0 3 me-
ses. La reconozco y le digo, en publico, que atin estamos esperando que
ella nos diga cuando habremos de encontrarnos con el grupo de las ma-
mds de que ella forma parte. Reconoce su defeccién y nos asegura que en
breve tiempo se comunicard con nosotros.

En la semana siguiente nos da una cita a las 17 horas. Alli concurri-
mos 5 psic6logos. También una asistente social de la comisarfa del barrio.
La Sra. de Aldao, y otra sefiora son las tinicas madres. Inexplicable el
horario elegido que impide la presencia de los padres, la mayoria de ellos
trabajando y de las mamds que en este horario estdn en cuestiones de sa-
lida escolar y merienda de los nifios.

Hacia el fin de la reunién, otra mamd se acerca y dice lo obvio. De-
jamos la reunién con la sensacién de oportunidad perdida y Recurso Mu-
nicipal mal aprovechado. Quedamos a la espera de que la Sra. de Aldao
haga una convocatoria con otro eco.

Mientras tanto, tenemos la idea de que la queja de la Sra. de Aldao
es relativamente injusta o inoportuna y que debe haber algo de la forma
de funcionar que podriamos llamar derramamiento de recurso profesional.
Es un caso en que el usuario capta y desaprovecha lo que la Municipali-
dad pone a su alcance para la satisfaccién de sus necesidades.

A esto me refiero cuando digo que hay problemas de administracién
del hospital, que son imputables al usuario.

TENDRIAN QUE HACER UNA LEY QUE LES QUITARA EL TAXI
Manana de Navidad. La calle Santa Fe desierta de colectivos y de taxis.
Alguno que otro caminante, dispuesto a pasear o resignado a la ausencia
de transporte.
Dos sefioras, muy asefioradas, cubiertas de piedras y chirimbolos,
paquetas de Barrio Norte, look local, con meneos de manos y de cuerpos
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y esa forma de decir tan de este lugar, visiblemente contrariadas por sus
necesidades de taxi insatisfechas, dice, una a la otra:

—Tendria que haber una ley que les quitara el taxi cuando no traba-
jan en el horario debido.

Siempre presumi que habia un horario debido paralos taxis, para cada
uno. Nunca entendi cual. Taxis que exhibian un ostentoso horario: 6 2
14 circulaban alas 15 o eran sacados de circulacién en ese horario. Otros
con el cartel: 74 2 22 1o hacifan a las 18 o estaban detenidos en ese hora-
rio. Siempre imaginé que habia una oficina publica, para mds datos, que
en previsién de la mejor organizacién de la satisfaccién de los usuarios y
del buen ordenamiento del parque automotor de la ciudad, distribufa los
horarios de desempefio de taxis segtin algin Programa en que el interés
priblico era uno de los factores de decisién. Y sin necesidad de expropia-
cién.

Me sorprendié y agradé mucho escuchar de reojo a estas graciosas se-
floras en un rapto de interés por el comiin. Que los intereses de la gente
comdn, el publico, el pueblo, o como quieran llamérselos, tengan ante-
lacién o prioridad en el esquema de pensamiento de dos coquetas sefio-
ras de Barrio Norte, me hizo pensar que no todo estd perdido en esta ori-
lla del Plata a la hora de tomar decisiones referidas al comdn. Si muchas
voces como éstas se alzaran mds frecuentemente, estoy seguro, repartiria-
mos mejor de acuerdo a las necesidades de todos, muchos bienes que como
los taxis que, en Navidad duermen en los domicilios particulares de sus
duefios o en los garajes que les destinaron a ese fin, son asignados a sus
duefios como propietarios exclusivos, haciendo que la necesidad, el uso o
el trabajo de esos bienes sean irrelevantes a la hora de hacerlos funcionar.

Probablemente las sefioras que yo evoco no saben del sentido social,
socializado de sus expresiones. No saben de la revolucionaria concepcién
de la propiedad que esgrimen cuando dicen lo que dicen acerca de la
aforada ley que les quitara el taxi cuando no cumplen con el debido hora-
rio. Pero no importa. Los pueblos, en el camino de la realizacién del Es-
piritu Absoluto, no se detendrdn en avatares de la conciencia individual,
sino en sus realizaciones concretas, esas grandes manifestaciones de la
conciencia humana que son las instituciones, la legislacién, el idioma, los
aparatos socio comunitarios de pensar, la urbanizacién y otras formacio-
nes mega humanas del pensamiento.
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Lo de estas sefioras es, muy rasamente, un modo de manifestar el con-
cepto ya instituido por Juan XXIII, de propiedad social, no sé si recuer-
dan. De eso hablaba mucho antes Simone Weil en Raices del existir so-
bre la propiedad'y el obispo Carmelo Giaquinta en Todo es comiin.

JUSTICIEROS — OTRO CASO DE JUSTICIA POR MANO PROPIA

Este es un titular que podemos leer con harta frecuencia en los me-
dios masivos de la ciudad. Recientemente, la sentencia judicial al caso /-
geniero Santos* encontré, gracias a la ayudita de comunicadores sociales
de buen hacer, una importante insatisfaccién en el piblico consultado.
Como bien definié el columnista Landi, en Clarin de fines de septiem-
bre, dicha insatisfaccién fue cocinada a partir de hébiles preguntas de in-
duccién, que hacen que el entrevistado diga algo parecido alo que el en-
trevistador quiere escuchar. Sobre ese asunto ironiza, desde aquellos dias,
la tira de Didgenes y el Linyera, a eso me refiero cuando digo que, inten-
cional o inintecionalmente, editorializar sobre estos asuntos bajo el rubro
Justicia por mano propia equivale a denominar a estos casos como casos
de justicia, en su variedad mano propia. Creo que hay un error y que per-
severar en él equivale a apologia del crimen.

Eso que suele llamarse Justicia por mano propia es venganza o
crimen pero nunca justicia. Inducir a engafo, o contribuir a él desde
un medio masivo es mala prictica comunicacional. No se justifica el
error apelando a ignorancia, falta de voluntad de dano que la accién es
un uso social o algin otro atenuante.

*Este ingeniero descubrié a dos jévenes robando la radio de su auto, los persiguid y los matd.

FORMAS NO PERSONALES DE LA SALUD MENTAL Y DE SUS
ALTERACIONES

Hay asuntos referidos a la Salud Mental de la Comunidad, que la
perspectiva psicopatoldgica y psicopatologizante de nuestras huestes pro-
fesionales desestima o inadvierte. La reciente identificacién de empresas
truchas en el barrio de Flores con operarios en condiciones esclavizantes
de contratacién y de régimen de vida, son un ejemplo.

La indiferencia de las Instituciones del Estado Nacional responsables:
de la Policia de Trabajo, de la Sanidad Ambiental de los Organismos Pu-
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blicos y Privados de Derechos Humanos son una y no la tinica de las di-
mensiones de este trastorno socio emocional comunitario. Otras dimen-
siones son:

1- La indiferencia de los vecinos que se enteran de estos acontecimien-
tos con la misma parsimonia y neutralidad con que asisten a matanzas,
de ficcién o reales, en sus aparatos de televisién.

2- La produccién de un discurso racista y xenéfobo orientado siem-
pre hacia trabajadores sudamericanos, a veces del interior de nuestro pais,
que son identificados como los responsables del impacto negativo de sus
presencias sobre la fuerza de trabajo local.

3- Una complicidad de silencio con los verdaderos actores de este
dafo. Los empresarios nacionales, pero también y preferentemente
migrantes surasidticos que han importado junto con sus bienes de capi-
tal, sistemas de trabajo isomorfos con regimenes de produccién esclavistas
que operan en aviesa transgresion de la legislacién laboral y con anuen-
ciay tolerancia de la autoridad pertinente.

4- Una presentacién de la cuestién en los medios de comunicacién
con una tendenciosidad maliciosa a declinar sobre las espaldas de los ex-
plotados, la responsabilidad de sus cruces.

Los trabajadores de la Salud Mental estamos en deuda con este su-
frimiento de nuestro pueblo. No basta con firmar declaraciones para pre-
tender saldar la deuda.
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CAPITULO 7
JORNADAS MEDICAS

JORNADAS MEDICAS INTERNACIONALES
HOSPITAL GRAL. DE AGUDOS DR. IGNACIO PIROVANO
BUENOS AIRES, 2 AL 7 DE NOVIEMBRE DE 1986

UN CAMBIO EN LA ADOLESCENCIA EL FIN DE LA ESCOLA-
RIDAD PRIMARIA

Dr. Martinez, H (pediatra), Lic. Campelo, C (psicélogo), Lic. Fox y
Ribeiro S (asistentes sociales)

La finalizacién del ciclo escolar primario coloca al puber y a su familia
ante la necesidad de tomar una decisién acerca de su futuro inmediato. Se
hallan ante una situacién critica, una situacién de cambio. A través de un
esfuerzo conjunto de integrantes del Grupo Adolescencia de la Divisién Pe-
diatrfay de la Sociedad de Psicopatologia y Salud Mental, con el auspicio del
Comité de Educacién para la Salud del Hospital, ambos equipos organiza-
ron a partir del mes de mayo del 86 ciclos mensuales de cuatro reuniones
sabatinas de dos horas de duracién cada una, a las que se invit6 a alumnos de
7° Grado de escuelas primarias y a sus padres, ademds de docentes y técnicos
que pudieren estar interesados en el abordaje de esta temdtica.

El Programa procura disminuir las expectativas que se suscitan en tor-
no a la iniciacién de esta nueva etapa, muchas veces por falta de iniciativa
y /o de informacidn de los padres y de los jévenes; analiza los estereotipos
inhabilitantes y procura lograr que los adolescentes y su entorno logren
arribar a una decisién responsable y conjunta, en donde se vean privilegia-
dos el didlogo y el andlisis critico. Se ofrecen pautas de salud y se describen
los cambios fisicos, mentales y sociales propios de esta etapa.

SALUD MENTAL EN ONCOLOGIA CLINICA
Lic. Carlos Campelo, Dres. V. Senatore, E. Morgenfeld, E. Rivarolay EG.
Gercovich

El grupo de trabajo de Oncologfa ha puesto en marcha un plan desti-
nado a explorar el papel de los factores psico emocionales en el compromi-
so de los pacientes en tratamiento en relacién con: el programa terapéuti-
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co, el diagndstico y el médico tratante. El plan de trabajo se desarrolla en
colaboracién con el Equipo de Promocién y Proteccién de la Salud Men-
tal y consta de un programa de reuniones semanales de una hora de dura-
cién coordinado por un médico oncélogo y un psicélogo de promocién y
proteccién de la Salud Mental. El grupo se integra con pacientes del con-
sultorio de oncologfa en tratamiento quimioterdpico. Funciona como grupo
de discusion libre'y se centra sobre la informacién disponible, las fantasias
de los pacientes, de los familiares de los pacientes, del equipo asistencial y
de los otros sociales que inciden en el desarrollo del tratamiento y en las
distintas formas de rechazo, que se manifiesta por los sintomas asociados o
generados por el tratamiento quimioterdpico (Hipdtesis bdsica).

Se utiliza una reunién mensual del Equipo de Oncologfa para la con-
frontacién tedrico-clinica del desarrollo de la experiencia.

ESTUDIO SOBRE LAS REACCIONES PSIQUICAS EN LOS IN-
TERNADOS — COMUNICACION PRELIMINAR
Lic. Mirta Bonino, Lic. Carlos Campelo, Dr. José Marfa Cohen, Dr. Vi-
cente Senatore, Dr. Juan Carlos Torviso

Con el objeto de conocer las reacciones psiquicas inducidas por la in-
ternacién, se estudian 50 pacientes de ambos sexos y diferente edad, in-
ternados por diversas patologfas en la Divisién Medicina.

El estudio se ponderé mediante cuestionarios redactados en base a ex-
periencias recogidas en entrevistas grupales con médicos y con pacientes.

Las conclusiones estadisticas son relevantes para encarar en el futu-
ro médico-paciente; institucién-paciente e incluso de utilidad en los pro-
yectos de disefio de unidades de internacién.

Adaptacién, soledad, visién cercana de la muerte, el ocultamiento o
no del diagndstico y el responsable de la atencién médica quedan docu-
mentados numéricamente.

EFECTOS EMOCIONALES DE LA INTERNACION EN CLINICA
MEDICA
Lic. C. Campelo, Dr. J. M. Cohen, Lic. Garcia de Bonino M., Dr. V.
Senatore, Dr. J.C. Torviso

Se identifica, frente a la situacién de internacién en Clinica Médica,
dos arquetipos de pacientes: el paciente denominado paguetey el paciente
denominado sujeto de angustia.
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Se describen las caracteristicas mds relevantes del desempeno de cada
arquetipo y las conductas médicas complementarias. Se propone la fun-
cién de Médico patrocinador de la internacién y su valor en la conduc-
cién y eficacia del proceso global de internacién.

ASISTENCIA PSICOEMOCIONAL DE ADOLESCENTES
Lic. S. Ribeiro, Lic. Carlos Campelo

A partir de la demanda espontdnea del consultorio externo de
Psicopatologia y Salud Mental se ha organizado un plan que consiste en
dos grupos de trabajo que en contra turno escolar, recibe toda consulta
de jévenes de 13 a 20 anos.

La actividad estd disefiada como un grupo abierto y de consulta volun-
taria y continua o discontinua, segtin criterio y posibilidad de sus participantes.

La posibilidad de participar sin concurrir hace que el volumen de asis-
tentes sea de una significacién tal que permite su manejo como un gru-
po abierto de psicoterapia.

La actividad coordinada por un psic6logo y una asistente social in-
cluye sefalamientos, interpretaciones, ensefianza, ejercicios dramidticos,
ejercicios sociales de desinhibicidn, etc. La actividad nos ha permitido dar
alguna respuesta aunque simple a un gran monto de demandas que has-
ta el momento sélo eran rechazadas o derivadas por nuestro servicio. A
través de esta actividad se da curso a los padres de adolescentes del Cen-
tro de Salud Mental N° 1.

Los adolescentes participantes funcionan, a su vez, como mediadores
en la difusién de las actividades de Promocién y Proteccién de la Salud
Mental —Area Adolescentes del Servicio de Salud Mental del Hospital.—

Desde esta actividad, el contacto con el medio comunitario
institucional con el que estos adolescentes estdn en contacto, nos permi-
te extender nuestra actividad a gran niimero de agentes de salud mental
con el que estos jovenes se vinculan: asistentes sociales, jueces, profesores,
policias, médicos, etc.

PROGRAMA DE ORIENTACION VOCACIONAL PARA ALUM-

NOS Y EGRESADOS DE ESCUELAS MEDIAS

Dr. V. Senatore, Dr R. Garibotti, Lics. C Campelo, Nelly Fox, S. Ribeiro
Se describe un Programa de Orientacién Vocacional para personas

de 16 a 59 afios desarrollado desde el Servicio de Salud Mental, en cola-
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boracién con el Consultorio de Adolescentes y el Servicio Social del Hos-
pital. Se trata de un plan de trabajo consistente en cuatro reuniones de
una horay treinta de duracién para grupos de veinte a treinta participantes
coordinados por un psicélogo, una asistente social, psicopedagogos, etc
con temdtica fija de trabajo, Grupo focalizado:

Primera reunién: Vocacién

Segunda reunién: Eleccién

Tercera reunién: Orientacién

Cuarta reunién: Informacién

La actividad tiende a operar sobre una situacién de crisis vital com-
partida, implementando técnicas de autoayuda, auto asistencia y ayuda
mutua. Se trabaja con ejercicios psicodramdticos, guestdlticos, lidicos y
précticas sobre lo real.

El Programa acciona produciendo situaciones vivenciales en que pue-
den manifestarse espontdneamente distintos estereotipos, creencias, mi-
tos y costumbres que hacen de este momento critico, una oportunidad
generalmente mal aprovechada. El Programa incluye la promocién y
facilitacién de operaciones sobre lo real, como son el conocimiento di-
recto de oportunidades escolares y laborales, asi como de las condiciones
reales de desempefio de las distintas ocupaciones.

La orientacién general del Programa tiende a la habilitacién del pro-
pio consultante como su mejor orientador, desestimulando los estereoti-
pos y creencias mdgicas en la conveniencia del uso de test y pruebas psi-
coldgicas. El Programa prevé la posibilidad de que los participantes
soliciten, a posteriori del mismo, una o mds entrevistas personalizadas de
orientacién vocacional. Para el caso de los mayores de treinta anos, esta
consulta se refiere generalmente a asuntos del orden psicoterapéutico para
el que han manifestado dificultades de accesibilidad por mecanismos con-
vencionales.

SEMINARIO RIESGO DE INTERNACION PSIQUIATRICA
Dr. V. Senatore, Lic. C. Campelo.

Se describe un programa de trabajo desarrollado desde el equipo de
Promocién y Proteccién de Salud Mental, en el Servicio de Salud Men-
tal del Hospital. El programa se dirige a los vecinos con antecedentes, in-
dicacién o riesgo de internacién geridtrica, psiquidtrica o similar.
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El programa concibe a la internacién como una operacién asistencial
que implica siempre una agresién al equilibrio yoico del paciente a inter-
nar, independientemente de la razonabilidad técnica de su disposicién.

El plan de trabajo consiste en una reunién semanal de una hora de
duracién coordinado por un psicélogo. El grupo incluye a los pacientes
identificados, sus familiares préximos, amigos y vecinos que opten por
participar en la medida en que estén implicados en el riesgo de interna-
cién de algtin vecino. Los objetivos del programa son:

a) Aumentar la participacién activa del paciente identificado en la
toma de decisiones acerca de su propio tratamiento.

b) Crear una situacién de foco ampliado sobre los episodios criticos
en que se produce la demanda de internacién para anticipar la conducta
asistencial pertinente.

c) Evitar los usos emocionales del recurso hospitalario por parte de
familiares o vecinos.

d) Ensayar estrategias alternativas a la internacién en relacién a epi-
sodios psiquidtricos agudos que lo permitan.

El programa prevé ademds la posibilidad de que la internacién, si ocu-
rre, sea una decisién razonable del propio paciente, de su familia y del equipo
de intervencidn psicoldgica-psiquidtrica. A su vez permite promover la in-
tegracion funcional con agentes e instituciones de la comunidad que fun-
ciona como bocas de captacién de la poblacién en este riesgo. Esta activi-
dad se integra al Programa de Capacitacién y Asesoramiento a Agentes de

Salud Mental, en curso en el Servicio de Salud Mental del Hospital.

JORNADAS CIENTIFICAS REALIZADAS DEL 13 AL 17 DE
NOVIEMBRE DE 1989 EN EL HOSPITAL PIROVANO

PENALIZACION DEL ABORTO EN EL VARON

La psicopatologia, la psiquiatria, el psicoandlisis, la psicologfa clini-
cay la psicoterapia estdn en deuda con una gran variedad de patologias,
algunas de las cuales atin permanecen inobservadas o carecen de alguna
tipificacién nosogréfica, o son subsumidos en cuadros psicopatoldégicos
mds amplios, desde los que se desdibujan la nitidez de sus perfiles y se
obstruye una aproximacién técnica pertinente y eficaz.

El hombre y la mujer golpeadores, el hombre golpeado, la mujer gol-
peada ha sido instituida psicopatoldgicamente, el hombre que abandona a
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sus hijos, la madre que da en adopcién, el empleado de agencia de tortu-
ras, el narcotraficante, el terrorista comercial, el jugador compulsivo, el
discipulo de sectas y religiones nuevas son algunos ejemplos.

Nos interesa presentar en este informe la necesidad de explorar la con-
figuracién psi del hombre que separa totalmente su funcién reproductiva
(FR) y su funcién paterna (FP). Llamamos FR a la capacidad de embara-
zar a una mujer y FP a la capacidad de asumir las exigencias afectivas, fisi-
cas, econdmicas que la familia y el orden comunitario plantean al padre. La
llamada madpe sola testimonia la existencia de una funcién reproductiva
aislada de la funcién paterna. La ausencia de FP puede ser el resultado de
una voluntad de la madre, de una voluntad del padre o ambos. En cual-
quiera de los tres casos y en la medida en que se considere la FR materna,
la FR paterna, la FP y la EM (materna) como cuatro de los elementos im-
prescindibles para la vida humana, ninguno de ellos intercambiable por otro,
la sustraccién intencional de alguno de ellos puede ser considerada como
un intento de aborto o factor coadyuvante de su realizacién.

Asi, un hombre cuya FP estd separada de su FR por propia decisién
podria, deberia, estar penalizado por practicar aborto, por coadyuvar en
su realizacién o por aportar con su ausencia el riesgo de aborto. Sorpren-
de la ausencia de esta figura penal, mds en una comunidad como la nues-
tra, orientada por exigencias de nuestra moral cristiana a defender la vida.

ACCIONES COMUNITARIAS DE SALUD MENTAL

El Programa Salud Mental del Adolescente del Hospital Pirovano de-
sarrolla sus acciones a través de tres subprogramas:

1- Asesoramiento y Capacitacion a agentes e instituciones que tra-
bajan con adolescentes

2- Poblacién Adolescente sana

3- Clinica del Adolescente: 3.1 Consultorios externos (demanda es-
pontdnea)

3.2 Patologjfas criticas.

Una gran porcién de las acciones de estos tres subprogramas son de
orden comunitario.

Las acciones de orden comunitario incorporadas a estos
subprogramas no son agregados externos a la consulta, ni se originan en
el afdn socio-genético de los profesionales del servicio. Las acciones de
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orden comunitario, y los modelos teéricos anexos a nuestra prictica, se
derivan de un particular modo de comprensién de la demanda que es
compartida con el agente a cuya demanda se aplican.

Generalmente, los solicitantes de prestaciones de salud mental plan-
tean a los servicios especializados expectativas de comprensién y de ac-
cién de sus preocupaciones, —por las que consultan— en términos
interaccionales o vinculares.

Los Servicios de Psicopatologia y Salud Mental responden a esta de-
manda con modelos tedrico- técnicos del orden individual. Reciben a la
demanda que se adecua a ese modelo y rechazan la que se resiste.

Se abandona asi la concepcidn vincular, transpersonal o interactiva
del consultante. A veces se la cercena, se la inhibe o se la denigra y mano-
sea. Cuando nosotros respetamos ese modelo de demanda, hacemos psi-
cologia comunitaria.

Sabemos que hay servicios que empefnados en hacer comunidad salen a
tocar timbres, a patear calles y a hacer encuestas domiciliarias de necesidades.
Creemos que esto es confundir comunidad con cantidad y cantidad con
muchos. Psicologfa y Accién Comunitaria es un modo de pensar y de vivir.

PROMOCION Y PROTECCION DEL EMBARAZO ADOLES-
CENTE

Una gran proporcién de adolescentes, 11 a 24 anos, que se internan
en nuestro hospital lo hacen por parto normal. De ellas, un alto porcen-
taje son solteras. Algunas mantienen parejas estables. Otras no. El Pro-
grama Salud Mental del Adolescente estd realizando un proyecto de in-
vestigacién y servicio dirigido a la capacitacién, asesoramiento,
interconsulta y apoyo emocional del personal que trabaja en relacién con
embarazadas, parturientas, puérperas y madres de lactantes, de alto ries-
go social, que incluye mayoritariamente a madres solas, jévenes adoles-
centes.

Hemos podido comprobar que la mayor parte de los embarazos a tér-
mino, si no todos, son embarazos no previstos. La habitual denomina-
cién de no deseado es errénea o ideolégica. Hemos detectado ademds una
fuerte presién abortiva en el entorno de la joven embarazada, de mayor
envergadura que alguna presién pro-parto de ese entorno(contempordnea
de la anterior).
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Este entorno abortivo de la familia, la empleadora, los mismos profe-
sionales que la asisten, se transforma, si el parto ocurre, en un entorno pro-
adopcién. A través de ambas presiones, pro abortiva y pro— adopcién, se in-
tenta y se ejecuta una vocacién desvinculante de la madre natural y su hijo,
vocacién de la que ambos son victimas. Se registran numerosas investiga-
ciones y prodigalidad de subsidios destinados a la demostracién de la ne-
cesidad de legalizar el aborto, pero son escasas las investigaciones y los re-
cursos destinados a la promocién de la embarazada soltera y a su asistencia.

En el mismo sentido, las oficinas que se ocupan de la situacién de
adopcidn, lo hacen cuidando al nifio que se entrega en adopcién y a la
pareja adoptante pero dejan de lado a la madre que dio en adopcién. Se
dan ejemplos del mal trato que recibe la madre soltera.

PROGRAMA DE ORIENTACION VOCACIONAL PARA FAMI-
LIAS DE 7mo GRADO DE ESCUELAS PRIMARIAS PUBLICAS Y
PRIVADAS

Dr. Vicente Senatore - Lic. Carlos Campelo

El Programa Salud Mental del Adolescente cubre a la poblacién desde
los once a los veinticuatro anos. En consecuencia se ocupa de la proble-
mdtica de salud mental de la poblacién inscripta en 7mo grado en escue-
las publicas y privadas. A través de su Subprograma Poblacién Sana; ha
organizado un Programa de Orientacién Vocacional, para las familias con
un hijo en 7mo grado. El Programa consiste en una serie de cuatro reunio-
nes de padres acompanadas de otras cuatro reuniones con sus respecti-
vos hijos, los dfas sébados de 9 a 11hs.

La serie comienza el primer sdbado de cada mes y se prolonga hasta
el tltimo sdbado de ese mes.

La conduccidén a cargo de profesionales del Equipo utiliza diversas téc-
nicas grupales, dramdticas, lddicas y de facilitacién social. Se trabaja utilizando
la situacién comin como recurso para la elaboracién de distintos conflictos
originados en ciertos estereotipos y tradiciones culturales vinculados con esa
problemdtica. El valor predictivo de los tests, las elecciones y el sexo del can-
didato, los chicos que 70 les da la cabeza, el prestigio de los colegios secunda-
rios, los temores de los padres a la independencia de los hijos, etc.

Se promueve la exploracién activa de parte de los jévenes y de sus pa-
dres. Se indican visitas a establecimientos, lectura del Programa de ler afio,
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dramatizaciones del dfa del sorteo, del primer dia de clase, etc. Se compara la
situacién de decisién vocacional con el curso de preparacién para el parto.

La dindmica del grupo de discusién lleva a la emergencia de otros pro-
blemas de la vida de una familia normal.

La actividad permite transmitir a la comunidad una imagen de nues-
tro servicio mds préximo a la salud mental, deshaciendo con ello los pre-
juicios derivados de la psiquiatrizacién de la salud mental.

El Programa capta especialmente sectores de familias con una
escolarizacién muy alta. Nuestro Equipo estd trabajando en una adecua-
cién del plan para sectores populares.

PROGRAMA DE CONTROL SANITARIO DE CONSULTAS RE-
FERIDAS A SITUACIONES FAMILIARES Y BARRIALES VINCU-
LADAS A LA DROGADICCION

Dr. Vicente Senatore y Lic. Carlos Campelo

Las consultas recibidas por el servicio referidas a drogadiccién son
muy numerosas. Hay un sub registro de ellas, toda vez que su recepcién
ha originado, tradicionalmente, una derivacién a un servicio especializado
que disponga de los recursos adecuados a esa tan particular demanda. En
el imaginario de los servicios derivantes, ello significa internacién. La
consulta vinculada con drogadiccién que llega a nuestro servicio es pro-
pia, referida a una situacién real o impropia, referida a una situacion
Jfantaseada o terminada. En el primer caso se procede a desglosar lo
especificamente vinculado con la drogadiccién y las preocupaciones del
microsistema sociofamiliar barrial en torno a ellas, de otras problemdti-
cas asociadas, la mayoria de las cuales pueden ser tratadas con indepen-
dencia en nuestro servicio. Trastornos de la funcién paterna, desérdenes
familiares, incapacidad para sostener vinculos estables, debilidad en el
proyecto de vida, etc. Las cuestiones de la consulta asociadas
especificamente con la drogadiccién son derivadas a los servicios especia-
lizados, con acompafamiento de agente sanitario.

Cuando la consulta vinculada con la drogadiccién es impropia respon-
demos a ella a través de un programa de promocién y proteccién de la salud
mental. Este Programa gira siempre en torno al horizonte propuesto por el
consultante y el grupo de adultos con el que esté vinculado, el resto de los
adultos de la familia, los demds docentes de la escuela, otras familias del ba-
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rrio y /o del consorcio, etc. Integra este Programa una reunién de familia-
res, amigos y vecinos de adictos y una Escuela para padres de adolescentes.

Un acuerdo con Tribunales especializados en menores nos permite
trabajar ademds con un grupo de menores de dieciocho afios y sus fami-
lias por imposicién judicial.

PROBLEMAS DE CONDUCTA EN 6to Y 7mo GRADOS DE ES-
CUELAS PRIMARIAS

Dr. Vicente Senatore, Lic. Carlos Campelo Dto. de Medicina Servicio de
Salud Mental

El Programa Salud Mental del Adolescente abarca a la poblacién
desde los 11 afios hasta los 24 afios. En consecuencia debe ocuparse del
grupo etdreo que se ha matriculado en 6to y 7mo grados de la escuela pri-
maria. Dentro de esta poblacién, hemos definido como grupo de riesgo
especial los llamados Problemas de conducta. Con esta poblacién hemos
organizado un plan de trabajos que incluye los siguientes pasos:

1- Acuerdo programdtico y cooperativo con el Equipo de Orienta-
cién Escolar del Distrito. Segtin nuestras dreas programdticas nos corres-
ponden los distritos escolares N° 9, 10, 15y 16.

2- Acuerdo con el personal de conduccién de la Escuela que recibe los
servicios. Requisitos: a) Escuelas de jornada simple b) Direccién de con-
duccién fuerte c) Escuela con una politica de retencién de la matricula cri-
tica. Los dos dltimos requisitos los evalda el Equipo de Orientacién.

3- Comunicacién a los padres de los alumnos elegidos para el Pro-
grama.

4- Realizacién de un taller de convivencia y disciplina con los alum-
nos que indiquen los maestros de 6to y 7mo grado de turnos mafanay
tarde. En el establecimiento escolar de 12.15 a 13 bs.

La conduccién a cargo de un profesional del Distrito y otro del Pro-
grama de Salud Mental del Adolescente. La participacién de los alumnos
es obligatoria, previo acuerdo firmado por los padres.

Este dispositivo evita las dificultades de la derivacién de la Escuela
al Hospital. El grupo que funciona como un taller no suple el tratamien-
to psicoldgico que por iniciativa y responsabilidad de los padres, el alumno
realice en otro lugar.

Ese tratamiento, de ocurrir, tampoco exceptia al alumno de su obliga-
cién en relacién al taller. En éste se trabaja sobre las dificultades de convi-
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vencia, las propias y las derivadas de los otros, de cada alumno. Es una
propuesta diddctica aplicada a la salud mental.

XXII JORNADAS CIENTIFICAS 1992
COMUNIDAD, SALUD,ENFERMEDADES PREVALENTES

ESTRUCTURAS ASISTENCIALES NO CONVENCIONALES
EN SALUD MENTAL
Lic. L. Villegas y C. Campelo

La modalidad asistencial m4s frecuente en nuestro servicio reclama que
el destinatario de sus prestaciones acepte la posicion de paciente. Hay secto-
res de la consulta que no adquieren, debido a situaciones especiales, esta po-
sicién. Muchas veces éste es un punto de llegada y no un punto de partida.
Desde nuestra participacién en el Servicio de Psicopatologfa y Salud Men-
tal intentamos conceptualizar estrategias y técnicas enmarcadas en el dmbi-
to de un hospital general inscripto a su vez en un dispositivo sociocomunitario
que dé respuesta a la presentacién espontdnea e ingenua del consultante, in-
dividuo o institucién, con su propio horizonte ideoldgico, sus creencias en
cuanto a la etiologfa del dano y sus expectativas de curacion.

A partir de un pedido efectuado por una escuela primaria de la zona,
referido a un episodio de violencia masiva en 5° Grado se procedié a rea-
lizar un asesoramiento efectuado por dos psicélogos del servicio, dirigi-
do a la directora del establecimiento, esclareciéndose el compromiso en
esta emergencia de la propia maestra.

Las sugerencias de tratamiento fueron rechazadas frontalmente, vien-
do el equipo tratante que la demanda no estaba instalada, que no habia
paciente.

Se organizé entonces un taller que deberia lograr el despliegue de la
problemdtica, objetivo que se cumplié activamente.

XXIV JORNADAS CIENTIFICAS FACTORES DE RIESGO
ENFOQUE PREVENTIVO 14 AL 18/ 11/ 1994

EL TALLER DE SUICIDIO
El Programa de Salud Mental Barrial, en el marco del Dto de Medi-
cina dispone de un drea de talleres vinculados con la muerte: Familiares

de Suicidas, Suicidio, Muerte en la familia, Muerte de un hijo, Conver-
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sar la muerte, Muerte en la escuela, Conduccion, de episodios de muerte
en el Hospital, Qué hacemos con nuestros muertos, El estudiante de me-
dicina frente a la muerte y Enfrentar la propia muerte. Los Gltimos cin-
co se realizan por contrato con la institucién que lo solicita.

El taller de suicidio recibe a toda persona vinculada con el asunto en
sus multiples formas: Protagonistas y / o allegados incursos en episodios rea-
les, ideas, intentos, temores y / o deseos. El taller tiene una estructura de
alta permisividad para el ideacional suicida. Se evita la actitud adversativa
y / o terapéutica, correctiva o disuatoria. La facilitacién social de la ideacién
suicida tiene, parece ser segin nuestra experiencia, un efecto de
morigeracién del impulso suicida y reduce su turgencia y pase al acto. Es la
tinica experiencia en funcionamiento en el pais, y en el mundo—segin nues-
tro entender—de una modalidad de trabajo de esta naturaleza. Recientemen-
te se ha incorporado en el Area Programdtica del Hospital un grupo de tra-
bajo con suicidas, pero con un perfil disuatorio, del tipo sacar la idea. Esta
feliz eventualidad permite trabajar con las dos perspectivas simultdneamente
y comparar metodologfas, poblaciones cubiertas y efectos en la conducta
de los participantes y de los técnicos. La experiencia es de alto potencial de
crecimiento, enriquecedora para todos sus participantes, incluidos los coor-
dinadores, amable y de muy alta receptividad en la comunidad.

EL TRABAJO SOCIAL CON ANIMADORES DEL PROGRAMA
SALUD MENTAL BARRIAL

Muchas personas evaldan la calidad de las acciones del Programa
Salud Mental Barrial por su contenido y por el efecto de ellas sobre la po-
blacién. No deja de ser un error. La evaluacién de la eficacia del Progra-
ma debe hacerse en términos de la satisfaccién de los sefiores animadores
y de los efectos de las acciones sobre ellos.

El Programa Salud Mental Barrial se integra con dos tipos de
animadores: 1- Los Vecinos que se acercan al Programa en posicién de
carencia, sosteniendo alguna falta, buscando algin tipo de ayuda del or-
den de la psicoterapia.

2- Vecinos que en posesién de alguna habilidad y / o deseos de ser-
vir se proponen evacuar ese deseo en términos programdticos.

En el primer caso, el coordinador general trabaja con el consultante de-
finiendo un foco de preocupacién y haciendo de ¢l un eje temdtico o dra-
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mdtico de un taller, curso o seminario. En el segundo caso, el candidato a
animador trae un asunto en el que es hdbil, como proyecto de trabajo y es
funcién del coordinador general custodiar el cumplimiento de lo que cada
coordinador se ha propuesto, protegiendo el proyecto de los ataques y sa-
botajes que su propio autor suele infligirle. Algunas veces, cuando el veci-
no voluntario, que se ofrece para evacuar su voluntad de servir o su deseo de
explorar una temdtica, tiene un titulo universitario, puede ocurrir, aunque
no es muy frecuente, que reclame explicita o sordamente, alguna retribu-
cién econémica. Ese reclamo, en el Programa Salud Mental Barrial, como
en otros servicios, significa que el compromiso inicial de aprendizaje, opor-
tunidad de servicio al barrio, se ha diluido, postergado o corrompido.

NO TODO LO QUE HACE BIEN ES TERAPIA

El Programa Salud Mental Barrial, en el drea del Dto. de Medicina
del Hospital, es un conjunto de acciones dirigidas a potenciar la capaci-
dad de autoayuda y ayuda mutua de los vecinos de nuestra Area
Programitica. Suele ser confundido, por algunos vecinos, por algunos
profesionales que revistan en el Hospital y atn por algunos de nuestros
colaboradores mds destacados, con un programa de asistencia
psicoterapéutica. Ello es una equivocacién.

El Programa Salud Mental Barrial es un Programa de Acciones, de
Educacién para la Salud, de Promocién y Proteccién de la Salud Men-
tal, de Entretenimiento, de Encuentro entre pares y afines, de Salud y Cre-
cimiento personal, de Entrenamiento en ciertas habilidades sociales y
técnicas, pero no es un programa psicoterapéutico. Y no lo es aunque al-
guna voz benévola y bien intencionada afirme su efecto terapéutico. No
todo lo que hace bien es terapia, es uno de los lemas del Programa. Las
acciones especificamente psicoterapéuticas estén a cargo del Area
Psicopatologia del Servicio de Psicopatologia y Salud Mental. Las activi-
dades del Programa Salud Mental Barrial contribuyen con esa Area de
Psicopatologia absorbiendo la cuota de la demanda que excede las posi-
bilidades de admisién de ese sector; manteniendo en programas de con-
tencién a la demanda de Psicopatologia que persevera en lista de espera,
acompanando, si el profesional asistencial lo considera conveniente, al
proceso psicoterapéutico como recurso auxiliar paralelo, contribuyendo
con el profesional asistencial al mejor diagndstico del vecino en admisidn,
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recibiendo a los pacientes dados de alta en el drea Psicopatologia y ofre-
ciendo al personal de ese sector capacitacién en conduccién grupal.

ENFERMERIA DE SALUD MENTAL

El Programa Salud Mental Barrial, en el Dto.de Medicina, se inte-
gra con acciones de salud mental que se agrupan en tres grupos: 1.- Ac-
ciones con la poblacién sana. 2.- Acciones con agentes e instituciones de
salud, educacién y bienestar. 3.- Acciones con la poblacién expuesta a
riesgos criticos.

Dentro del rubro 2) se inscribe la accién que motiva este informe. A
partir de la consulta espontdnea e individual que recibe la enfermera del
inyectorio por asuntos de indole psico emocional, convenimos con ella
un programa de cobertura grupal de esta demanda, a cargo de la enfer-
mera, en un horario acotado y abierto: los martes, de 10 a 12 recibe en el
pequeiio hall del Inyectorio a vecinos que han establecido con ella un
vinculo de comunicacién y sostén.

El Programa de Salud Mental Barrial empenado en la promocién y
desarrollo de las acciones grupales de salud, preferentemente programa-
das, dentro del Hospital y de su Area Programdtica, aporta a la accién asf
convenida, un experto en conduccién grupal, que funciona como auxi-
liar del agente de salud, en este caso la enfermera.

El Programa ofrece al agente y a su auxiliar instancias semanales de
supervisién de la tarea grupal, ya en cuestiones de técnica, ya en forma-
cién tedrico doctrinaria. La poblacién accede a esta metodologia de tra-
bajo, con una disposicién y una entrega superior a la inicialmente esti-
mada por los responsables de la iniciativa.

Esta operatoria permite vencer la tipica barrera cultural en el acceso
alos servicios de Salud Mental: Eso es para los locos, la barrera administra-
tiva, en algunos casos, la lista de espera en el servicio ad-hoc supera a los 40
diasy aprovecha un recurso humano del hospital dispuesto al trabajo con
la salud, al trabajo grupal y al trabajo programado.

TRABAJO COMUNITARIO EN UNA COMUNIDAD NO
CARENCIADA

El Programa Salud Mental Barrial, en el marco del Servicio de
Psicopatologia y Salud Mental del Hospital Pirovano es en el desarrollo que
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adquirié durante sus nueve afos de existencia, un programa de animacién
sociocultural barrial, de educacién popular por el método del nsicleo de con-
vergencia educativa y secundariamente un dispositivo para desarrollar el sen-
timiento de pertenencia de los vecinos a la comunidad barrial y a sus institu-
ciones y demds grupos organizados del barrio. Como trabajo comunitario,
el Programa Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano tiene una caracte-
ristica distintiva a todos los otros programas de accién comunitaria que se
desarrollan en el drea metropolitana: su drea de ejecucion, el drea programdtica
del Hospital se caracteriza por constituirse en un barrio de clase media, sec-
tores mds bien pudientes que los tradicionales carenciados, destinatarios fre-
cuentes de este tipo de programas. Esta cualidad de la poblacién cubierta por
nuestro Programa ha permitido ensayar el desarrollo de las nociones de agente,
poder, sujeto multiplicador, autoayuda, ayuda mutua y salud. El trabajo con
este tipo de publico obliga a los animadores a colocarse, objetiva y
subjetivamente en posicién de servidor antes que en la posicién de experto.
La relacién entre usuario y servidor es, dentro del Programa, de tipo prefe-
rentemente horizontal, antes que la tradicional relacién vertical més propia
de los servicios tradicionales operantes en comunidades carenciadas.

LA ENFERMEDAD NO IMPIDE LA SALUD

Bajo este lema el Programa Salud Mental Barrial en el Servicio de
Psicopatologia y Salud Mental legitima la incorporacién a sus planes de
trabajo con la poblacién sana del Area Programdtica, de un repertorio de
acciones con poblaciones que presentan patologias criticas y / o sus riesgos:
internados psiquidtricos, suicidios, lesiones neuroldgicas, violencia doméstica,
Jfamilias con episodios de prision, familias con drogadictos, etc. El tradicional
dispositivo semdntico-pragmdtico que consiste en oponer en un mismo nivel
de valor a la salud y a la enfermedad es un error conceptual que oculta que
la salud es un ente, esto significa que persevera en y mds alld de sus acci-
dentes y que la enfermedad es uno de los accidentes de la salud y no un ente
y que su existencia ontoldgica es inferior que la de la salud, que la modula,
la afecta o altera, pero que no la sustituye, ni es el tinico de sus avatares. La
cosa accidentada, enferma, mantiene su ser y no lo transmuta en otra cosa.

La enfermedad es un estado provisorio o definitivo del organismo,
que por serlo, manifiesta en ella una dimensién de su salud, cualquiera
sea su estado de enfermedad.
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En el dmbito del Programa, salud no es el estado ideal de los orga-
nismos vivos sino, como declara el Diccionario de la Real Academia de
la Lengua, el estado del organismo en que es capaz de cumplir con todas
sus funciones.

Pero la enfermedad no sustituye a la salud, sin la cual la enfermedad
no puede constituirse.

Este trabajo informa de los modos que en las enfermedades de gran
invalidacién — grandes accidentes, enfermedades terminales, patologias
crénicas— el efecto de vivificacién o de mejoramiento de la calidad de vida
de su actor hace que la enfermedad pueda ser considerada como un epi-
sodio excepcional de salud.

NOTA DE CIERRE DE ESTA SECCION

Realizada en el taller: Publicando al maestro

Queremos incluir como testimonio de lo trabajado en este taller Publican-
do al maestro. Esta nota surgid de un taller ampliado que hicimos en el Progra-
ma como homenaje a Campelo. En ese taller compartimos con un gran niimero
de animadores del Programa, la terminacion de una etapa de seleccion y ordena-
miento de estos capitulos que agrupamos bajo el nombre Accion Comunitaria

CON TU PRESENCIA ME TRAES EL SOL- HOMENAJE A
CARLOS CAMPELO —-15-9-2001
Acomodamos el aula de rayos y nos dispusimos para recibir a los invita-
dos. Queriamos ofrecerles los mis ricos manjares de nuestro taller “Publican-
do al maestro”, manteniendo la sencillez y la intensidad de los encuentros que
nos entretienen cada viernes desde hace dos afios.
La sala se fue poblando de compariieros del Programa. Con la lectura de
un reportaje publicado en Clarin, el 13 de noviembre de 1994 hizo su en-
trada el homenajeado, Carlos Campelo, nuestro querido maestro. La recep-
cidn de sus palabras fue festejada con risas y aplausos: “En todo lo que hago,
nada es desinteresado, lo sinico que persigo es ganarme la postmortalidad. Soy
[feliz de antemano con sélo fantasear que, cuatro o cinco afios después que me
haya muerto, alguien todavia hablard de mi”.
Este taller se realizd, el sdbado 15 de septiembre de 2001, al cumplirse
el cuarto aniversario de la muerte de Campelo. Muchos de los presentes di-
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cen que Carlos ocupd la silla del centro de la mesa junto a la coordinadora y
una ayudante del taller. Algunos minutos mds tarde ya estdbamos contando
los entretelones de nuestra tarea, sin escatimar detalles, sensaciones y emocio-
nes que se fueron presentando a medida que se desarrollaba el taller. Fue un
taller grande porque participaron mds de ciento cincuenta comparieros y a la
vez, fue muy intimo por los asuntos ofrecidos para compartir.

Los aportes que cada una de las que integrdbamos la mesa (Maridngeles,
Elena, Cristina y Julia) fuimos agregando al banquete crearon un clima de
mdxima libertad que nos recordd la definicion de “Salud “que elegimos como
fundamento de nuestra tarea en el Programa.

Todo transcurria arménicamente de modo que, la entrada de un agente
de policia atravesando el salon para entregar unas llaves, no desentond con el
encuentro. El policia llegd en el momento justo, se acercé a la compafiera que
explicaba la accidn de los agentes de salud, mostrando su labor de cuidado
como si hubiera desplegado una ldmina diddctica. Su atinada participacion
fue aclamada con aplausos.

Disfrutamos cada momento transformando las anécdotas en escenas vi-
vas. Los neologismos campeleanos reunidos en un diccionario que Elena estd
realizando despertaron gran aceptacion y nos animd a contarles otras ocurren-
cias que forman parte de la entrecasa del taller, como la recopilacion de los
titulos de libros nombrados en las notas, las peliculas, las obras de teatro.
Descubrimos que estas pequenas cotidianidades merecen mantener su estado
piiblico y que al compartirlas van adquiriendo una nueva dimension que
potencia nuestra entrega.

Cerramos la presentacidn del trabajo con la lectura de una nota que
Carlos le escribid a un participante del taller de “Viudos y viudas”. Queda-
ron resonando las viltimas frases: “Ya hemos sido felices. No es justo pedir mas.
Que las ldgrimas sean de gratitud’.

Las palabras de Edy, un animador que ingresd recientemente al Progra-
ma, dieron continuidad al relato en un clima pleno de emocién. Nos contd que
tenia un amigo llamado Ignacio (era el receptor de la nota que leimos) al que
unos dias atrds, habia encontrado por la calle; se pusieron a conversary Edy le
comentd que habia descubierto un lugar muy interesante y que queria invi-
tarlo a participar, cuando le dijo que se trataba del PSMB, Ignacio le respon-
did: ;Dénde pensds que me ayudaron a sobrellevar la pérdida de mi mujer?
Estuve en el taller de “Viudos y viudas” que coordinaba Carlos Campelo.
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Como en un “in crescendo” Valentin, el ayudante del taller de vendedo-
res, compartid el dolor que sintid con la muerte de su mujer y su posterior de-
cision de ingresar al Programa.

Nora Corregidor expresd con magnifica fluidez un sentimiento que ron-
daba sin ser nombrado. “No extranamos a Campelo, lo entraniamos”, dijo,
‘como a él le gustaba’”.

Jorge se animd a compartir que, a pesar de tenerle mucho miedo a los ce-
menterios, realizé una visita a Chacarita y hasta se atrevid a acostarse muy
relajado junto a la tumba de Carlos, aprovechando el silencio y la paz que lo
rodeaba.

Una participante confesé su declinado dnimo ante la propuesta de su
compariero para asistir a este Homenage:

— Habia pensado: ;Qué plomazo, un homenage!

—Sin embargo, dijo, a medida que se desarrollaba el taller fue creciendo
mi deseo de conocerlo mds a Campelo y a los que lo entranan.

La intensidad de las vivencias compartidas cred una armdsfera de indo-
le sagrada, todos pareciamos unidos en una misma mistica, nos preguntamos
st este estado seria semejante a aquel del Espiritu absoluto al que aludia Hegel.

Abrimos la puerta del taller y sintiendo la presencia viva de todos los par-
ticipantes tuvimos la sensacion de haber ganado mucho mds de lo que dimos.

En consonancia con el clima festivo del taller entonamos una cancion que
anticipd los calurosos abrazos de agradecimiento por el momento comparti-
do. Nuestras voces cantaron:

Abre la puerta y entra a mi hogar
Amigo mio que hay un lugar”

Maridngeles Altube, Elena Penzo,
Cristina Falcén, Julia Ruiz.
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ETICA

s por demds evidente que me inclino por la construccion de una psicolo-
E: d

gia que incorpore la ética como una dimension constitutiva del ser huma-
noy no como una variable “metafisica” ajena y exterior al ser del hombre.

CARLOS CAMPELO



NOTA INTRODUCTORIA ESCRITA EN EL TALLER
PUBLICANDO AL MAESTRO

Carlos Campelo convocd a los vecinos del Hospital Pirovano para que lo
acompaniaran en la construccion de una ética barrial, con el propdsito de
cuidar, fortalecer y acrecentar la salud. Su propuesta dio frutos. Fuimos mu-
chos los que nos arrimamos a él para hacer posible este nuevo modelo de sa-
lud. En este conjunto de notas que presentamos con el titulo: Etica, agrupa-
mos los escritos que plantean temas relacionados con el sentido de nuestra tarea
comunitaria. Aunque el libro completo es un tratado de ética vecinal, y rela-
ta como la fuimos y la seguimos construyendo en Coghlan, esta seleccion ahon-
da en la revision de algunas ideas que fueron nutriendo nuestra prdctica y
otras que se presentaban como obstdculos en nuestro funcionamiento comu-
nitario.

Los articulos los agrupamos en nueve capitulos. Cada capitulo nombra
un eje de esta revision.

En la actualidad sequimos constatando que los temas nunca se agotan,
que contintian vigentes y que se presentan en nuestra convivencia diaria de
modos mds o menos similares a los nombrados por Campelo en las hojas suel-
tas que repartia a los vecinos del Programa, compartiendo las resonancias de
su trabajo de crecimiento personal a partir de las situaciones que viviamos
comunitariamente. Es lindo descubrir que hoy seguimos manteniendo viva
nuestras ganas de estar juntos y ayudarnos mutuamente, en esto de vivir la
vida.

El capitulo Nuevo Modelo de Salud desarrolla las caracteristicas e ideas
bdsicas de la propuesta del Programa de Salud Mental Barrial del Hospital
Pirovano y las diferencias con el actual modelo hegemdnico. El capitulo Tra-
bajo ad gaudium desarrolla el tema de la compensacidn que recibimos los
animadores del Programa al ejercer nuestra funcion. Las notas agrupadas en
el capitulo llamado Sujeto son ldminas diddcticas de la actitud de Carlos con
sus prdjimos, ésta fue pilar en nuestra convivencia como animadores barriales:
el respeto por nuestras propias decisiones que a veces recién las descubriamos
al mirar nuestras acciones y el respeto por el otro que también es duefio de sus
acciones. Un tema que nos produjo y sigue produciendo mucha movilizacién
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es el derivado del concepto de Autoridad, rodas las notas que apuntan a ahon-
dar en el tema, las encontrardn en ese capitulo. En el Programa, los vecinos
de Coghlan y sus alrededores animados por Campelo participamos en la cons-
truccion de un sentido comiin y solidario de nuestra convivencia. A esta for-
ma de estar juntos, viéndonos unos a otros como en un espejo, aprovechando
NUestro estar comunitario para ser mds nosotros mismos y encontrarnos en los
otros en ese camino del bien comiin, Campelo la llamaba Espiritu Absoluto
porque la asociaba a esa idea desarrollada por Hegel que tanto lo entusias-
maba. De ahi proviene el nombre del capitulo. También le dimos un lugar
al Bien Comiin, otro capitulo que muestra cémo y quiénes se ocupan de afian-
zar las actitudes de bienestar grupal y también cémo las prdcticas
individualistas nos alejan del bien comiin. En el capitulo que titulamos De-
seo reunimos los escritos que transmiten la acepcidn que le damos a esta pa-
labra en el Programa. A continuacion presentamos el capitulo Vinculos que
enfoca el tema de las relaciones que establecemos los unos con los otros y cémo
nuestro ser personal se enriquece con la prdctica social. En el capitulo Piibli-
co y Privado se desarrolla el tema de lo piiblico como bien comunitario. El
wltimo capitulo de este grupo, Politica sanitaria presenta una mirada sobre
algunos aspectos de este tema que Campelo como sanitarista continuamente
analizaba. Pensamos que esta distribucidn de los escritos transmite de algin
modo la circulacidn de los temas que se presentaron con mayor intensidad en
los talleres del Programa y que refleja lo que vivimos como integrantes del

Programa de Salud Mental Barrial.
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INTRODUCCION

AMA, Y HAZ LO QUE QUIERAS

;Podemos medir la ética de los actos humanos con una tabla de pre-
cios y luego decir qué sancién o premio corresponde a cada conducta? ;O
se trata de ir m4s alld del “debe ser” hacia una armonia con el ser?

Afos intentando hacer el curso de ética de Vasallo, o el de Mercado
Vera, y siempre paf, afuera, centrifugado por la 4cida sensacién de no sa-
ber de qué se trata, como las ldminas de Billiken con el pueblo de la Plaza
de Mayo, aquel 25.

Ahora, sin curso aprobado, que nunca me dio el cuero, digo que la
salud mental es un capitulo de la ética, y vaya a saber qué digo. Leo en
un articulo sobre Hermenéutica psicoanalitica y constructivista que en la
primera, la interpretacién ‘e mide tedricamente”, y en la segunda, Se ne-
gocia con el paciente”. Y pienso: confrontar los actos y sentimientos con
una teorfa es diferente que confrontarlos con actos y sentimientos de otra
persona.

Entonces advierto que hay gente que supone que la operacién ética
consiste en medir los actos humanos con una “tabla de precios éticos” y
luego decir qué sancién o qué premio corresponde a cada conducta, a cada
sentimiento, a cada acto. Mucha accidn escolar en torno de la “convivencia
y disciplina” se acaba con la formulacién de las tarifas disciplinarias (por
fumar en clase cinco amonestaciones, por abandonar la escuela sin auto-
rizacién diez, etc.) que es un verdadero rictus de la ética, quizds su mds
afiatada caricatura.

La ética (me lo aprendi yo solito, en el barrio de Coghlan y con ayu-
da de San Agustin — “Ama, y haz lo que quieras”" y de los compafieros
convecinos) es la capacidad de organizar alguna modalidad de armonfa.
“De coordinacién de acciones en un dominio de acoplamiento estructu-
ral”, que es la forma de comunicacién, para Maturana y Varela (E/ drbol
del conocimiento). Por eso los coros son la expresién mdxima de esta éti-
ca. Por eso es que el personaje de Luppi en £/ arreglo, de Ayalay Olivera,
no sabe nada de ética, porque cree que ésta implica cumplir con una nor-
ma abstracta que desgarra su alma, que deshace sus vinculos reales — se-
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cundarios, en relacién con la adhesién que el personaje brinda a sus muer-
tos, mientras es su mujer la que yuga con los baldes de agua desde la ca-
nilla comun, y él meta mate con los ojos puestos en el heroico abuelo de
la foto en la pared, ; que lo parid!

Cuando la gente, la hermosa gente — como la llamé tan tiernamente
Saroyan — tenga mds valor que los ideales, veremos que la ética es el me-
jor modo de ser, y no el modo del debe ser, dos entidades de lo real fran-
camente diferentes, nunca opuestas.

En espafiol, la pregunta por cémo algo se dice, da lugar a la respues-
ta centrada en la norma y también la respuesta centrada en el uso. Algu-
nos de nosotros suponemos que la norma deriva su existencia de alguna
entidad transhumana, existente mds alld de esta localidad — en Europa o
en el “lejano Oriente, por ejemplo — 0 mds alld de esta experiencia mun-
dana de lo humano: en el “mundo de las ideas” de Platén, en el “cielo”
de los que usan el cielo para atacar esta vida aqui, o en el Olimpo en donde
viven dioses sin olores orgdnicos.

Otros creemos que la norma, como Dios, es una expresidn, quizd
inefable, que retine a todas las formas de hacer y que no deja ninguna for-
ma afuera. Por eso, la ética coincide con el ser y con el debe ser que el ser
se propone a sf mismo como drama. Nunca con un debe ser que cae so-
bre el yo como una exigencia heterénoma, nunca con la historia creida
como castigo de la adversidad, del capricho o la desidia de algtin dios que
mira para otro lado o con los devaneos de un azar privado de humana vo-
luntad. Hay historias que fueron escritas por los que ganan. Pero, a no-
sotros nos debe interesar sélo la que escribimos nosotros. La que escribi-
mos, a veces, sin letras, sobre estos brazos con los que te abrazo, en esta
mano con que te acaricio, en estos musculos que hoy me duelen, en es-
tos recuerdos, que a veces también son una oscura noche del alma, en estas
ganas de cantar juntos: “Dame la mano y vamos ya” de la siempre eterna

Maria Elena Walsh.
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CAPITULO 1
NUEVO MODELO DE SALUD

SOFISTICA Y MAYEUTICA

Pendltimo sibado de marzo de 1994. Como ya es habitual, hemos
realizado la reunién anual de presentacién interna de los talleres de tra-
bajo para el ano 94, del Programa de Salud Mental Barrial, en el Hospi-
tal Pirovano. El préximo sibado 26, que es el tltimo de marzo, a las 18
hs, haremos la presentacién anual del Programa al barrio, que nos suele
responder con entusiasmo, con fuerza, con todo lo que necesitamos para
llevar adelante este proyecto de salud que es en realidad un proyecto de
autoeducacién popular.

Recordamos, rescatdndolo de las ruinas de nuestra instruccién, que uno
de los sentidos de la palabra educar es ex-ducere, “sacar afuera”, diferente al
tradicional concepto pedagégico de “introducir”, que activa dentro del
sarmientino verbo “instruir”. En ese sentido, nuestro Programa es un con-
junto de acciones dirigidas a promover y apoyar ese proceso de sacar afue-
ra tanto lo que la gente ya sabe, como a la gente misma del interior de sus
privacidades al comtin, al foro — invento la palabra aforar —y las sillas a la
calle. Que la gente salga del “living” en que tiene su televisor familiar (y a
veces hasta su televisor personal) a tomar el fresco en la vereda, a conversar
con su vecino en la calle o en la plaza, a desarrollar acciones que le conven-
gan, le interesen o lo diviertan en el Hospital, que nosotros entendemos
como uno de los espacios de la salud, (y no sélo de la enfermedad), y un
centro de accién comunitaria. Porque no hay que remontarse muy lejos para
recordar que el hospital es uno de los modos en que se supo organizar la
solidaridad inmanente de nuestras gentes al servicio del cuidado de ese bien
que hemos llamado salud publica, que quiere decir salud de todos, o salud
del pueblo, que es lo mismo. Claro, un concepto de pueblo en que cabe-
mos todos, no sélo aquéllos a los que ciertas voces desean hacer pasar por
exclusivo y excluyente pueblo, “los desposeidos”, “los que no tienen voz”.

Nuestro trabajo de salud comun, algo que suena mds intimo que sa-
lud piiblica, pero que es una de sus manifestaciones, consiste en eso, en
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generar — como propone Feyerabend en “La ciencia en una sociedad li-
bre” — un sistema de agrupamientos de los hombres y mujeres de nues-
tro barrio, segin sus afinidades, preferencias, elecciones y creencias, a fin
de que juntos (juntos somos mds), puedan llevar adelante el desarrollo y
mantenimiento de los soportes afectivos, ideacionales y costumbristas en
que se apoyan sus modos elegidos de vivir.

Nuestro programa ha desistido de llevar adelante como bandera, al-
guna de las formas de la Verdad y se conforma con desarrollar pafios mds
modestos como lo son los enunciados de construccién consensuada.

Creo que debemos aclararlo, para evitar que los perros que nos ladran
nos deshagan entre sus mandibulas, desistimos de luchar en pos del des-
cubrimiento de Verdades Reveladas a Algtn Otro, en algin lugar ajeno
a nuestra propia experiencia. Creemos que la Verdad de que cada uno de
nosotros es capaz, alguna vez, en el mdximo de su plenitud de ser, (su
Superioridad) estd inscripta en nuestro cuerpo, en nuestros actos (nues-
tra alma, si quisiéramos ver en ellos a nuestra otra identidad, o el com-
plemento de nuestra identidad dnica).

Las acciones del Programa Salud Mental Barrial son herramientas con
las que el barrio se ha puesto de pie para examinarse en su identidad per-
sonal, familiar, organizativa, en sus propios actos, en sus sentimientos mds
profundos, en sus mejores preferencias a la hora de creer. Estas creencias
son el prélogo necesario del saber y no su opuesto.

Nuestros animadores, vecinos de buena voluntad que vienen a po-
ner sus tiempos, habilidades y vocaciones de servicio a disposicién de sus
convecinos, encuentran en ese acto de darse la mejor oportunidad de en-
riquecerse. Gozan el compartir y se hacen fuertes en el trabajo de hacer
que otros encuentren la fuerza de que disponen, casi siempre sin utilizar.
Gozan en poder, porque, como dice Virgilio, “Pueden, y pueden porque
creen que pueden”. Son actores, agentes y no pacientes. Hacen y no sélo
soportan las acciones de otros o los acontecimientos de factura imperso-
nal. Han tomado el mundo en sus manos y — lejos de la pretensién de
“factotum”que tienen algunos déspotas del poder, — creen que mucho de
lo que pasa en sus vidas tiene que ver con lo que ellos hacen y algo de lo
que pasa en el mundo, también.

Los animadores del Programa, como los antiguos sofistas, andan por aqui
y por alld diciendo a quien los quiera escuchar que £/ hombre es la medida de
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todas las cosas, como decfa el sofista Protdgoras. Se oponen a (mejor serfa de-
cir, se diferencian de) los discipulos de Plat6n, autodenominados filsofos,
que afirman la existencia de “medidas universales’, mds alld de toda experiencia
humana, y a la que sélo tienen acceso esos aristécratas autodenominados fi-
16sofos (o sabios) — hoy llamados intelectuales — que eran los “legitimos go-
bernantes de la Republica ideal” (;Si no era pretensién lo que le faltaba al chico
ese!). Ellos, los platénicos, afirman que hay un universo de Verdades, ajeno a
la experiencia del Hombre y de todos los hombres. A ese universo debe acce-
der — pretenden los platénicos — la ignorancia humana, después de mucho
negar y repudiar todos esos “engafos” con que la experiencia cruda, vulgar y
silvestre, seduce y pervierte a los sentidos del cuerpo.

Para cumplir con eficacia este trdmite de higiene de la rona que los sen-
tidos recogen de la experiencia “vulgar” Platén inventd y puso en boca del
dgrafo Sécrates (en esto de no escribir Scrates era como los sofistas) aque-
llo de “Sélo sé que nada s¢”. Mds modestamente, con menos pretensiones
de absoluto, nosotros decimos con John Heider (El Tao de los Lideres), Sdlo
sé que sé algo. Nosotros vamos al encuentro de los otros, nuestros semejan-
tes, desde este pequeno saber que tenemos, muy inferior en pretension re-
térica a la absoluta ignorancia esgrimida por Platén, para consumo de otros,
porque lo que es Platén no trepidé en registrar, en correspondientes ma-
motretos, todo su decir como si tuvieran el valor de algin saber, pobrecito
de Dios, y fueran algo mds que elucubraciones de su ignorancia.

Estamos dispuestos a construir entre todos y sin la aniquilacién de
nadie, esa imagen del mundo o de Dios que los conocimientos académi-
cos pretenden fragmentaria y parcial, pero que nosotros, hombres y mu-
jeres comunes de los barrios de Buenos Aires, imaginamos tinica y total.
Aunque atn no nos sea dado verla integra y con sentido, aunque los
medios masivos nos vendan la imagen de un mundo de cambalache y
aunque esté organizada desde el amor (sin el cual nada tenemos) que tan
poca y mala prensa tiene en esto del conocimiento.

La idea de amor de la que hablamos es la que tiene que ver con la amis-
tad. Rogamos evitar caer en esas cosas de la pasion, las letras de algunos
boleros y los dramas de las telenovelas, vendidos al consumo masivo como
amuletos del amor.

Desde nuestro trabajo de animacidn barrial, estamos haciendo lo que
se habfan propuesto inicialmente los sofistas, lo que practicé Ernesto Car-
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denal en Solentiname (Nicaragua) con el trabajo sobre el Evangelio y
Pablo Freire en Guinea Bissau, (ver Cartas a Guinea Bissau) al colaborar
con el gobierno de Amilcar Cabral, aunque mucho menos conocido que
sus quehaceres anteriores, que estaban mds aquejados a ese iluminismo
redentorista que lo caracterizaba alld en los 70 — recordar “Pedagogia del
oprimido” o “La educacion como prictica de la libertad’—y por esto mis-
mo mds difundidos entre los revolucionarios al Platén de Atenas de mi
Buenos Aires querido. No tenemos nada que ensefar a la gente. No cree-
mos que tengamos que “Educar al soberano”, famoso lema sarmientino
a cuyo servicio no estamos.

Creemos que somos parte de ese Soberano y que desde esa calidad
de parte, deseamos contribuir al crecimiento de eso que somos, personas,
familias, instituciones (escuelas, templos, fibricas, partidos politicos,
Nacidn, todas las formas de organizacién que “hemos sabido conseguir”).

Tenemos algunos enemigos, pero ellos tienen un lugar entre noso-
tros, si desean sentarse a nuestra mesa. Ellos no nos quieren, pero noso-
tros aiin creemos que son nuestros hermanos y deseamos compartir con
ellos nuestro pan y nuestro vino y nuestra cancién. Son los que piensan
que el poder es de unos pocos y que el saber es de los que “saben” y que
los que “saben” deberdn “bajar a la comunidad a educar” y que cantidad
es lo opuesto de la calidad y que la Verdad es independiente del Bien y
que hay algiin Conocimiento mds alld del lugar en que habita el Hom-
bre y que en fin “al soberano hay que educarlo, no se lo puede dejar asi,
en la barbarie”.

Una reflexién final: cuando los intelectuales empezaron a desconfiar
de los decires y saberes de la gente comun, sus creencias y opiniones
(doxas) e inventaron “el mundo de las ideas” (sélo accesible a pensadores
selectos) o inventaron la aristocracia del saber o mejor dijéramos, dieron
sefales de que alguna aristocracia se habia aduenado del “pensamiento”,
colocaron en el lugar imaginario del “pensamiento universal” lo que era
y es un pensamiento de clase, de sector o de grupo. Algo que cualquier
otro sector o grupo particular hubiera hecho, con la diferencia muy ex-
clusiva que aquellos aristécratas griegos patotearon el Olimpo y se insta-
laron en él como Dioses y otros grupos fracasaron en la usurpacién.

Entre los sofistas, que acreditaban que si hay algo que pueda llamar-
se verdad, eso estd en el Hombre (ese es el sentido de la frase “El hombre
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es la medida de todas las cosas”) y los autodenominados filésofos, que
afirmaban que hay algo llamado Verdad y que estd fuera del Hombre,
prefiero a los primeros. Me siento mds querido por ellos.

Por otra parte, los fildsofos han obligado a traducir y entender Filo-
soffa como “amor a la sabiduria”. Los sofistas hubieran invitado a enten-
der otro sentido de la palabra Filosofia: “sabidurfa sobre el amor”, eso que
se esboza en la Epistola a los Corintios de Pablo.

Ricardo Agoglia, un filésofo platense, uno de esos pensadores que el
establishment nacional coloca debajo de la alfombra, supo decirlo. No-
sotros, en el Programa de Salud Mental Barrial, pretendemos esta otra di-
mensién del pensamiento, del saber y de la educacién.

Pretendemos mds belleza y mds verdad y mds bien en la gente que se
une y se multiplica —porque encuentra en la otra gente el mayor bien del
mundo— que en los enunciados que hablan de ellos o del mundo. Lo mejor
que tenemos en el barrio es el pueblo o la gente y la aprovechamos a mds
no poder. Sabemos que hay lugares del mundo y aqui mismo y pensamien-
tos en el Universo —y entre nosotros— que dicen que hay otros valores
ademds de la gente y algunos de ellos mds importante que la gente. Pero
nosotros, como hijos de vascos, sin argumentar, sin necesidad de especu-
laciones y razones, decimos no. No hay bien mds alto. Una esposa, un hijo,
un amigo valen mucho mds que todas esas cosas con las que nos darfan
entrada en el primer mundo.

HOSPITAL DE SALUD PUBLICA

Llama la atencidn, el nivel de desconocimiento con el que se maneja
la opinién publica en general y la opinién profesional hospitalaria en par-
ticular, en relacién a lo que sean el objetivo, la metodologia, los recursos
y los resultados del accionar del hospital publico. Tanto el barrio, como
los profesionales y demds empleados del hospital operan como si el hos-
pital fuera un centro de atencién de enfermedades y la antesala de la
muerte.

Es trabajoso, pero es un trabajo que estd lleno de gozos y satisfaccio-
nes, contribuir a que toda comunidad usuaria y la comunidad ‘prestadora”
entienda y haga por transformar el hospital, el viejo hospital municipal,
en un verdadero centro de salud y accién comunitaria. El hospital posee
en la comunidad barrial un nivel de convocatoria y de prestigio vecinal
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que es digno de reconocimiento aunque las bases de ese prestigio sean “de
barro”. Después de todo, ;qué idolo puede aducir otro fundamento? y ;no
es el idolo lo que alguien es capaz de hacer con algo que seguramente tie-
ne pies de barro o embarrados?

En esto del prestigio barrial de un hospital no hay uno que sea ex-
ceptuado. Todos los barrios van a su hospital en caso de necesidad y alli
encuentran el bdlsamo, la contencién o la muerte, que a veces es un bdl-
samo también. Una cosa que nadie o casi nadie sabe es que un hospital
no es eso que estd alli, detrds de sus blancas paredes o paredes grises o te-
mibles y nada mds que eso. Un hospital, un hospital de Salud Publica, es
el conjunto de acciones que desde el aparato conducido por el poder
publico, se ocupa de la salud comtin, de la salud de todos y de sus acci-
dentes provisorios, las enfermedades y de sus riesgos probables, las dis-
tintas contingencias de la convivencia y de la ecologfa barrial que hacen
a los méritos y deméritos de la salud.

Un Hospital de Salud Publica es un hospital que se ocupa de la Salud
Pdablica y no meramente de la atencién de personas enfermas que concu-
rren a sus instalaciones en esos momentos provisorios de estar enfermo.

El horizonte de trabajo de un hospital como herramienta de Salud
Publica estd dado por la comunidad sana a la que sirve. Y la herramienta
conceptual y administrativa de que dispone el hospital para implementar
ese horizonte de comunidad sana es su “Area programdtica”. El drea
programdtica del hospital es la regién geogrdfica sobre la cual el hospital,
como efector de la responsabilidad comun (que es lo que es todo orga-
nismo publico, un modo de organizacién del accionar comin y no el mero
capricho del funcionario de turno o la autoridad provisional) se ocupa
programdticamente de la salud de la gente, antes, durante y después de
que el riesgo de enfermar ocurra. A esto se lo llama Promocién y Protec-
cién de la Salud (no confundir con un rubro de esta actividad, la Preven-
cién, que sélo se ocupa de las acciones especificas contra ciertos riesgos
definidos de la Salud, Asistencia y Rehabilitacidn, respectivamente).

Y qué significa que el hospital se ocupa programdticamente de la salud
de su drea programdtica? Dos cosas: Primero que se afirma que la salud es
un existente y que su existencia, mds alld de definiciones sectoriales “es e/ es-
tado del organismo —uno o milltiple— en que es capaz de cumplir con el mdximo
de sus funciones” como dice nuestro Diccionario de la Real Academia Espa-
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fiola de la Lengua. “Es el estado en el que el organismo es capaz del mdximo de
su libertad” completamos nosotros. Segundo que de eso (la salud asf conce-
bida) se ocupa el hospital, no sélo como respuesta a los particulares que lo
solicitan, frente a los avatares de sus saludes personales que se traduce en la
iniciativa activa del hospital por cuidar lo que es de todos y que por serlo,
sin serlo de nadie en privado o particular, pasa a veces por no ser “de nadie”.

SALUD ES SALVACION

Es dificil, si no imposible, que la mente de los especialistas pueda ubi-
carse fuera del espacio imaginario de la enfermedad cuando nombra la
palabra salud. Pirueta del lenguaje técnico. Trampa dentro de la que sus
mismos armadores caen. Desde esa trampa-cdrcel (costumbres impercep-
tibles que oprimen el saber-creer-hacer de especialistas y legos) los sacer-
dotes del nuevo culto de la enfermedad han promocionado el nuevo ob-
jeto de la fe: la oposicién de los “complementos” salud-enfermedad. Una
afirmacién que la sabiduria popular desestima, esquiva buenamente, re-
niega de que le sea imputada, hace como que no oye (parafraseando al
Martin Fierro, diremos que saber escuchar también es tener oido).

“Sé que el gato es mal guardidn de las sardinas” (Scalabrini Ortiz) y
que los profesionales del arte de curar no son los mds indicados para ocu-
parse del cuidado y fomento de la salud. Quizd sean los menos indica-
dos. Esto no significa negarles el espacio que les es propio por derecho
adquirido. Significa s6lo rescatar que la salud no es lo mismo que la en-
fermedad, sus curaciones y sus prevenciones. Que es algo mucho mds que
cualquiera de sus accidentes, y la enfermedad sélo uno de ellos. Los pro-
fesionales del arte de curar son los menos indicados, pero no inhabilitados
para el cuidado de la salud. Creo que todos estaremos de acuerdo en afir-
mar que los agentes de los programas de reeducacién no son necesaria-
mente los mds indicados para los programas de educacién.

Salud, lo que se dice salud, la salud en el decir cotidiano, de la gente
comun, es una plenitud, un gozo, una esperanza del ser por su potencia,
un reconocimiento de su identidad en sus raices y en su proyecto, una con-
juncién del uno con su circunstancia. Es el Cristo que anduvo en la mar.
Las tradiciones médico-psicolégicas quieren hacernos creer que es el Je-
sus del madero, y adn negando que es la voluntad de Jesus la que se ex-
presa en la cruz, no la de sus captores.
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La llamada enfermedad (del latin infirmus, no firme, y por extensidn,
débil, impotente, incapaz) es uno de los accidentes de la salud, pero no
su opuesto.

Silas oponemos como polos de igual magnitud, estaremos cometien-
do uno de estos dos errores, o ambos: o descendemos el ser de la salud a
un valor de accidente equiparable al de la enfermedad (un amigo y psi-
coanalista el hombre, me decia en chiste: La salud es un estado provisorio
del organismo que no presagia nada bueno) o magnificamos el accidente en-
fermedad hasta darle entidad equivalente al ser ontoldgico de la salud (un
reciente ministro de Salud Publica declaraba, en un matutino de alta fre-
cuencia: todos estamos enfermos, algunos lo sabemos y otros no).

Y bueno, seamos claros: Saberse enfermo o saberse sano es constitutivo del
estar enfermo o del ser sano. Propongo sospechar de toda operacién en que
un sujeto imputa a otro enfermedad, sin previo acuerdo del imputado.

Acuerdo quiere decir, en el decir de nuestro pueblo acompanar los
corazones (de cordis, en latin corazén). Propongo repudiar a toda impu-
tacién de enfermedad a otro, cuando quien la imputa no estd investido
de la funcién de cuidado (autoridad) que la comunidad de vida asigna al
oficiente. Esa funcién es sagrada, y no puede ser ejecutada desde un in-
dividuo, ni en representacién de sectores de la comunidad, que no repre-
sentan a todo el comun. Antiguamente era sagrado todo aquello que con
gran dificultad se podia alcanzar por medios humanos. El lenguaje po-
pular adn retiene ese sentido.

El oficiante de la salud, el verdadero (el que no es un oculto ofician-
te de las tradiciones de la cura) sabe que salud, en el horizonte de costum-
bres y esperanzas de nuestro pueblo es:

1)El estado del ser orgdnico en que ejerce normalmente todas sus fun-
ciones. 2) Libertad o bien publico o particular de cada uno. 3) Estado de
gracia espiritual. 4) Consecucién de la gloria eterna, salvacién (del Dic-
cionario de la Real Academia Espanola de la Lengua).

Nuestro sistema de salud (incluidas las academias de formacién de
los postgrados) es apenas un sistema de cuidados de la enfermedad. Ocurre
con €l algo parecido a lo que pasa con aquellas familias en que un hijo
enfermo concentra atenciones y cuidados de los que priva a los hijos sa-
nos. No es estrictamente necesario que el afecto por un hijo ocurra a ex-
pensas del que los otros merecen.
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Nuestro sistema de salud deberia ser nombrado como sistema de cui-
dado de la enfermedad. O mds especificamente, de cuidados médico-psi-
colégicos de la enfermedad. La salud es otra cosa. ;Qué puede llegar a
pasar si en nuestros hospitales, nuestros consultorios, nuestros programas
sanitarios, entraran esas cosas que nuestra habla llama libertad, bien co-
mun, gloria eterna y salvacién?

:Qué puede llegar a pasar si la Facultad de Medicina colocase en el
lugar de su corazén un patio de juegos, una plaza, un gimnasio o una f4-

g p jueg p g
brica y desterrase ese altar de tanta frustracién que es su morgue?

:Qué podria llegar a pasar si nuestra Facultad de Psicopatologia lle-
gase a ser, alguna vez, una Facultad de Psicologfa (de psyché, alma y alma
de aliento, aires)?

Salud es lo contrario de opresién. Salud es un concepto vy un ente

y
ético, politico, moral, religioso, antes que de orden médico-psicoldgico.

SALUD Y ENFERMEDAD

Alguna vez he comentado algunas ideas acerca de las razones que me
impulsaron a ocuparme de la salud mental. La primera vez que me en-
contré pensando en las dificultades que presentaba el enfoque
psicopatoldgico fue al estudiar los mecanismos de defensa

Aparecian éstos como funciones ejercidas erréneamente y por lo tanto
patoldgicas. Me llamaba la atencidn, el hecho de que habitualmente re-
curriéramos a estos mecanismos y que entonces o bien todos pertenecia-
mos a esa clase de personas enfermas, o bien lo que era casi lo mismo, nin-
guno lo era. En otras palabras, el término patoldgico carecia de poder
discriminatorio, era confuso e impreciso.

Por ejemplo, si son las doce del mediodia y uno se encuentra pensan-
do en que es ya hora de almorzar, es mucho mds probable que, frente a un
cartel que anuncia r-e-s-t-a-u-r-a..., uno no siga ya deletreando penosamente
sino que lea directamente: Restaurantey se prepare para la ingesta.

Puede suceder que cuando pretenda corroborar su acierto y solicitar
la comida esperada, se entere uno, que se trataba en realidad de un R-e-s-
t-a-u-r-a-d-o-r de antigiiedades...

Apelando a la socorrida psicopatologfa podriamos afirmar que hemos
caido en las trampas de un mecanismo de defensa definido precisamente
como una proyeccién, hemos encontrado lo que nuestros deseos espera-
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ban encontrar y no lo que nuestras percepciones objetivas registraban. Sin
embargo, en cuanto a los mecanismos corrientes de la percepcidn, ella
funciona habitualmente de ese modo vy, si no sucediera asi, tal vez no
podriamos adaptarnos al mundo en que vivimos. Y mds atin, seguramente
aquellos que decidan abandonar esta saludable prictica cotidiana, para
evitar ser tildados de neurdticos y aspiren a tener un mayor juicio de reali-
dad, no logrardn adecuarse a este mundo.

Debiéramos comenzar por desarrollar la diferencia éntica entre sa-
lud y enfermedad. En las academias asociadas al Arte de Curar se las pre-
senta como valores homdélogos de una variable comiin. Creo que eso es
un sofisma. Salud es un ente y enfermedad es un modo de calificar a al-
gln ente, pero no un ente como el modelo médico-psicolégico hegemé-
nico pretende hacer creer.

Sise postula existencia, la del primer concepto es del orden de las sus-
tancias y la del segundo del orden de las cualidades o modalidades de la
sustancia, alguno de sus accidentes. Nunca un modo sustantivo del len-
guaje que corresponde a modos sustantivos del pensar.

Cuando salud y enfermedad aparecen juntas, siempre lo hacen a ins-
tancias de un profesional del arte de curar que no es necesariamente lo mis-
mo que un profesional de la salud, para el caso que haya de éstos dltimos.

;Puede acaso existir quien no sea experto en salud, al menos en su propia
salud? Si, si ninguno de esos operadores de disciplinas de inhabilitacién
social— la abogacia, la medicina, la psicologia —hubiera venido a conven-
cerlo de que debe consultar a un profesional, toda vez que se enfrente con
un conflicto porque él como paciente, de eso, nada sabe, Scrates dixit. Aun-
que mds propio serfa decir: Platén dixit. Cuando salud y enfermedad apa-
recen juntas o préximas siempre es para extender el dmbito de las ciencias—
esas ideologfas— de la enfermedad y sus cuidados.

Para que la salud y sus cuidados crezcan es necesario que tome dis-
tancia de sus madres protectoras, la medicina, la psicopatologia — que
tantas veces usurpa el lugar de la psicologia — y otras disciplinas que par-
ten del supuesto implicito de luchar contra algo indeseado. Es también
necesario que constituya un espacio tedrico propio, libre de la contami-
nacién que lo pdtico le propone so pretexto de auxiliarla en la operatoria
y en la conceptualizacidn, auxilio que tiene por evidente finalidad impe-
dir su autonomia. Porque si esa autonomia existiera, si SALUD formali-

162



zara su espacio propio, de accién y reflexién, descubrirfamos que salud
tiene mucho mds que ver con la ética, con la politica, con la teologia y
hasta con la antropologia que con esas dos damas antiguas que son la
medicina y su hija mimada, la psicopatologfa.

Asi como la medicina decimondnica inficionaba de fisicalismo al in-
ventor del psicoandlisis, asi la terapéutica del siglo XX impone barreras
insalvables y cursos de accién irremisibles al accionar en salud. Recuerdo
algo que he leido con el mismo sentido en el libro Zeorias de Macedonio
Ferndndez. Y también recuerdo ahora un reportaje a Ginés Gonzélez
Garcia, entonces ministro de Salud Publica de la Provincia de Buenos
Aires publicado en el Diario Clarin en 1986. En él, el ministro afirma-
ba, palabra mds palabra menos, que todo hombre es enfermo, ya explici-
to ya encubierto. Veo todos los dias médicos, que en vez de decir: Usted
estd sano o Usted tiene una salud perfecta, dicen: Usted no tiene nada 'y creen
que es lo mismo. Por eso digo que en esto de la salud, e/ gato es mal guar-
didn de las sardinas, ahora Scalabrini Ortiz dixit.

Y eso porque no les cuento cuando un psicélogo me pregunta: ;¥ gué
puedo hacer con un tipo sano? Cuando alguien pregunta qué se puede ha-
cer en X situacién, lo mejor es invitar a explorar los propios deseos. En
general, los profesionales llamados por si mismos de la salud no desean
nada de ella o para ella. Todos sus deseos se orientan hacia hacer algo con
la enfermedad, que apenas si es uno de sus accidentes y no el mds impor-
tante. No es lo mismo.

Por todo esto es necesario meditar cuidadosamente nuestra necesi-
dad de recurrir a la psicopatologfa. Cuando un coordinador de un grupo
se vea necesitado de recurrir a conceptos de la psicopatologia para des-
cribir, comprender o explicar alguna conducta o conjunto de conductas
de las personas, es necesario pensar que algo grave ocurre para que ello
suceda. Algo grave en la mente del coordinador.

En este caso deberd urgentemente suspender su actividad y consul-
tar con una persona comun, privada de los preconceptos de un profesio-
nal supuestamente idéneo para la coordinacién de grupos y preguntarle
cémo actuarfa ante una situacién como la que suscitara tales conceptos
psicopatolégicos. Ganarfan con ello, el coordinador, los miembros del
grupo y la misma psicopatologia.
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ECOLOGIA MEDICA

La medicina, y todas sus ramas tedricas y técnicas asociadas han ge-
nerado un fenémeno conceptual del que son, a la postre, victimas. De tanto
disponerse al cuidado de la salud accidentada (la enfermedad es un acci-
dente de la salud) han devenido en entificar la enfermedad, imaginarla
como un ser independiente de la salud de la que es un accidente, colocarla
en el lugar del antiguo concepto salud (que coincide con el sentido popu-
lar de salud) y rendirle homenajes de reina. La medicina es, después de
tantos afos de esa servidumbre, la ciencia y/o el arte de curar la enferme-
dad, y ya nada mds, o poco mds, y ese poco, algo banal, secundario, vago,
impreciso y sin ulterioridades practicas a la hora de “cuidar la enfermedad’.

La salud como concepto es algo residual en la empresa médica. Para
imaginarla, y transformarla en objeto de operaciones médicas, el pensa-
miento médico medicaliza la salud y la rebaja a una de sus manifestacio-
nes: la enfermedad.

El Diccionario Etimolégico de la Lengua Castellana, de Joan
Corominas, registra el comun origen de las palabras salud y salve, salva-
cién, ambas derivadas del vocablo latino salus. Lo que nos interesa es
recuperar para el concepto salud una filiacién, si no teoldgica, si del or-
den de la ética o de la antropologia, y rescatarla del trdmite de empobre-
cimiento a que es sometido en el espacio de las ciencias fisicas
(aristotélicamente hablando), del cual la medicina es una sub— regién.

Pero, ;qué es lo que pasa cuando se propone el tema de la salud como
objeto de debate a esas mentes que han sido adoctrinadas en suponer u
operar como si la salud fuera un estado accidental de la enfermedad, y ésta
un ente sustantivo que organiza un sector de la realidad, al menos, el sector
de las pricticas médicas?

El dispositivo pedagégico de las Facultades de Medicina asi lo trans-
mite desde ese momento primordial y sagrado que significa enfrentar al
joven alumno, virgen atin del modelo médico, con el célebre caddver de
la famosa cdtedra propedéutica Anatomia, bautismo sagrado de los jéve-
nes novicios.

De alli en mds, en el interior del “acto médico” el sujeto vivo, el ser
persona, es una deformacién de aquel cuerpo inerte, cuyo modelo es di-
rectriz de las précticas médicas. “Para el médico prototipo, el paciente pro-
totipo es alguien que se acuesta, mudo y desnudo en una camilla, abier-
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to de piernas y lo mds préximo posible a la atonia”. El “reldjese, reldjese”
que acompana a algunas pricticas diagnésticas intrusivas parecerfa estar
acompanado, en el imaginario del médico que reclama la relajacién, del
recuerdo de aquel muerto de su primer afio de facultad, como modelo de
comportamiento en el paciente asistido.

El caddver, de cualquier cdtedra de Anatomia, enseha o permite
“aprender” mucho mds que la disposicién de huesos, musculos, venas y
cartilagos. El aprendiz de eso (cuesta reconocer en eso a la salud, y en sus
operadores a agentes de salud) aprenderd que es legitimo decir y hacer
sobre ese cuerpo, sin voluntad subjetiva alguna. Que el destinatario de sus
précticas es algo sin voluntad, ni preferencia, ni decisién, ni autonomia.
Un ex sujeto transformado en objeto. A esto se ha llegado por via del lla-
mado positivismo, esa creencia en que sélo lo que es tangible, medible,
pesable, es objeto legitimo del conocimiento cientifico. Lo demds, mera
charlatanerfa. Y bien. A esta ciencia médica de cuerpos como caddveres,
ha llegado la ecologia, que como todo el mundo sabe, se ocupa de cosas
que no fueron, durante mucho tiempo, tangibles, medibles, ponderables.

El dispositivo intelectual que reduce la salud a una eventualidad
posible y transitoria de la enfermedad llega a bastardear la problemdtica
ecolégica, hablando y tematizando sélo los accidentes del oikos, no sus
armonias que son tratadas conceptualmente como son tratados, en la vida
cotidiana, los quehaceres domésticos: se los advierte sélo cuando faltan,
porque cuando estdn hechos, se los incorpora a la rutina perceptual.

:Qué es lo que hace que la salud, la armonia ecoldgica, la calidad de
vida, el bienestar sean concepto de escasa o nula atraccién en la vocacién
epistémica de los profesionales del arte de curar (médicos, psicélogos,
enfermeros, asistentes sociales)? Creo que aquella instruccién inicidtica
enfrentd a los jévenes, deseosos de cuidar el bienestar ajeno, con la muerte
como paradigma de la vida, con el accidente como representativo del bien
accidentado y con el bienestar como una utopia inalcanzable, producto
de mentes febriles, utépicas e intoxicadas de pura imaginacién.

Sin embargo, la gente, la pobre gente (nosotros entre ellos, cuando
recordamos que, antes que profesionales del arte de curar, somos hom-
bres y mujeres de algtin pueblo, con el que compartimos y reproducimos
creencias, costumbres, preferencias, valores, tradiciones, imdgenes y re-
latos de cémo las cosas son), hace, cree y piensa cosas positivas de la sa-
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lud, es decir, la plenitud del organismo. Sus productos intelectuales,
institucionales, pricticos no suelen ingresar al espacio delimitado por la
catedral del cuidado de la salud, que es el hospital o el sanatorio.

Tenemos una excepcidn. El Programa de Salud Mental Barrial, que
funciona en el Hospital Pirovano, ha generado en el imaginario barrial
una expresién que da lugar a otra serie de ideas totalmente distinta de la
serie ideativa que coloca al hospital en el centro del universo de la enfer-
medad y de la muerte (“¢/ hospital es la antesala de la muerte”, ha sido di-
cho de nuestro hospital y de otros desde hace tiempo). Es frecuente oir, a
propésito de la cantidad de actividades para el barrio: “Me voy a tener que
quedar a vivir en el hospital” o “Voy a tener que traer una carpita para
quedarme a dormir aqui”. La idea nos ha sugerido un sub-lema para nues-
tro Programa y para nuestro Hospital: “Un lugar donde se puede ir a vi-
vir’. En ese lugar quizds sea posible un examen de los componentes de la
vida, de los factores que la estimulan, que la multiplican, que la hace
merecedora de ser vivida.

En ese lugar, hay un capitulo para las formas de construir sentido,
tanto para las vidas personales como para las vidas del comdn. Otro ca-
pitulo para estudiar es el papel del amor al préjimo, en todas las formas
de ese amor, en la identidad y crecimiento del sujeto humano. Otro ca-
pitulo para examinar: en qué condiciones el trabajo humano nos permi-
te ser a imagen y semejanza de Dios. Y otro capitulo es para cuidar de la
felicidad, dnico motivo que tiene el hombre para filosofar, segtiin San
Agustin, pero tan olvidado por tanto cientifico que cree que dos y dos son
cuatro y que eso es todo.

LA NEUROSIS COMO PLEGARIA
Acerca de suefios y deseos

Hay un modo de ver algunas formas del acontecer humano —a las que
la tradicién occidental califica en el rubro de “patologia’ como formas de
lo sagrado. “Quien habla solo, espera hablar con Dios un dfa” canta Serrat
evocando a Machado. Las culturas llamadas primitivas (que quiere decir
primordiales, “que no se derivan de otra”) colocaban ese acontecimiento
en el rubro de los contactos con un mds alld distinto a las experiencias or-
dinarias, a los instrumentos manuables de nuestra vida cotidiana. Ni me-
jor ni peor que el ser comun, pero parejo, préximo, contiguo a ese ser.
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Nuestra vida urbana crecid, se complicé mecdnicamente y reclama
por incorporarse a ella un monto mayor de dispositivos mecdnicos
personalizados, los mecanismos de adaptacion. Esa mayor complejidad
exigida a los cuerpos y a las almas en el orden urbano, determina una
mayor proporcién de cuerpos y almas de dificil incorporacién plena.

Son aquellos a quienes el orden médico psicoldgico llama neuréticos.
Neurosis: disfuncién de los nervios. Eso decimos cuando decimos eso. Y
Rodolfo Kusch —en “La negacidn en el pensamiento popular’— dice que la
neurosis es una de las formas de la plegaria en la ciudad. A mi me recon-
forta. Entre la metdfora “enfermo de los nervios” y la metdfora “suplican-
t¢”, esta tltima me resulta mds estimulante, pese a la reprobacién que el
positivismo ordenado impone a todo aquello que transite, més alld de la
factibilidad, hacia el mundo de lo deseado, lo divino o lo mdgico.

La idea de plegaria (ruego o reclamo a otros seres u otras fuerzas para
que intercedan en la ocurrencia de un determinado hecho deseado por
quien sostiene la plegaria) existe en nuestra comunidad. El lenguaje co-
mun la recoge, podemos considerarla con frialdad, desprecio, desinterés.
0 podemos acercarnos a ella con asombro, curiosidad, respeto, deseo de
saber. Es decir, podemos acercarnos con dngel o sin dngel.

La libertad que caracteriza al mundo intelectual de nuestra ciudad se
achica bastante cuando se trata de comprender algiin componente de
nuestro orden humano que no esté constituido por la razén o racionali-
zado. La actitud de plegaria, su nocién, no goza de las simpatias del pen-
samiento racional. La actitud de plegaria implica la existencia de tres 6r-
denes de acontecimientos en el tnico acto de la plegaria. Se trata de un
solo acto verdadero y tres dimensiones distintas de lo “real”, a) las fuer-
zas invocadas, a las que se dirige la plegaria, b) el sujeto que suplicay que
vuelca su deseo en esa suplica y ¢) lo deseado, el contenido de la plegaria
“Seior, haz que llueva”, “Fuerza Carlos”, o “Gracias a la vida, que me ha
dado tanto”, son ejemplos de plegarias.

El neurético —esa horrible forma de llamar arrogante /suplicante/
deseante— manifiesta un deseo. El hecho de que su deseo no sea contra-
riado, inoportuno, improcedente o fuente de dolor, no le quita la calidad
de deseo. Como tal, su existencia en el sujeto implica un plus humano
con el que el rogante (neurético) enriquece al mundo. Ese plus estd sos-
tenido por el dolor del rogante, candidato interrumpido a la felicidad. Es
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cierto que hay personas que eligen la ausencia de dolor a cualquier pre-
cio. Son los que piensan (y practican) una terapéutica radical: la supre-
sién o el aniquilamiento del propio deseo. Otras personas piensan que la
ausencia de sentido que se deriva de la supresién del deseo es el mal por
antonomasia, y el mayor dolor. Porque la mayor enfermedad, el mayor
pecado —si no el dnico— es la ausencia de sentido del propio yo. Los pri-
meros compran y venden tecnologias y psicofdrmacos para vaciar al su-
jeto de dolor, deseo y sentido. Con ello lo vacian de la vida.

Los segundos (como los cronopios y las esperanzas de Cortdzar, o los
hombres sensibles de Dolina) aceptan que el mundo, y ellos en él, estin
incompletos, y que la vida entera estd en proceso de parto. Saben que sus
dolores y sus alegrias son constitutivos y no accidentales.

Mientras el neurdtico mantenga su actitud de plegaria, todo él po-
drd pensarse y ser pensado de dos modos distintos. Uno, como el que
puede resignar su deseo, abandonarlo, abjurar de él y darse por curado.
Otro, como el que puede realizar (trasladar desde su mundo personal a
lo real) su deseo, y pasar de ser rogante a oficiante de su propio culto, de
su propio cultivo. Pasar a ser el mayor gozante (una hermosa palabra
puesta en lo real por Manuel Castilla, poeta de la tierra de Salta) de su
sacrificio (sagrado oficio).

Inventar es realizar y la invencién de nuestro deseo reconoce tres eta-
pas: su proposicién en nuestra conciencia, su proposicién en nuestros ac-
tos y su puesta en lo real en nuestro entorno, en su horizonte de credibili-
dad. Cada una de estas tres etapas tiene su placer. Son tres formas de la
plegaria. Si nos quedamos en la primera, algunos nos llamardn neuréticos;
si alcanzamos la segunda, algunos nos llamardn psicépatas. Y si llegamos a
la tercera, nos llamardn visionarios, iluminados, innovadores. Apenas si
estaremos realizando nuestro suefio, nuestra neurosis.

Desde un muro del barrio de Belgrano, el obispo brasilenio Helder
Cdmara dice” Cuando soiiamos solos es sélo un suernio, cuando soriamos jun-
tos es el principio de una realidad’.

ETICA, SALUD Y LIBERTAD
:Qué ha llevado a hacer creer que la salud es un asunto del orden de
la Fisica y mds exactamente de las Ciencias Fisicas, aristotélicamente ha-

blando?
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:Cbémo hacer para recuperar ese concepto y sus pricticas anexas del
secuestro a que ha sido sometido por las hordas del “pensamiento médico
psicoldgico hegemdnico” —que ya ni siquiera es aceptado ni promovido ni
por los mismos médicos ni por los mismos psiclogos para uso de sus seres
queridos — y recolocarlo en el espacio de la Etica?

La Salud es, si bien se mira, un modo de la E#ica. Reclama sujetos
que puedan practicar sus libertades, no necesariamente que hagan un uso
consciente de ella. No estd prohibido que la conciencia acompafie a la
préctica de la libertad, pero su presencia no la asegura.

Quizds debamos diferenciar entre modos de la conciencia. Conoce-
mos, — y Hamlet es un ejemplo — “modos de la conciencia” que llevan al
sujeto a la inaccidn, a la duda metddica y a la mortificacién de todo lo
que en él hay de agente. Estas son formas enfermizas de la conciencia y
digo enfermizas (in firmus, no firme) por lo que tiene de debilitamiento
de la capacidad de acto (actor) del sujeto. Toda esa parafernalia “cientifi-
ca’ que intenta colocar la experiencia humana en el espacio de lo que es-
tarfa gobernado por las leyes del “mundo objetivo” es un abuso
epistemoldgico. En ese mundo objetivo es colocada toda la experiencia
humana, sin un dpice de subjetividad que merezca ser cientifica.

Una parte del sentido de lo que constituye la experiencia humana se
deriva de los actos de ese hombre.

La realidad en que el ser humano vive es un mundo organizado en
sentidos y esos sentidos se deducen de las opciones y preferencias de los
actores en cada circunstancia. No surgen limpidamente, genuinamente,
indiscutiblemente, de las circunstancias mismas. La experiencia huma-
na se significa, se ha significado, con la capacidad del hombre de instalar
sobre esa realidad “objetiva’, la legalidad de su propio deseo. A tal punto
es asf que toda filosofia y toda antropologia que niegue la posibilidad del
sujeto humano de construir sentido, niega la calidad de humano de ese
sujeto y lo objetiviza en el mismo acto de someterlo a mero cumplidor
de leyes trans-deseo. Es el modo en que el sujeto procesa el deseo frente a
las circunstancias en que se encuentra inmerso, lo que hace que ese suje-
to actde como tal y no como mera e insignificante victima de voluntad
ajena, personal o impersonal.

Toda victima es un objeto. Todo paciente es, en tanto paciente, des-
tinatario de la accién de un agente.
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La Psicologfa, la Etica, la Antropologfa y la Ciencia de la Animacién
Cultural han de entender que, siguiendo el modelo epistemoldgico de la
Ciencia de la Historia, es posible el conocimiento de lo individual, de lo
tinico, de lo no repetible y que la ausencia de “leyes universales” no im-
pide el pensamiento cientifico.

Hay muchos enemigos, de buena y de mala fe, que accionan contra
este proyecto ético de la salud mental. Freud cre6 las condiciones para esa
emancipacién, pero no la concretd. Lacan declard la independencia, pero
como en casi todos los grandes movimientos, sus enemigos mds acerados,
disfrazados de dilectos discipulos, — vide de Platén con Sécrates, o Menem
con Per6n— minaron el proyecto desde adentro, e instalaron el mito de
un “inconsciente a-histérico” otro modo de fiscalizacién del pensamien-
to psicolégico.

Afirmamos que, en toda circunstancia humana, sélo tiene sentido
desplegar el deseo del sujeto, es decir, de qué modo cada uno de nosotros
contribuye a la circunstancia que nos toca vivir. De qué modo construi-
mos sentido, de qué modo incluimos nuestro deseo en la construccién
del futuro que deseemos construir. De qué modo estamos contribuyen-
do a la realizacién de eso que Hegel llama la concrecién del Espiritu Ab-
soluto, o de qué modo somos piedras en el camino de su realizacién, o si
ni eso, si mero polvo SOmos.

Como dice Dolina, hagamos para que el futuro —que nos pertene-
ce— sea el Paraiso Prometido. Y si no lo fuera, que quede denunciado
que es una injusticia que no lo sea.

Hagamos —y hacemos— para merecernos el cielo, y si ese cielo no exis-
tiera, ni nada parecido, que nos merezcamos que sea una deuda de Dios,
de la Historia, de la Materia, de quien sea, pero que sea deuda si no es paga.

Vivir para ese destino, sea ultraterreno, sea memoria de los que que-
den vivos, cuando muramos. Esa es la gloria eterna, que es una de las acep-
ciones del concepto de salud. Y que, segin el Triunfo de Juan Carlos Gené,
es el pueblo, porque “e/ pueblo es la vida eterna”.

Bueno, eso es también lo que dice Seibold (sacerdote jesuita) de la
sabidurifa, que es siempre popular. Hay algin tontuelo que identifica sa-
bidurfa popular con porcentaje electoral, pero no vale la pena deshacer
el sofisma. (Ese hombre —Seibold— no abreva en Sarmiento, como sf lo
hace todo nuestro sistema escolar, desde la primaria a la universidad).
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Ahora celebro el descuido, el olvido en que nos coloca la Universi-
q
dad de Buenos Aires, que como su nombre lo indica no es nacional.
q

Nosotros no somos tributarios del ‘conocimiento universal”. Apenas
si se nos da por formas locales del conocimiento, esas menudencias, eso
que para algunos, no pasa de ser chisme. Pero no fuimos nosotros los que
inventamos aquello de que “Lo pequefo es hermoso”.

;CUAL ES LA ETICA DEL PROGRAMA?

El 29 de setiembre pasado, fuimos invitados a hablar (y mostrar)
nuestro Programa de Salud Mental Barrial, en el marco de un curso so-
bre Salud Mental Comunitaria que realiza el Comité de Educacién para
la Salud del Hospital Ramos Mejia. Llegamos en plena congestién
institucional. El personal del hospital realizaba un acto de protesta en
contra de la designacién del Dr. Igarzébal como director en reemplazo del
Dr. Castillo que habia cesado en sus funciones por decisién de la Secre-
tarfa de Salud Publica de la Comuna.

Los asistentes al curso eran dieciocho. Nosotros catorce. Muchos
animadores de nuestro programa, varios miembros de base del programa,
y yo como coordinador general, dispuestos a mostrar en acto nuestro tra-
bajo, nuestra fiesta. En el publico, gente de la escuela secundaria de Ra-
mos Mejia, pediatras, psicélogos sociales del Area Programdtica, gente de
afuera. Del Servicio de Salud Mental del Ramos, nadie.

Cuando llegamos al salén en que habria de tener lugar el encuentro,
un cartel de la Direccién Nacional de Educacién del Adulto nos recibfa
con dedicacién especial. En él, una frase de José Marti: “Hay una diferencia
entre el hombre bueno y el hombre malo. El hombre bueno, quiere saber”.

La frase como una mariposeo de colores, entré con nosotros aleteando
inadvertidamente a la reunién y la corond.

En un momento de la exposicién alguien nos pregunté por los con-
troles previos del Programa de Salud Mental Barrial, para asegurar “e/ equi-
librio emocional de los animadores”. Nos agradé poder demostrar que el
Programa no tiene controles previos. Que el control de nuestra tarea es a
posteriori, y estd en manos de la gente, sin paternalismos protectores de
parte de la conduccién del Programa.

Hace poco tiempo Oscar Rocca, uno de nuestros animadores, se me
acercd con cierta preocupacion: crefa haber cometido un error en su Ta-
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ller “Los que desean cambiar y no se animan”. Le propuse que contara el
asunto en su reunién de animadores de los lunes a las 20.30, que estaba
a punto de comenzar. Pero ademds supe decirle “Oscar, cualquier cosa que
hagamos con voluntad de revisarla en la reunion de animadores estd bien
hecha, cualquiera sea su contenido”. Semanas mds tarde completé la idea:
“Cualgquier cosa que hagamos en la conduccion de un grupo estd mal, si lo
hacemos con voluntad de ocultarla a la conciencia del Programa, cualquiera
sea su contenido”. Es, quizd, la tinica regla ética comun del Programa. La
frase de Marti y nuestra ética comtin me parecen congruentes. La misma
idea expresada de dos maneras distintas.

Elviernes 30, en la reunién de animadores. Liliana W. pregunta: ;Cudl
es la ética del Programa? Se le cuela en la pregunta un suave olorcito a la
vieja idea de la moral heterénoma. Esa que impone un cédigo de ética pre
— experiencial y suprahumano. Una ética como esa usé Graciela en la re-
unién de animadores del pasado 6 de junio cuando dijo, con rictus olim-
pico, “Los hombres integros no se rompen” . Hoy me resultan ofensivas aque-
llas palabras que entonces me resultaron mezquinamente dolorosas.

Como si todo respondiera a un plan previo, el 29 de setiembre, Uno
Mismo, me publicé la nota “Ama y haz lo que quieras”, en ella, escrita hace
tres o cuatro meses, también hablo de eso que podemos llamar nuestra
ética. Nuestra ética es lo que surge de nuestro mejor ser. No es un “valor
agregado” a nuestro ser. Y nuestro mejor ser es €so que somos capaces de
ofrecer a la conciencia comun de nuestro Programa.

Para nuestro Programa de Salud Mental Barrial, a diferencia de lo que
proponen los sarmientinos de adentro y de afuera, hay muchas mds ver-
dades que una y es nuestra responsabilidad, de la de cada uno de noso-
tros, encontrarle a la nuestra un lugar en el gran banquete del mundo. Un
lugar que no es ni sangre ajena ni propia. Un lugar para el 4gape y la fies-
ta. No para la aniquilacién de “/o enemigo”, la guerra o la esclavitud de
un hombre a otro.

Cuando estamos dispuestos a que los modos éticos que enervan nues-
tras acciones adquieran, a través de nuestra oferta al Programa, valor de
didlogo, entonces estaremos ejercitando nuestra ética comutin. Cuando al-
guno de esos modos éticos que enervan nuestra accién, adquieren, por
causa de nuestra reserva, de nuestra prudencia o de nuestra desconfian-
za, valor de mondlogo —decir de uno, un solo decir— estaremos realizan-
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do esa otra ética que excluye a todo interlocutor, que forcluye la diferen-
cia, que organiza coros y auditorios, no pluralidad y alteridad. Pero nada
de ello nos da derecho a serles reciprocos.

Hemos dicho muchas veces: “El Programa tiene muchos enemigos. Pero,
nosotros tenemos un lugar en nuestra mesa para ellos “. Variante de aquello
de “si te pegan en una mejilla ofrece la otra “(que ya nos mostré Jay Haley
cémo es una estrategia de poder de Jesucristo).

Ahora, como supimos decir después del atentado del 18 de julio en
Once, nuestra ética consiste en “estar juntos, aunqgue no estemos de acuer-
do”. O quizd mejor, “atender a las razones del corazén que la razén no
entiende “(Pascal) o advertir que, en la sabidurfa popular, no es necesa-
rio que pensemos todos lo mismo para comer juntos los fioquis del 29.

La ética de la fiesta, que es la nuestra — junto a Dionisio, a Babette, a
Sancho Panza, Minguito Tinguitela, el personaje de Bidonde en Momen-
tos de la Bemberg, el Cayetano de El bombero de Gorostiza, es una ética
de dilapidacién del ser, de exuberancia, de plenitud. A ella concurrimos.
No, a esas éticas del espiritu protestante, que hacen de los sentidos un modo
de escarnio, y de los placeres el lecho en que ha de prostituirse la humani-
dad del Hombre. Elegimos una ética de gozantes, del ser que se gozaen la
realizacién de su plenitud. Una ética del ser sin pathos (y claro, sin patolo-
gfa, ni la psicopatologfa). Como canta Serrat, cuando canta a Machado:

“No eres til el de mi cantar.

No puedo cantar ni quiero

a ese Jesis del madero

sino al que anduvo en la mar”

UTOPIA: ESE LUGAR NO EXISTE
El horizonte es mds amplio cuanto mds alto estd el vigfa.

Los hombres, de distintas maneras, han deseado, han imaginado y hasta
han creido que habia una utopfa. Algunos la afirmaron, aunque se negaban
a sf mismos la posibilidad de llegar a ella. Aunque nosotros no lo veamos,
la verdn nuestros hijos o los hijos de nuestros hijos. Otros, en cambio, lle-
garon a ella sin reconocerla. De éstos, algunos fueron felices y aunque otros
no reconocieron que bajo sus pies estaba la Tierra prometida y que lo que
ellos comfan eran los frutos prometidos del Paraiso, su felicidad era su sabi-
durfa. Y la gratitud con la que devolvieron en trabajo y amor los bienes que
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esa Tierra les daba, hizo real el reino, creé un orden, dio a luz un sentido y
rescat a sus cuerpos del desierto, de la necesidad, del vacio y de la muerte.

Entre los que llegaron a la Utopia, estdn también los que no fueron
felices.

La mesa estuvo llena de manjares y ellos a su vera, inertes, hambrien-
tos, sin apetito alguno que los pudiera saciar, sin un bocado que les fuera
propio, por la propiedad que da el deseo. Alguna vez habrd que hablar de
cémo el hombre supo negar la Utopfa, ese lugar que algunos creen que
no existe. Entre los que no llegaron estdn los que vefan all4, en el hori-
zonte, alguna sefal, real o ilusoria, de la Tierra Prometida. Y estdn los que
no vefan esa sefial. Creo que debo decir mejor: estdn los que vemos en el
horizonte alguna sefal, real o ilusoria y estdn los que no vemos esa sefial.

Los que no vemos esa sefial, como los que estamos en Utopfa sin re-
conocerlo (quiero decir sin ser felices) creemos que el horizonte es un
asunto de geografia. No podemos ni siquiera imaginar que e/ horizonte
estd en los ojos, A. Ganivet, esta frase me la ensefié Blanca Cotta en una
receta de cocina. Es una maestra; ensefia los domingos como si diera misa.

Los que afirmamos la existencia de esa tierra aunque no la veamos,
los que sabemos de Utopia por nuestra felicidad, por nuestra plenitud (que
es un estado de alma, y no sélo de nuestros estémagos, nuestros bolsillos
o nuestras mentes) los que afirmamos por pequefias sefiales, por vehemen-
tes deseos, por prepotencia del trabajo (Scalabrini Ortiz), por nuestra
voluntad de creer, de crear, de procrear, de recrear que ese lugar existe,
instalamos con esa afirmacién nuestro destino. Nos ubicamos por enci-
ma del caos y alcanzamos a mirar el mundo como si fuéramos Dios, que
lo somos. El horizonte estd mds amplio cuanto mds alto estd el vigfa.

A veces, perdidos en la bodega de la nave, ahitos de pan y de vino o
ain hambrientos y sedientos, habremos de afirmar que la tierra sin mal
no existe. Y también serd verdad: en nuestros cuerpos, en nuestras almas,
en nuestras acciones no existe la Utopia, cuando nuestra voz dice que la
Utopia no existe. Porque Utopia quiere decir (u) no, (topfa) lugar, pero
bien puede querer decir (eu) el mejor (topia) lugar, el mejor lugar. Cuando
Tomds Moro la inventé (1516) seguro que lo quiso asi. Por eso es santo.

Luis Gonzaga, Gonzaginha, un cantautor brasilefio dice en: Es lo que
es: Eu sei que a vida deberia ser ben melhor e serd, mas isto nao impede
que eu repita: é bonita, é bonita e é bonita".
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iAh, me olvidaba! ;Por qué este tema en esta columna? Porque para
muchos, salud es una Utopia. Hay que pensar en ella, entonces, para

hablar de salud.

JORNADAS DE PREVENCION Y ATENCION PRIMARIA EN
SALUD MENTAL

Mi participacién en este evento, los dias 2 y 3 de octubre, es de des-
pedida, nada hay que justifique nuestra presencia en ese entierro de la
Salud Mental a manos de sus “benefactores”. Migajas de ejércitos de gen-
te que “Yleva salud a otros” desposeidos de un lado y del otro, siempre por
connotacién, nunca por denotacién, los poseidos o posesos o poseedo-
res. Los incompletos y los completos. Los completos van a donde los in-
completos estdn. Los completos hacen que los incompletos tomen con-
ciencia de lo que les pasa, en el modelo de “cosas que pasan” que remeda
la conciencia de los completos, ofrecida como tnica conciencia para la
ausencia de conciencia de los incompletos. Actos de pedagogias dirigistas
encubiertos de palabras que convencen por la perseverancia y la insisten-
cia, por la multiplicidad y por el fraude, nunca por un encuentro real con
el otro. “Colonizadores urbanos de clase media” que caen en mansalva so-
bre los pobres, los carenciados, los desposeidos, los “sin voz”, sin advertir
que voz tienen, lo que no tienen es oido que los escuche.

Nifias de Vilcapugio y Ayohuma, todas corriendo de aqui para alli,
tratando de darle agua al sediento y un poco de leche al hambriento y
ocupdndose sélo de los que van a morir, mientras el escenario prepara
para la préxima muerte a miles de otros candidatos. Erética del salva-
dor, puesta a satisfacerse a si misma, con total prescindencia de que esa
accién cumpla algin fin, satisfaga algin deseo, sirva para algo y para
algo sirve, para tener embaucados en hospitales, congresos, academias
y organizaciones no gubernamentales, a esa masa de cretinos que “hace
el bien sin mirar a quien” que “lucha contra las causas” de la infelicidad
humana, que sabe qué es lo que la gente necesita y se lo hace decir de
un modo benévolo, porque estdn contra la pedagogia autoritaria, esa de
ldtigo y escarnio.

Estoy francamente perplejo de las tonterfas que se cometen so pre-
texto de la prevencién. Gente que sospecha o %o entiende” cuando algo
ocurre o es dicho con independencia de su propio pensar o desear. Gen-
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te que aun no sabe de sus deseos de emperador y los satisface encubierta-
mente bajo un breve manto de magndnimo dador, generoso salvador de
masas, de pueblos, que mds barato es por docena.

No tengo nada que decir en esos eventos. O quizds no tengo a nadie
que me quiera escuchar en ellos y yo no me doy ningtin gusto personal
yendo a ellos. Papers habrd siempre, dirfa Varsavsky. Pero ;quiero yo uno
de ellos? Si Sécrates y Jesucristo no escribieron ;por qué hemos de hacer-
lo nosotros? Si alguien no quiere escucharnos ;a qué ir a hablarles? Los
que nos quieren oir vendrdn. Los que quieren que los escuchemos ven-
drdn también. No es necesario andar mucho para que encontremos com-
pafieros. Con los que hay por Coghlan y el resto del 4rea programdtica
del Hospital Pirovano tenemos bastante ;para qué mds?

Propongo que desconfiemos en cualquiera de esas précticas que ha-
cen al pensamiento y a la politica imperial. Propongo que nos inclinemos
por una politica y un pensamiento de puro sujeto.

VALIDACION O INVALIDACION DE LA PSICOPATOLOGIA
Hoy es martes 21 de junio de 1994. Entre mi ir y venir atendiendo a
mis grupos del Programa de Salud Mental Barrial en el Hospital Munici-
pal Dr. Ignacio Pirovano: Familias con trastornos en la emancipacion juve-
nil, Usos y costumbres del hospital, El taller de los antropdlogos, Hora libre para
adolescentes, Personas con antecedentes, indicacion o riesgo de internacion psi-
quidtrica, veo que un médico y uno o dos parientes arrastran a Haydée B.V.
a uno de los consultorios del Servicio de Psicopatologfa y Salud Mental.
Una hora mds tarde, veo a H. sentada sola y asistida circunstancialmente
por una psic6loga del servicio y una paciente. Estdn en sesién en la rotonda
de la sala de espera, muy préximas al lugar en que H. desfallece. Me ofrez-
co a reemplazarlas y comienzo un trabajo de revalidacién por sugestion.
Observando mi accionar y atraida por su afin de colaboracién, se acerca al
dispositivo asistencial de emergencia otra psicéloga del servicio. Se incor-
pora en el estilo de participacién por la libre, quiero decir, sin reconocer mi
presencia ni articular una estrategia conjunta, mds en tren de ver quién hace
mds por la claudicante Haydée. Dadas las circunstancias le propongo que
uno de los dos se ocupe de este asunto. Decide que continde haciéndolo yo.
La vecina se recupera con ejercicios respiratorios, musculares y sociales
que le propongo. Estimo, por la rdpida recuperacién que cualquiera sea
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el cuadro de base, se trata de una manifestacién histérica en una perso-
nalidad borderline, pero no es el diagnéstico lo que me interesa.

Sonrie, se yergue, me mira con calma. La invito a participar de mi
taller de los lunes a las 13hs para Personas con antecedentes, indicacion o
riesgo de internacion psiquidtrica. Hago esta invitacién porque alguien,
quizds la misma licenciada del comienzo, me informa que no me preocu-
pe, que ya estdn buscando dénde internarla. Le pido que me espere unos
minutos para recibir a otro vecino, algo menos angustiado que Haydée,
que desea ser derivado a algtin taller del Programa. Diez minutos después,
al salir del consultorio, veo a Haydée, de pie, conversando con su tia y
con el médico neurdlogo que la habia acercado al servicio. Le propongo
a los tres, a los dos, a los que quieran, que me acompafien en el taller de
los lunes a las 13 hs que antes mencionara.

Entretanto continda en el Servicio la tarea en procura de una inter-
nacién. Percibo que se trata mds bien de un modo de hacer algo que jus-
tifique la participacién en este asunto, ocupar un lugar en el curso
asistencial de la paciente y casi con seguridad, cumplir con lo que se su-
pone es funcién de un Profesional de la Salud.

La internen o no la internen a Haydée, me gustaria tenerla como
miembro del taller sobre Internacién Psiquidtrica, pero, si no viene, igual-
mente llevaré este informe al taller para pensar entre todos acerca de lo
ocurrido.

Ahora recuerdo que en un breve comentario, antes de despedirme de
ellos, el médico refirié una larga historia asistencial en torno a una epi-
lepsia de prolongada evolucién en Haydée. Le hice, en ese momento, al-
gln comentario sobre el abuso histérico que a veces puede llegar a hacer-
se de la epilepsia. Decid{ en ese momento que era necesario esperar para
saber qué pasaria con todo eso.

COMENTARIO SOBRE ALUBA
Nota de Campelo al margen de las fotos: En una foto se ve un cuerpo espantosamente escudli-
do, desnudo y en plena mortificacién. En la otra, una cara alegre, de contagiosa felicidad que
transmite esperanza.

Las dos fotos y sus correspondientes textos hablan de dos modos de
“promover” salud. La primera, tomada de Tiempo 2000, un periédico
barrial (es un articulo sobre testimonios de las pacientes de Aluba), y la se-
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gunda de Clarin del pasado 30 de octubre (sobre la lucha de Dawn Averitt
durante ocho afios contra el Sida que padece). Los de ALUBA, o sus
publicistas, apuestan al espanto y al terror, el viejo argumento que gene-
ra ansiedad, miedo, pero no deseos de salvar, salvarse y ser salvado. La nota
de Clarin y su protagonista exhalan salud, la multiplican, la hacen pal-
pable. El Programa opta por esta segunda estrategia de promocién de
salud: La que tiende a la desdramatizacién de los asuntos de enfermedad,
la que apuesta a la esperanza, pero entendida como el estado del alma en
que definimos como posible (que lo puedo hacer) lo que deseo, y no como
posible (lo que puede ocurrir). Es el que decide decirle adiés a la victima
para entretenerse —jqué linda palabral—con los otros en la celebracién de
la vida y el encuentro. Ad gaudium, companeros.

QUE HAY DETRAS DE NUESTROS OBJETORES AL TRABAJO CON
VECINOS.

Dirijo el Programa Salud Mental Barrial en el Pirovano. A comien-
zos de marzo de 1995, el sefior Subdirector del Hospital, el Dr. Novarini
me detuvo en uno de los pasillos. Blandia un pequefio recorte anuncian-
do un taller de danza para tartamudos organizado desde nuestro progra-
ma de Salud Barrial. El aviso habia sido publicado en la revista de
Fonoaudiologia y Logoterapia, a la que su esposa, profesional del rubro,
estd suscripta. En ¢l se nombraba al Programa de Salud Mental Barrial
en cuyo marco el taller tendrfa lugar, y al Hospital Pirovano, patrocina-
dor del Programa.

“INo puede ser. —exclamaba casi incémodo el galeno antes nombrado—
M;i senora dice que nos estamos metiendo con la patologia y eso no puede ser.”

Quise tranquilizar al sefior subdirector y le dije: “Ud. puede decirle a
su mujer que no tiene nada que ver con el asunto y asi evitard un conflicto
matrimonial’. La propuesta era correcta. El Programa de Salud Mental
Barrial depende directamente de la Direccién del Hospital.

“Por otra parte —se me ocurri6 agregar— jsu sefiora es funcionaria muni-
cipal? porque si no lo es, su opinidn me es irrelevante (Debo advertir que la
sefora es ajena a la administracién municipal y dirige una importante Cli-
nica Fonoaudiolégica privada del barrio). Le aclaré al Dr. Novarini que
convocar a tartamudos a bailar no era meterse con la patologia. Dejamos
de lado si la tartamudez es una patologia o una forma expresiva. Las perso-
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nas tartamudas convocadas para la actividad en cuestién vienen al hospital
a bailar, no a ocuparse de sus dificultades de lenguaje. Bailar es una de las
actividades a que acostumbra dedicarse la gente sana. Proponer esas prdc-
ticas, a personas tartamudas, a personas mastectomizadas o a personas con
tllceras gastroduodenales no es meterse con la patologfa de nadie. Salvo que
se piense que hay una identidad entre patologfa y persona.

El modelo médico psicolégico —y aqui debiéramos agregar
fonoaudioldgico— hegeménico tiende a producir y sostener esta equipa-
racién, pero cae de maduro que se trata de una severa falacia légica, ali-
mentada por espurios intereses gremiales, tan facciosos como los que mds.

Le expliqué al sefior Subdirector que la actividad enunciada en el pe-
quefio aviso era actividad de salud que si algtin tartamudo deseaba ocu-
parse de su habla, lo haria en el lugar que eligiera, segtin sus propio crite-
rio y posibilidad y que consultar era un asunto sometido al criterio del
interesado, y que si él desistia de consultar por su habla, nosotros, los del
Programa Salud Mental Barrial, no tenfamos nada que indicar, ni obje-
tar, ni modificar.

En la medida en que la actividad no se refiere a ningtn objetivo cli-
nico, ni asistencial, ni terapéutico se hace evidente que la actividad no
necesita estar a cargo de un profesional experto en las patologias especi-
ficas. Tal es el caso de muchos de nuestros talleres —si no de todos— que
estdn en manos de vecinos idéneos, con titulo profesional, o sin él, que
hacen del propio desempefio supervisado, la garantia de sus responsabi-
lidades.

Algunos profesionales arracimados en intereses y organizaciones gre-
miales, se oponen a este tipo de préctica a manos de vecinos no califica-
dos académicamente. Pero cuando les propongo las mismas actividades
a cargo de ellos, vecinos calificados por titulos y academias, se niegan a
cualquier operatoria que exceda al uno por uno caracteristico de la acti-
vidad asistencial. Y esto vale para fonoaudidlogos, kinesiélogos,
nutricionistas, trabajadores sociales, psic6logos y médicos.

Eva K, kinesiéloga del hospital, se queja airadamente de que Elena
A, vecina del 4rea programdtica del Hospital, sin ninguna calificacién aca-
démica, dirija el taller de “Automasaje”, (por otra parte, de extrema po-
pularidad). Le ofrezco a la “objetora” 1a conduccién de ese grupo paraella
o cualquier profesional de su conocimiento que quiera hacerse cargo del
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mismo. La experta rechaza la oferta: ni ella, ni nadie de su conocimiento
desea efectivamente coordinar una accién de automasaje grupal. Otro
tanto ocurre con decenas de expertos psi que censuran y reprueban las
actividades grupales a cargo de vecinos “profesionalmente no calificados”.
El Programa ofrece a cualquier objetor de este rubro la posibilidad de
encargarse de esos grupos de vecinos, siempre que lo hagan con el mis-
mo nivel de eficiencia. Pero estos objetores, como Eva K., desean que la
actividad sea clausurada. No es garantizar la profesionalidad de la pricti-
ca lo que los mueve. Los mueve la desestimulacién de acciones grupales
en un dmbito en el que el modelo médico hegemdnico —y psicolégico
hegemdnico— impone la modalidad operativa “de @ uno”. Lo que se ataca
cuando se cuestiona la no profesionalidad de nuestros grupos no es la
calidad de legos de sus coordinadores —que no lo son—sino la operatoria
grupal que caracteriza a nuestro menester.

Ningtin profesional psi verd impedido su desempefio en el Progra-
ma por “usurpacién” de su funcién a manos de un vecino lego. El asunto
es: cuando la funcién queda vacante, por desinterés, ineficiencia, o sabo-
taje del grupo profesional ;deberd enterrarse la funcién? o ;podrd ser
supletoriamente realizada por vecinos voluntariosos y eficientes, garan-
tizados por un sistema de formacién y asesoramiento que no encuentra
similar en el resto del aparato publico —ni privado— de salud mental? Es-
peramos respuestas.

Hace unos afios, la Direccién de Psicologia y Asistencia Social al Es-
colar debia cubrir sus muchos puestos de asistente educacional con maes-
tras no calificadas o semicalificadas. La “baja disponibilidad” de psicélo-
gos asf lo imponia. No es que no hubiera tales profesionales, era que esos
profesionales preferfan dedicarse a otros modos de la préctica, mds urba-
nos, mds liberales, mds de consulta privada, y no estaban dispuestos a in-
corporarse a esas modalidades institucionales de la prictica profesional.
Nunca of por aquellos afios que los grupos profesionales recomendaran
no contratar a esas maestras no calificadas, que para el caso, son equipa-
rables a nuestros vecinos: no posefan titulo habilitante. Por otra parte,
ninguno de los rubros que integran nuestro Programa se relaciona ni con-
ceptual ni pragmdticamente con las habilidades referidas a las patologias
y a sus terapéuticas, habilidades propias de esos grupos profesionales que-
jOsO0s.
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Todos nuestros grupos se ubican en el campo de la salud. Y ya se sabe:
nadie mds alejado de ese campo que los profesionales del “arte de curar”.
“El gato es mal guardidn de las sardinas” decia Scalabrini Ortiz. Aqui va
bien esa frase.

Pero podemos hacer un desafio: aseguramos a todo vecino con titulo
que se adscriba al Programa, su prioridad en el acceso a la conduccién de
algiin grupo o de algin programa de trabajo en salud mental, con que s6lo
lo pretenda. Eso si, ha de trabajar, como lo reclama el Programa de Salud
Mental Barrial, en una linea de trabajo orientada a la salud (entendida como
un asunto asociado a la ética) en modalidades no individuales de interven-
cién (de las cuales, la grupal es una, pero no la tnica) con la formulacién
de un proyecto previo que exprese un asunto de su interés personal y que
sea compatible con el marco doctrinario del Programa. Quizd por ese ca-
mino llegaremos a reemplazar a esa manga de vecinos ineptos que hacen lo
que pueden (una manifestacién de lo que desean) y que llenan agujeros a
la espera de que un profesional, ducho y hdbil, llegue a reemplazarlo (;Ca-
ray, las cosas que exige el pensamiento estratégico!)

Se me ha ocurrido un dilema escabroso: supongamos que Elena A. con-
tintia con su taller de automasaje y que un kinesiélogo dispuesto toma otro
similar. Y supongamos que la gente prefiere seguir con el de Elena A o ha-
cer ambos talleres, en diferentes horarios. ;Deberé, como coordinador ge-
neral del Programa Salud Mental Barrial, aniquilar el taller de Elena A? Me
parece que mucho mds préctico es exonerar a nuestro Programa Salud
Mental Barrial del 4mbito de las hegemonias terapéuticas y relocalizarlo en
algtin terrenito de incumbencia cultural, que suele ser menos restrictivo que
la ética correctiva propia de las ideologfas terapéuticas.

DORMIR CON EL ENEMIGO

Aclaracién sobre una nota acerca del Programa

Sila nota del pasado 15 de enero sobre el Programa Salud Mental Barrial
(Hospital Pirovano)a mi cargo me parecié bellisima, simpdtica, de habi-
lidad critica, inteligente y veraz, su titulo (Cémo aprender a matarse) me
resulté una ofensa gratuita. Creo que se ha abusado de la ironfa irrespon-
sablemente. El horizonte ideolégico de nuestro Programa, su metodolo-
gia y su dindmica cotidiana se ven francamente deformados por un titu-
lar periodistico que, presumo, aposté mds al escindalo y al
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sensacionalismo que a la voluntad de informar o describir. La cosa no
tendrfa importancia si no fuera que, por esa dindmica que los medios
masivos suelen imprimir a la realidad, lo dramdtico y de alto impacto
emocional suele superar en presencia y relevancia a lo que es esfuerzo y
trabajo, continuado, sistemdtico, eficaz.

En este caso, 370 talleres —la nota informa de 200— dirigidos e inte-
grados por vecinos del barrio de Coghlan, con titulo profesional o sin él
y sobre los asuntos mds variados que usted pueda imaginar, de la gozante
vida y de la vida con dolor, desde “Penas de Amor” a “El Sentido de mi
vida, de “Familiares que tienen a cargo un discapacitado” a “ Autoestima”,
de “Defensa del Matrimonio” a “Varones con hijos”, de “Mujeres a la iz-
quierda de un hombre” a “Diabetes”, de “Autoconocimiento del cuerpo
por el movimiento” o “Muerte de un hijo” o “Una panza a los cuarenta”
o “La Tristeza de los domingos” o “La felicidad después de los 50,” “Ti-
midez,” “Tai chi chuan”, “Guitarra”, “Crianza de los hijos” y tantos otros.

Reitero a usted que nuestro Programa es de Salud Mental y que como
tal goza de la hostilidad de las hordas de profesionales —francamente en
minorfa— casada con la psicopatologfa (que es la versién psi del antigua-
mente denominado modelo médico hegemdnico) como tnica concep-
cién posible de lo psi. Afirmamos la existencia y vigencia de la salud y de
los vecinos sanos, cosa que nos genera la hostilidad de reducidos pero po-
derosos profesionales del medio. Gozamos de la animosidad de ciertos sec-
tores del personal del hospital, muy pocos, el personal de la empresa pri-
vada de limpieza ALVI, entre otros, pero muy bien instrumentado por
algtin medicucho ruin que dice: Los del Programa Mental son gente que no
tiene nada que hacer y lo viene a hacer al hospital. Y les hace poner, como
lo han hecho, gamexane para disolver una reunién de mds de 100 perso-
nas. Gozamos de la total indiferencia de las carreras de Psicologfa, y so-
mos el Programa de Salud Mental de mayor envergadura de los que fun-
cionan en estos afios en la ciudad. Hemos sido reconocidos con el Premio
Atenea 1994, como el Programa mds innovador y solidario. Los medios
nos reciben con una asiduidad y simpatfa como ningdn otro programa
similar ha conocido. Como Pdgina/12 reconoce, nos toca dormir con el
enemigo. Me preocupa el uso que ese enemigo ha de dar a titular tan des-
bocado. Deseo anticipar sus previsibles golpes. Nuestro taller Suicidios ha
sido acusado de promover el evento entre sus asistentes, por dos o tres
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psicélogos de extraia formacién y desempeno y toleradas por la Jefatura
del Servicio. Impensadamente, ese titular les da —a esa gente —herramientas
para sostener esa guerra injusta contra nuestro Programa. Aprovecho para
informar a usted que somos el tinico servicio de atencién presencial de
suicidas del mundo (creo que vale la pena estar orgullosos de ese punto).
Quiero decir que, aunque mi jefe lo niegue, integro el servicio de Salud
Mental del Hospital, gozamos del aval del director y estamos empefniados

en la defensa del Hospital Publico.

BUENAS ACCIONES

En el taller de Autoestima, Susana se dio cuenta que darse los gustos
y ser buena consigo misma es una buena accién.

Silvia cuenta que desde que se conecté con los talleres del Hospital
se decidié a iniciar terapia en privado, y con una terapeuta ajena al Pro-
grama. Esto demuestra que es de mezquino, ruin, envidioso y poca per-
sona aquel que dice que el éxito del Programa reduce la demanda de ser-
vicios privados. Son muchos los casos de gente que se decide a consultar
después de tener la experiencia de un taller conducido por un psicélogo
que como todo el mundo puede ver, no necesariamente atiende a loqui-
tos. En muchos casos, los talleres del hospital significan un acercamien-
to gradual, progresivo y de compromiso dosificado con la operatoria de
un psicélogo. Es de gente con tarugo en la cabeza suponer que estos ta-
lleres diezman la demanda a consultorios privados. O es de bajo amor por
el propio trabajo suponer, como supone algtin profesional de consulto-
rio en baja, que su baja profesional se deba a lo que otro hace. Les reco-
mendaré el taller de autoestima a ver si mejoran.

COMENTARIO SOBRE ARTICULO: DICEN QUE LA CULTURA
SUMA VIDA
Dr. Cairoli:

Si bien no se trata de una respuesta a la nota que enviara a Ud. un
sector de médicos de la Guardia de los sibados*, creo que el contenido
de este articulo aporta algunas consideraciones sobre la administracién
de salud, que ese personal estd lejos de conocer, y que es nuestra obliga-
cién actualizar. Aunque sin saberlo, hace doce anos que el Programa Sa-
lud Mental Barrial lleva adelante acciones en el sentido de lo que hoy
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propone el British Medical Journal, y esa ha de ser la razén de que la co-
munidad, las instituciones y los medios de comunicacién reconozcan y
valoren en el Programa de Salud Mental lo que nuestros compafieros de
gestion — algunos, muy pocos — parecen desconocer, omitir o negar. Ig-
norancia o envidia, que lo defina el interesado.

(Acompanando un articulo de Clarin sobre “Dicen que la cultura suma
vida” relativo a un estudio que se hizo en Suecia y donde se afirma que quie-
nes hacen alguna actividad cultural tienen posibilidades de vivir mds afios)

*En esa nota pedian la suspensién del Taller de Coro porque decia que perturbaba el silencio

de los internados.

LAS PALABRAS NO DICEN SOLO LO QUE QUEREMOS DECIR

Cuando las palabras dicen mds que lo que queremos decir, somos
también responsables de lo que decimos con ellas, aunque no lo hayamos
querido decir. Hay un decir doloso y hay un decir culposo en todo decir
y el dicente es responsable de ambos.

Cuando uno dice una palabra, dice lo que contiene esa palabra pero
también convoca con ella a las ‘“estructuras de su uso” y a acepciones de la
palabra que no son voluntad expresiva de la persona dicente, pero que ha-
cen a su funcién expresiva, atin sin su voluntad. Después de todo, en la
funcién expresiva también se juega una dimensién inconsciente y ella es
la que se pone en juego a la hora de hablar.

Algo de todo eso ocurre con la palabra terapia. La inclusién misma
en el Programa Salud Mental Barrial implica el abandono del concepto
terapia, mientras se funcione en él.

Algunas personas, de buena o de mala fe, insisten en decirla y/o usarla,
con relativa contricién o impunidad.

Estdn los que saben, indudablemente que es un error, y que lo sub-
sanan inmediatamente después de advertirlo. Estdn los que usan el con-
cepto de un modo insultante u ofensivo.

Estdn los que lo usan buenamente, con afin de elogiar una caracte-
ristica, circunstancia o anécdota del Programa. Esta gente deberd enten-
der que, en la medida que el programa prescinde de inmiscuirse en el mo-
delo médico hegeménico, que también es psicopatolégico hegeménico,
el uso bonachén de la terminologia de ese modelo en el contexto de nues-
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tro Programa serd entendido como un modo de manifestar un cierto des-
vio o retardo en el crecimiento de su usuario. El usuario del concepto ‘7e-
rapéutico” manifestar —asf lo entenderemos en el Comité de Etica— es-
clavitud o servidumbre al modelo médico y al modelo psicopatolégico
hegemdnico —y su uso conlleva la nocién de pathos, inherente a la fun-
cién terapéutica. No nos cansaremos de decir que la nocién de pathos,
un invento de la mente griega y de las mentalidades culturales que la he-
redan, es inexistente en el marco de la dogmadtica del Programa. Los acti-
vistas del Programa estdn desafiados a inventar palabras y conceptos que
la sustituyan, la amplien, la superen y la hagan entrar por la puerta del
paraiso recuperado, a una tierra sin mal (Clastres) a un mundo en el cual
la inica manera de ser es contribuyendo a la realizacién del Ser absoluto
y en la que cada forma de la realidad es la manifestacién de ese Ser,
Campelo, el Comité de Etica y Néstor incluidos.

LA MATERIA ES ESPIRITU ACUMULADO

El lector es lo mejor que tiene cada libro o algo parecido a esto, dijo
alguna vez Borges, e/ camino estd en los pasos, y en el nuestro hacer el mun-
do. Esa es la dogmdtica bdsica del constructivismo, del marxismo y atin
de las reconstrucciones lacanianas. Obras son amores. Si lo supiéramos,
silo recorddramos a cada momento, si lo hiciéramos saber y recordar, no
irfamos a buscar nuestras riquezas mds alld de nuestro estar en el mundo,
mds alld del modo en que nosotros hacemos el mundo.

Ahora podemos decir: no existe nada fuera de la mente. Cuando
Humberto Maturana lanza tamafia provocacidn, lo que dice es que nada
adquiere existencia fuera de las estructuras de significacién y sentido con
que los hombres, organizados en algin modo de existencia comun, “rela-
tan” sus mundos, como un paciente puede relatar su suefio en una sesién
terapéutica. El suefo, mds alld de ese relato, no existe. O existe como un
derivado de las précticas técnicas y de los usos lingiiisticos que proponen
la existencia del suefio. Es como cuando uno empieza un cuento a sus hi-
jos: “Habia una vez una nena...” Desde alli mismo, la nena existe y es pasible
de todas las operaciones que pretenda realizar el relator, y de todas las ope-
raciones a que dé lugar el “convenio de relato” entre el relator y su auditorio.
Este es un modo de existencia. Hay que ser muy pedestremente positivista
para negar realidad al relato y a todos los actos propuestos en él.
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En nuestro trabajo con personas con ideas o intentos de suicidio, sus
familiares y familiares de suicidas (Programa de Salud Barrial, Hospital
Pirovano) solemos oir que una cosa es intento de suicidio y otra cosa es
suicidio, acto suicida. Que “el que lo anuncia no lo hace”. Personalmen-
te, me parece de cuento mdgico esta fabulosa continuidad o discontinui-
dad entre discurso suicida y acto suicida A continuacién de la afirmacién
de esta imaginaria discontinuidad, el que habla siempre agregard un giro
despectivo sobre la primera etapa de la continuidad/discontinuidad: las
expresiones: “Me quiero suicidar, me voy a suicidar’...

A mi no me cabe ninguna duda de que la susodicha afirmacién estd
al servicio de proteger al hablante de sus propios fantasmas en torno de
la idea suicida. Le permite un cierto movimiento en relacién con algiin
episodio suicida que el hablante se lo representa como acto del otro. Esto
ocurre en la mayoria de las posiciones de ayuda a las ‘parologias criticas”.
Una asistente social que trabaja con pacientes con Sida suele afirmar su
creencia en que a ella jamds le tocard.

Y segin ella eso es bastante comun entre los legionarios contra el
‘terrible flagelo”. Detrds de la afirmacién de discontinuidad entre decla-
racién de acto y acto propiamente dicho se esconde la idea de que lo real
es el acto propiamente dicho. La idea o intento de suicidio no merece el
mismo tipo de preocupacidn... Dolor y dafio hay en el primero y estd
ausente en el segundo, quiere hacer creer el pensamiento psi ligero, que
lo hay.

La cosa es que real termina siendo lo que puede ser registrado en al-
gin indice de suicidio efectivo, y ello no porque ocurra en un sujeto que
sufre, sino porque es pasible de tratamiento “estadistico”, se lo puede in-
corporar a una investigacién con el debido subsidio, se lo puede ostentar
en una de esas conferencias de nochecitas cultas, se puede ‘dar clase” con
él. Ese indice se incorporard al sagrado universo de lo féctico, que es, como
bien se sabe, lo tinico que merece los favores de la ciencia: los aconteci-
mientos allf, desnudos, dispuestos a ser evaluados en su ascética facticidad,
‘0bservados”, como reclaman las multiplicadas escuelas de psicologfa so-
cial (a través del dispositivo mitico e/ psicdlogo social es un ojo que observa)
o “escuchados” como proponen las escuelas universitarias de psicologia
clinica y anexos (mediante el dispositivo mitico ¢/ psicélogo clinico es una
oreja que escucha). Pero el ojo no ve porque lo esencial es invisible a los ojos,
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dicho casi siempre por el mismo que sostiene el mito del ojo. (Las lectu-
ras del sector suelen ser muy reducidas. E/ principito es obligatorio, asi
como El principe estd mal visto). Y la oreja no escucha, porque quiere
pertenecer a un muerto y ya se sabe que no hay mejor muerto que el que
quiere serlo.

Esto de tomar hechos y no deseos, dolores, pasiones, amores y pesa-
res son los restos del positivismo en nuestro quehacer profesional (El po-
sitivismo es una tormenta ideolégica que acompand la accién de adue-
flarse de la cuenca atldntica por el mercantilismo insular y que significd,
contra el anterior dominio hispano, una valoracién mayor de las cosas que
de las personas, de lo intercambiable y mutable antes que de lo perma-
nente, de los bienes antes que de sus usuarios que son también sus pro-
ductores) de la materia sobre el espiritu(ain ocultando que la materia es
espiritu acumulado) y del capital antes que del trabajo (olvidando o des-
conociendo que el capital es trabajo acumulado).

;CUAL ES EL PAPEL DE LOS PROFESIONALES EN EL PSMB?*

Pregunta Alicia, una animadora del Programa que es psicéloga, ade-
mds de vecina. Le contesto que esa pregunta se subsume en la pregunta
por el quid de los profesionales en el proceso politico social, y que a su
vez esa pregunta se responde desde lo que uno opina que es la funcién de
la inteligencia. Para algunos, iluministas, se trata de indicar el camino, al
modo sarmientino. Para otros se trata de ir detrds, cantando, como
Homero, la gesta. Ser cantores de la gesta del barrio de Coghlan, eso so-
mos, pero aceptamos que otros vengan a marcar el camino, si es que con-
siguen que alguien ande por €l con beneficio.

*Respuesta escrita a mdquina por Carlos Campelo y entregada personal y calurosamente a Alicia
Nillni, durante el intervalo de las Jornadas Criticas del PSMB de 1995.

A LOS QUE SE ACERCAN A COLABORAR

Usted mismo puede ver que la puerta es grande y que cualquier ve-
cino que desee colaborar con el Programa de Salud Mental Barrial puede
hacerlo. No andamos revisando el color del pelo o el linaje del candida-
to. No hay condiciones previas, ni mds exigencias que el gusto de servir,
la voluntad de dar, el erotismo de la vida en compaiifa.
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Queda bien claro que cuando Ud. se acerca al Programa lo hace
movido por un interés personal, por una necesidad suya de expansién y
crecimiento, que ha visto en el Programa una oportunidad apreciable de
autorrealizacién.

Deseamos destacar esta circunstancia porque nos ha ocurrido muchas
veces que algunos vecinos deseosos de ingresar al Programa, una vez en
él desarrollaron ideas, sentimientos y hasta précticas del tipo “sacrificio
personal’ que los colocaba en posicién de esperar o exigir del Programa
gratitudes, reconocimientos, retribuciones o satisfacciones de uno o de
otro tipo que el Programa no tiene ninguna obligacién de sostener.

El Programa, como la vida, propone a sus colaboradores, como a sus
usuarios, un régimen de interaccién centrado en lo que hay, dirigido al
aprovechamiento de lo que tenemos organizado a partir de nuestros pro-
pios actos. Es por ello que las ideas —y las prdcticas— centradas en la retri-
bucidn, que es la accién de otro sobre el actor, son absolutamente secun-
darias y en ningun caso serdn atendidas.

Uno de los lemas del Programa es la frase de Confucio: £/ hombre su-
perior antes de hablar actia y después habla sélo de acuerdo con su acto. Que-
da claro entonces que es ajeno a la esencia de los miembros del Programa
—activistas y usuarios— entretenerse con acciones, omisiones y obligacio-
nes de otro y/o con omisiones y obligaciones propias. Hacerlo es un modo
simbélico de abandonar el Programa, aunque el cuerpo pueda quedar,
aparentemente en él. Ingresar al Programa reclama, eso si, abandonar ese
modelo intelectual que nos hace pensar, con nuestra complicidad, que
todo ser humano es un pecador, que la enfermedad es una esencia com-
partida por todo bicho que camina y que la terapia es una tarea “non plus
ultra”.

El Programa de Salud Mental Barrial no es un dispositivo terapéuti-
co. Mds aun, hemos decidido, por ahora, prohibir las acciones terapéuti-
cas, ya que no podemos prohibir los efectos. Esto significa que nada de
lo que se hace en el Programa estd intencionalmente orientado por la vo-
luntad de curar o de curarse. Esa voluntad supondria, si la hubiese, que su
actor acciona frente a un pathos, frente a un acontecimiento humano al
que le ha aplicado el rétulo de patologia. Quien eso haga, practica una
traicién al horizonte ideolégico del Programa. Nuestros hdbitos entrena-
dos en el modelo médico y psicoldgico hegemdnico nos hardn caer en ese
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error una y otra vez. Pero allf veremos, en el modo del caido de evaluar
esa circunstancia, si es que se trata de una caida, o si en el evento el caido
muestra la hilacha.

Queda claro que no se trata en esta declaracién, de repudiar o anate-
matizar las précticas psicoterapéuticas ni las doctrinas que sustenten esas
précticas. Por el contrario, ellas tienen —y les reconocemos— un valor y una
complejidad que excede la incumbencia de este Programa organizado por
vecinos con voluntad de sostenimiento reciproco. Y practicarlas en este
Programa nos haria pasibles de ser acusados de ejercicio ilegal de la Psi-
cologia o de la Medicina o de algin otro Arte de curar. No. El Programa
es la organizacién del ejercicio legal de la buena vecindad, no es ninguna
préctica profesional ilegal. Si bien se observa, no se le ha exigido a Ud. a
su ingreso a nuestro Programa, ninguna demostracién de antecedentes
profesionales. Ni titulo, ni curriculum ni ninguno de esos papers (como
irénicamente los nombra Oscar Varsvasky en “Ciencia, Politica y
Cientificismo” Cedal) que hacen a la carrera de nuestros profesionales,
cientificos y técnicos.

Ya en el Programa, se tomard usted un tiempo para limpiar, mien-
tras permanezca y acttie para el Programa, los restos en su alma del pensa-
miento ‘faltocéntrico”, los yuyitos de las “Ideologias correctivas”, los abu-
sos de las “antropologias sarmientinas”, la retérica de las ‘profesiones
inhabilitantes” (Ver Profesiones Inhabilitantes, de autores Varios. Ed.
Blume) y el escepticismo de los fandticos del Principio de Murphy, ver-
sién declarada o versién oculta.

Seremos tolerantes con sus caidas en el modelo médico psicolégico,
si usted las considera tales y se empefia en corregirlas o subsanarlas. Pero,
si usted siente la imperiosa necesidad de rescatarlas como emblemas
justificatorios de su quehacer dentro del Programa, nos veremos en la obli-
gacién de orientarlo hacia otro dispositivo institucional mds acorde con
sus valores. Ello no quiere decir que esos valores o preferencias nos pa-
rezcan algo negativo sino, mds sencillamente, desubicados.

Imaginese Ud. que, por hache o por be, en medio de una ceremonia
religiosa que un grupo de creyentes ha organizado para tributar una ora-
cién de reconocimiento reflexivo y silencioso a su Dios, Ud. sintiera un
impulso desbordante que lo llevara a cantar y bailar una zamba. Segura-
mente aceptard que le resultarfa mds conveniente a Ud. y a esa congrega-
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cién, que se retirara a ejercitar ese deseo en una circunstancia mds apro-
piada. Salvo que su deseo sea escandalizar a los orantes, o sacarlos de su
quehacer consensuado, o imponerles su impulso. No estarfa bien. Serfa
un acto de autoritarismo. ;No le parece?

VAMOS JUNTOS, COMPANERO
Si podés curar curd, si no podés curar alivid, si no podés aliviar acompaiid.

Lef la frase en una carta de lectores firmada por Laura Sdnchez, en
un diario portefo. Se referfa a los cuidados debidos a los pacientes ter-
minales. Me impacté. Por primera vez vefa escritos y juntos, esos tres ver-
bos: Curar, aliviar, acompanar. El primero tan desproporcionadamente
atendido en las escuelas universitarias de psicologfa, para terminar dicien-
do que curar es una funcién imposible. El segundo, aliviar mencionado
siempre como al pasar para desacreditarlo porque nada puede ser com-
parado con la magna gesta de curar, que ademds es imposible. El tercero,
acompafar, inexistente. Por alld anda una carrera menor que se llama
‘acompanante terapéutico” pero es menor y ya se sabe que estas cosas no
entran en las Altas Casas de Estudios.

Las tres funciones del arte de la ayuda, pero desmerecidas dos de ellas
en razén de que sélo la primera tiene carta de ciudadania, corren una ca-
rrera desigual. Yo me he dado cuenta de la fascinacién que ejerce sobre
mi, tanto practicar el alivio como llevar a cabo el acompanamiento de la
gente, de toda la gente, no sélo de la gente que sufre.

Cuando asisti por primera vez, a la versién de Carella y Pellegrini de
El acompaiamiento de Carlos Gorostiza — un acto que algunos pretendie-
ron cémico — entendi que alli habfa una propuesta, con la levedad de un
sainete. Una alternativa epistemoldgica revolucionaria, humana y amo-
rosa, la misma que un afo después descubriria en Hay que apagar el fue-
g0 (El bombero, para los mds intimos) del mismo autor.

Acompanar. Dar compaiifa, compartir con otro el pan que ese es el
sentido original de la palabra compafiero.

Es una experiencia inimaginable, si uno parte de suponer que el te-
rapeuta y el paciente corresponden a dos estratos diversos e independientes
de la aventura humana.

Todavia hay gente que enterada de alguna adversidad de su curador
—;no suena més lindo que terapeuta’—se asombra y exclama: ; Usted tam-
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bién tiene problemas? para no hablar de ese profesional que actda y trans-
mite la vaga idea de que él es s6lo una oreja que escucha o un ojo que ve;
ya se sabe los errores, los errores propiamente dichos, son cosa de muscu-
los, ya los del aparato motor, ya los del aparato de fonacién (la lengua, que
le dicen) y no de ojo u oreja. Hace poco tiempo pude ver La libertad es azul,
la pelicula de Kieslovsky sobre la bandera tricolor francesa. En la primera
escena del film se ve un accidente de auto en el que mueren el esposo y la
pequena hija de la protagonista. En la segunda escena, muda, ella sobre-
vive destrozada en un servicio de terapia intensiva. En la tercera escena,
han pasado algunos dias, quizds meses, y la protagonista deambula a altas
horas de la madrugada por la clinica. Arroja un objeto contra un vidrio,
lo rompe y se esconde. La enfermera de guardia sale de su office y busca
una explicacién para el “accidente”. Subrepticiamente, nuestra dolorida
protagonista se escabulle en el office, toma algunos sedantes a granel en
sumano y se dispone a engullirlos. La enfermera vuelve desconcertada de
su infructuosa buisqueda. Préxima al office, de frente a la paciente, y se-
parada de ella por un vidrio, ve y entiende el intento de suicidio. La otra
se ve vista por la enfermera detrds del vidrio. La mirada de la enfermera es
de compasién. Escuchen bien: de com-pasién. Mira, estd cerca, al lado y
acompana en el sentir, en el hacer, en el desear, desde un respetuoso amor
de compafiera. La protagonista, unida a la enfermera a través del espejo
por las miradas que se cruzan, baja la mano que retiene las pildoras y dice
las primeras palabras de la pelicula: “No puedo”.

Sélo eso. La escena termina alli y no recuerdo qué sigue en la pelicu-
la. Pero sé que esa funcién, acompafiar, es la funcién que reclamo para
nosotros en el Taller de Suicidio y en casi todas las acciones del Progra-
ma de Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano. Acompafiar, no diri-
gir, ser ayudantes de ese proceso de vivir, no explicar cémo se debe vivir,
encarnar nosotros el dolor y la esperanza del otro, no proponer los nues-
tros para la usurpacién de la experiencia ajena. Cuando digo “encarnar
la experiencia ajena” quiero decir la del otro, la de mi hermano.

Por ese camino descubro uno de los sentidos de la imagen cristiana
de un Dios hecho hombre. Un Dios que sepa, por la experiencia que él
mismo se ofrece, qué es esto de tener una carne con la que sufrir, una carne
con la que unirse a otro, una carne con la que gozar, una carne con la que
celebrar la plenitud de todo lo que es. Porque esta carne que algunos ma-

191

1évolos definen como ‘“cdreel del alma”, es para otros benévolos su prime-
ra morada. La segunda es la capacidad de armar, a partir de distintas ex-
periencias una matriz de vida en compania; y la tercera, sélo por esa via
alcanzable, es ese lugar en ese cielo prometido y que se puede alcanzar.
En este mundo se lo puede alcanzar, si uno lo pretende con el corazén.

JORDANA
Escuelita de Salud de verano

El Programa Salud Mental Barrial ha puesto en funcionamiento un
seminario de capacitacién profesional en torno al asunto SEGUIMIEN-
TO DE PACIENTES PSIQUIATRICOS-PSICOLOGICOS DE ALTO
RIESGO. El seminario se ocupa de mantener un servicio de seguimiento
para los pacientes que han dejado de concurrir a sus programas especiales,
en el drea Patologfas Criticas 0 que mantienen un ausentismo que en el nivel
de coordinacién definimos como prolongado o excesivo. El servicio de se-
guimiento no se plantea como objetivo la reinsercién del paciente o veci-
no en seguimiento en el Programa Original, sino el mero ejercicio de una
funcién de vigilancia, tutela o cuidado a la distancia que permita al veci-
no en cuestién la experiencia de “ser cuidado”. Los grupos que han sido
incorporados a este Programa de Seguimiento para Pacientes de Grupos
de Patologfas Criticas son: Vecinos implicados en suicidio propio o ajeno,
Trastornos en la emancipacién juvenil, Familias con riesgos de internacién
psiquidtricas, Violencia Doméstica, y Menores bajo juez.

Es un proyecto de este plan de seguimiento incorporar a los pacien-
tes con patologfas de compromiso orgdnico con las que se encuentra tra-
bajando nuestro Programa Salud Mental Barrial (hipertensién, trastor-
nos cardfacos, mastectomizadas, accidentes cerebro vasculares, obesos,
bulimicos, anoréxicos, diabéticos, personas con sida).

Los alumnos del taller SEGUIMIENTO DE PACIENTES DE ALTO
RIESGO, deben hacer el seguimiento telefénico de todos los pacientes
registrados como desertores y/o ausentes a distintas acciones pactadas de
nuestro Programa de Salud Mental Barrial.

Asi, Mirta C. fue la encargada de llamar a Jordana, miembro del Ta-
ller de Suicidio que hace mds de siete meses que no concurre. En alguna
comunicacién anterior, la propia Jordana o Fabiana o Ricardo, sus habi-
tuales contactos y mensajeros, dijeron de la recomendacién o exigencia
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de su terapeuta en el sentido de que deje de concurrir a esta taller. Jordana
asi lo hace, ya sea el comentario de su terapeuta una razén o una justifi-
cacién, ya real o ya su mera imaginacién.

El lunes 17 de enero, la Lic Mirta nos cuenta en el Curso SEGUI-
MIENTO DE PACIENTES DE ALTO RIESGO, que hablé con el papd
de Jordana, la informacidn es confusa. Jordana murié. ;Se suicidé?. Qui-
zds, parece decir el padre. El mismo dia en que se incendié el colegio en
que trabajaba Jordana. los padres se acercaron a (;su casa o la clinica en
que estaba internada? ;vivia sola? ;Estaba internada?) y la encontraron ago-
nizante. Trasladada a un servicio médico, muere. Se dejé morir dice el pap4.
Lo recuerdo como médico, en el relato de Jordana. No saben si fue suici-
dio, dice espontdneamente el padre. La noticia en el seminario Seguimiento
es impactante. Mariel, estudiante de Psicologia Social y miembro de base
del Taller de Suicidio, es decir, companera de Jordana, opta por la con-
mocién. Cuando llego yo, que soy el coordinador del Taller SEGUI-
MIENTO.... tomo la conduccién y centro el tema en el impacto de la
noticia en la Lic. Mirta, le reclamo a Mariel que se centre en ella misma.
Inmediatamente pienso que el asunto Jordana deberd ser volcado en el
Taller Suicidio, el miércoles a las 15. Pienso en esta nota, y en su impac-
to en el seminario especifico, al que va dirigida.

Yo pienso que es un dato interesante. El taller tiene ya un suicida en
acto, actual, real. A Jordana se la visualiza claramente en la historia, en la
dindmica grupal.

:Cbémo decir que Jordana es un ejemplo de que los que no concu-
rren al Taller, ya porque no aceptan la invitacién desde el comienzo, ya
porque desisten luego de haber establecido algin contacto con él, tienen
mds probabilidades de ejecucién del acto suicida que los que aceptan con-
currir al seminario y ventilar sus producciones en esta placita para corre-
tear ideas suicidas?

:Cbémo aprovechar para hacer que cuando un tallerista establece con-
tacto con un terapeuta, éste suspenda el juicio sobre lo que ocurre en el
taller y sobre la inconveniencia de que “su paciente” concurra a él, al me-
nos hasta que acepte nuestra invitacién a participar de él y hablar luego
desde la experiencia, y no desde las meras fantasfas personales, que en este
caso suelen estar alimentadas mds de temores irracionales que de datos
ciertos?
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Creo que el taller debe proponerse como tarea, cada vez que un miem-
bro estd en tratamiento o consulta con otros profesionales, apersonarse o
comunicarse por nota con el colega e invitarlo a una de nuestras reunio-
nes o imponerlo de los objetivos de nuestro taller.

Cuando conté en el equipo de Psicopatologia y Salud Mental que se ha-
bfa suicidado un miembro de nuestro taller de suicidio, una psicéloga algo
desmedida dijo con cierta indignacién —creo que reprueba la existencia de
este taller— “El equipo de Suicidio logré su objetivo. Que sus pacientes se sui-
ciden”. Indtil explicar. El taller no tiene ‘pacientes” sino vecinos talleristas o
alumnos, pero no enfermos o pacientes. No es objetivo del taller que los
talleristas se suiciden. Ni es objetivo que los miembros del taller no se suici-
den. El objetivo es que los miembros de ese sector de la poblacién que so-
portan, sostienen o padecen un ideacionar suicida o un discurso suicida, ten-
gan un plexo social de méxima facilitacién de ese ideacionar y de ese discurso,
a efectos de socializar la experiencia, reducir la urgencia de ese ideacionar y
de ese discurso al acto y mejor conocer ese drama. El taller es una estructura
de contencidn del ideacionar suicida y de sus consecuencias, evitando pro-
cesos de forclusién, taponamiento o descalificacién del decir suicida, en el
que fdcilmente caen los “ozros”del suicida, ante sus terapéuticas.

Creo que iniciaré un sumario preventivo a la psicologia desmedida,
no tanto por el deseo de encontrar alguna sancién para su habitual des-
madre, como para usar el episodio y sus coletazos, como una herramien-
ta de educacién de la comunidad hospitalaria y de la comunidad toda so-
bre nuestra estrategia de trabajo, que es modelo en su género, en este
hospital, en la Secretarfa de Salud Publica y en el mundo.

NO TODO LO QUE HACE BIEN ES TERAPIA

Nora me pregunta por qué insisto en negar a las actividades del Pro-
grama de Salud Mental Barrial la calidad de terapéuticas. Tienen efecto te-
rapéutico me repite a porfia, el comentario que he oido hasta el hartazgo.
Si, contesto, también tiene ese efecto un buen dia de campo, ir a bailar, leer
una novela, conversar con un amigo y hasta con un desconocido a veces. Pero
es razonable entender como un comentario degradante, decir que hablar con
un amigo o hacer el amor con quien yo quiero son actividades terapéuticas.

Ademds, la denominacién de terapéutica — espantosa eleccién lingifs-
tica, antiestética apelacién al ubicuo modelo médico hegeménico —evo-
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ca una patologfa que dé cuenta de la razonabilidad de alguna terapéutica
y en el Programa hemos decidido dar un radical “out door” a todo lo que
implique, aluda, evoque, sugiera o realice patologia. No la negamos, sélo
que no nos ocupamos de ella.

En eso del llamado modelo médico hegemdnico, nosotros ni fu ni
fa. No lo practicamos, pero no nos oponemos a su ejercicio dentro y fue-
ra del hospital. Sélo pedimos que no se meta con nosotros, que nosotros
no nos meteremos con él.

Es impresionante. Lo tnico que reclamamos, en un mundo en don-
de ese sector de lo real — la patologfa — dispone de verdaderos ejércitos de
profesionales dedicados a su cuidado, es el derecho a tener un lugar al sol
para los que pretendemos dedicarnos al cuidado de la salud, lo sano y los
sanos. De lo que no excluimos a los enfermos porque ya se sabe, la enfer-
medad no impide la salud. Y ese derecho a ocuparnos de lo sano nos suele
ser negado detrds de la invitacién a incorporarnos al ejército mayoritario
de quienes cuidan lo patolégico, aunque sean benévolas y bien intencio-
nadas las invitaciones. También era, supongo, benévola la intencién del
autor de aquella novela: “El negro que tenia el alma blanca”, al pensar en
el buen alma del negro bueno, pero blanca, que es el color de las almas
buenas cualquiera sea el color de la piel de su dueho. Mucha malevolen-
cia hay que poner para suponer, como supongo, que para ese escriba, alma
blanca es preferible a alma negra. Pero yo, de ser negro, imaginaria que
mi alma sea negra, ain para el caso de que imaginara mi bondad.

Pero ademds, es impresionante cudntas mds cosas puede hacer un ope-
rador de la salud, un operador de animacién barrial, un operador de edu-
cacién, que es lo que somos los activistas del Programa de Salud Mental
Barrial, comparadas con todas las restricciones técnicas que debe aceptar
un terapeuta: no hablar de si, no hacer bromas, no referirse a aconteci-
mientos varios de la vida del barrio, and so on.

Si los profesionales tradicionales del arte de curar, supieran de esas
libertades, como saben de estas inhibiciones, si tuvieran una somera idea
de cudnta libertad adquirirfan al negarse a si mismos la funcién terapéu-
tica, y al asumir la funcién de animador en nuestro programa, cambia-
rfan inmediatamente lo uno por lo otro. Claro, eso reclama esa pureza del
corazén que significa querer a una sola cosa (Kierkegaard) y eso no suele
ser posible desde un modo de ejercer la profesién que se aferra a conce-
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birla como una técnica, que es practicada desde un hombre que prefiere
ser Doctor o Licenciado, y no un mero Carlos, un vulgar Campelo. Vul-
gar, dice el diccionario, quiere decir muchedumbre. (Esos que son, porque
yo existo. Los que me dan plena existencia... de Octavio Paz).

De las cosas que hacen bien, algunas alimentan, otras nutren, otras
alivian, o confortan, o divierten, o educan, o calman, o ayudan a imagi-
nar o a conseguir lo que deseamos. ;No es breve el concepto de terapia
para nombrar a tanto y tan variado modo de la ayuda?

Animador, maestro, compafiero, coordinador, facilitador, experto,
persona o vecino calificado son palabras mds simpdticas que esa procaci-
dad Terapeuta, que suena a contractura, a ortopedia, a vértebra disloca-
da o a malformacién congénita. {Dios no lo permita!

DENUNCIAS

Una importante funcionaria de este hospital tuvo la deferencia de
acercarse a mi como compafera, y contarme que habia llegado a sus oi-
dos que una animadora no profesional de este programa, se habia lleva-
do pacientes a su casa, en donde los atendfa, como si fuera profesional,
les cobraba 60 pesos, y les vendia por ese monto unos juguitos y unas
piedras. Insisti en que la profesional informante me diera datos que per-
mitieran iniciar una pesquisa del acontecimiento, que desde ya convo-
caba a mi responsabilidad en el ejercicio de la auditoria permanente del
drea a mi cargo. La voluntariosa profesional prefirié reservar nombres
concretos —no pude precisar cudl es la ética que obliga a guardar el nom-
bre de un transgresor de esta calafia, si la especie fuera confiable, y me
pregunto si ese silencio no nos transforma en cémplices del dafo inicial-
mente denunciado como presunto—y dejé la responsabilidad de la cir-
cunstancia en mis manos. Le prometi que harfa todo lo posible para es-
clarecer el “hecho” —vaya a saber qué entendemos cada uno de nosotros
por eso—y le prometi que harfa todo lo que estuviera a mi alcance por
esclarecerlo. Le pedi que hiciera esa denuncia ante la Direccién del Hos-
pital. Le pedi que promoviera la denuncia de la persona afectada en su
buena fe a la Direccién del Hospital. Le aseguré que harfa todo lo que
estd a mi alcance por subsanar lo que pueda ser subsanado de este co-
mentario. Le aseguré que estaba dispuesto a precisar la naturaleza, vera-
cidad y sentido de ese comentario. Puse manos a la obra. Empecé por
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acreditar que el comentario podia ser veraz y que podia ser también un
infundio con el que desacreditar al Programa o a mi capacidad de con-
duccién del Programa y por elevacién, un disparo contra el hecho de que
el Programa se integre con talleres coordinados por vecinos no profesio-
nales. Reitero que de las directivas del Plan para la Ciudad de Buenos
Aires, aprobado por el Honorable Consejo Deliberante en 1984, en el
que se fundan los lineamientos doctrinarios del Programa de Salud
Mental Barrial a mi cargo, se deduce la posibilidad de que determina-
dos grupos del plan de accién comunitaria estén en manos de vecinos
no profesionales. S¢ que mucho resquemor de ciertos sectores profesio-
nales les hace suponer que la accién del Programa a mi cargo incide ne-
gativamente en la demanda a los servicios especificos. Declaro la perti-
nencia de que haya en el Programa a mi cargo coordinadores no
profesionales, en un todo de acuerdo con aquel Plan de salud y con el
acta de Alma Ata, que aunque refrendado por gobierno militar, no ha
sido desechado por gobiernos de jure. Decidi averiguar con la persona
en cuestién, si es que la ubico, qué hay de cierto en los comentarios que
recibi; si concurrié a alguna prestacién referida al Programa llevada por
engafios y capciosidades de la coordinadora usurpadora, si desea hacer
una presentacién de la injuria que hubiera recibido, silo que desea es sélo
difamar en locus impropio (a propdsito, se anuncia en nuestro progra-
ma un taller YO ME QUIERO QUEJAR ;Y USTED?) le ofreceria resar-
cimiento econémico y moral y el justo castigo a quién abusé de ella, si
confirmara la presuncién, que desde ya agradezco, aunque se demues-
tre falsa. Pero también pensé que el Programa y en especial su coordina-
dor, no tiene incumbencia en los pactos y acuerdos que distintos agen-
tes del programa hacen al margen de la normativa del Programa y como
vecinos libres de la ciudad. Recientemente, ciertas alternativas amoro-
sas entre distintos miembros del Programa, ya usuarios, ya animadores,
ya animadores con usuarios, motivé una seria y larga discusién acerca
de la legitima injerencia del coordinador del Programa en los actos par-
ticulares de los agentes de oficio del Programa. La respuesta consensuada
es que no estd prohibido lo que la ley no prohibe, y lo que no hace a
nuestro Programa no es incumbencia del coordinador. Sin embargo,
aprovecho la herida que se abre por intermedio de la noticia y/o denun-
cia de la aludida profesional para hacer llegar a la comunidad toda, el
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pedido de que cualquier anomalia que se detectara en el desarrollo del
Programa de Salud Mental Barrial, se remita por escrito al sefior Direc-
tor del Hospital, Dr. Cairoli, o al coordinador del programa, Lic.
Campelo. Las quejas, orientadas con voluntad de servicio, ayudan a cre-
cer, de lo contrario, desmerecen a su autor tanto como a su destinatario.

COMO BOLA SIN MANIJA

Estuve pensando en la gente que anda como bola sin manija. Des-
orientados, perdidos, sin un lugar en el que asentarse, sin un modo de
crecer y compartir. A veces inestables, a veces frdgiles, a veces inconstan-
tes. De aparecer y desaparecer, de creer aquerenciarse y de poco ser que-
rida. Muchos de ellos con historias que pasan por esos lugares de nuestra
comunidad que parecen instituidos para el olvido o la segregacién, y a los
que esta gente como bola sin manija concurre por envién ajeno y solicita
aceptacién de su parte. Victimas y cémplices de una situacién en que la
vida pasa por la otra vereda. Gente que suele no ser de aqui, ni ser de alli.
Cimarrones, los hemos llamado porque muchas veces no quieren aque-
renciarse, como si fueran del monte y rechazaran ser domesticados. Otras
veces porque algo de ellos los hace ser motivo de inquietud, malestar o
desconfianza a los de las casas, los domesticados. Domesticados quiere decir
en esta linea de ensayos y errores lingiiisticos en que va adelante el Pro-
grama de Salud Mental Barrial, puestos bajo un orden, que restringe pero
que cuida, que prohibe pero que ayuda y da permiso, que media en la
posibilidad de compartir la vida con otros, que sostiene cuando la tormen-
ta arrecia, cuando el viento desgarra, cuando no hay puerto. A estos ci-
marrones, les ofrecemos el grupo de trabajo Como bola sin manija. El ob-
jetivo de este grupo que estard a cargo de Alejandra, es sacar el mayor
provecho de nuestra libertad y de nuestras necesidades convivenciales, de
nuestras potencias, de nuestros defectos.

La condicién es sentirse como bola sin manija o ser tratado de ese
modo por los demds. El compromiso es evitar tratar a nadie como enfer-
mo, que esta propuesta tenga efecto psicoterapéutico no significa que sea
psicoterapia. Una buena pelicula, una charla con un sacerdote de confian-
za 0 con un amigo entrafiable, un buen helado de chocolate con pasas de
uva, una cancién de Zitarroza o un vals bailado con una agradable com-
paiifa tienen efecto terapéutico y no son por ello terapias.
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CARTA AL SR. DIRECTOR DEL HOSPITAL PIROVANO
Buenos Aires, 27 de noviembre de 1995

Senor Director del Hospital Pirovano

Dr. A. Cairoli:

Me dirijo a Ud. a efectos de mantenerlo informado de algunas cir-
cunstancias secundarias del Programa a mi cargo y con el deseo de hacerlo,
antes de que algunas voces discutibles y de circulacién preferentemente
“palaciega”, descomprometidas — ya de buena fe, ya de fe mala — con los
criterios de Salud Publica que usted prioriza, y otras en franca animosi-
dad con esos criterios, le eleven sus reclamos sectarios ( de sectores) .

Entre las tantas y manejables circunstancias adversas que me es ne-
cesario enfrentar para llevar adelante la conduccién de este Programa de
Salud Mental Barrial, no son las mds pequenas las que plantean algunos
propios agentes del hospital, — los menos — generalmente reclutados de
las franjas de mayor prestigio del hospital: el cuerpo médico.

El sdbado 25 mientras funcionaba nuestro taller de Coro, en el piso
alto del Pabellén de direccién del Hospital, alguna persona que no pude
identificar se acercé al coordinador del coro y le manifesté los ‘efectos no-
civos” de las voces del coro sobre personas operadas recientemente, e in-
ternadas en el servicio de Neurocirugfa.

Deseo — previo pedido de manejo reservado y discrecional de la in-
formacién que le elevo — decirle que:

1.- La actividad de coro, y muchas otras actividades del Programa a
mi cargo adquieren la presentacién social de diversién, entretenimiento,
préctica recreativa. Pero esa presentacién encubre una accién de franco
efecto terapéutico. La conveniencia de presentarla como lo primero y no
como lo segundo, radica en que, presentada como entretenimiento aumen-
ta en el usuario la aceptabilidad social del recurso en oferta, en la misma
medida en que esa presentacién del recurso terapéutico disminuye las
resistencias de la poblacién destinataria a su uso.

2.- La presentacidn social del recurso como entretenimiento, y no
como fterapéutico hace posible que la préctica quede en manos de un ve-
cino lego ( no profesional) con mi directa supervisién profesional. La con-
traria, que la actividad fuera presentada socialmente como terapéutica,
harfa que los reclamos de sectores profesionales interesados en mantener
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la operatoria de Salud Puiblica —con eje en el profesional como presencia
necesaria y condicién sine qua non de la prestacién asistencial— impidan
la ejecucién de la actividad a cargo de un vecino no calificado y, de alli a
la aniquilacién del recurso, no falta ni un solo paso.

3.- Todos los asistentes al taller de Coro son vecinos que han trami-
tado a lo largo de sus historias personales, un largo camino de trdmites
de uso —y hasta de abuso— de recursos asistenciales en el sector
Psicopatologia y Salud Mental de nuestro hospital, de otros hospitales,
de servicios prepagos, obras sociales y consultorios privados, tanto a tra-
vés de la modalidad psicoterapia como de la modalidad psicofdrmacos.
Algunos han sido beneficiados ain por electroshock y/o internacién.
Ninguno de ellos fue ayudado con recursos encefaloectémicos.

4.- La actividad del Coro, si bien aparece a la vista del opinante no in-
formado como una ligera reunién de vecinos jaraneros y felices — opinién
que seguramente es la que mueve a la inteligencia del sefor jefe de Con-
sultorios Externos, Dr. Caudo, quien hace apenas seis dias me vehiculizé
una preocupacion similar a la que ahora me ocupa, pero ausente al criterio
del sefior Jefe de Consultorios Externos de informacién cientifico técnica
sobre el asunto, cosa que es harto frecuente cuando algunos legos de la ad-
ministracién de salud publica se ponen a opinar sobre asuntos de ese rubro—
es en realidad una compleja operatoria de Salud Mental Comunitaria. In-
tegra un dispositivo encubierto de nuestro Programa —tanto mds eficaz cuan-
to mds encubierto sea mantenido— que podemos llamar nuestro Hospital
de Dia Encubierto para patologias emocionales de alto riesgo. Deseo lla-
mar la atencién de Ud. acerca de un fenémeno organizativo curioso y que
serd de su interés como Director del Hospital: la disponibilidad en nuestro
Programa de servicios abiertos a la comunidad en el rubro “Patologfas se-
veras’ (“Familias con antecedentes, indicacién o riesgos de internacién psi-
quidtrica”, “Familias con trastornos en la emancipacién juvenil”, “Personas
con intentos, ideas o temores de suicidio”, “Violencia doméstica’, “Usos y
abusos de psicofdrmacos”, “Alcohélicos anénimos”, “Narcéticos anénimos’,
“Bulimia y Anorexia’, “Obesidad”, etc. ) permite que estemos colocados
como recurso terminal y principal de contencidn y seguimiento, en una red
interinstitucional informal de captacién y contencién de ese sector de la
poblacién, expuesto al riesgo casi cotidiano de crisis emocionales familia-
res severas. El Programa Salud Mental Barrial funciona como recurso ter-
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minal de derivacién de la poblacién con patologia que — ya por desistir de
su asistencia en el servicio de origen, ya por haberse cumplido los plazos
asistenciales dispuestos (desconozco a qué se refiere esta expresién en el
dmbito municipal) en el servicio de origen, ya como estrategia éptima de
seguimiento post alta, ya como complemento de acciones asistenciales mds
tradicionales que el paciente recibe en el servicio de origen —son derivados
a nuestro Programa por las grandes estructuras de nuestra ciudad llamadas
malamente manicomiales: el Moyano, el Borda, el Tobar Garcfa, el Alvear,
y aun algunos servicios de consultorios externos de los hospitales munici-
pales, del conurbano bonaerense y de las obras sociales sindicales, por agen-
tes del Sistema judicial, por agentes de los Servicios Penitenciarios, y a ve-
ces de las mismas comisarfas de la ciudad.

5.- Los usuarios de esta actividad —Coro— que se realiza en dias séba-
dos, integrando otro programa de accién barrial de nuestro hospital, que
hemos dado en llamar Operativo de Salud Mental de Fin de Semana, son
todos ellos personas que han sido retiradas de la consulta fragmentaria,
discontinua y andrquica en nuestro servicio de Psicopatologia y Salud
Mental y en el homdlogo de otros hospitales. Ese retiro funcional de este
sector de la demanda espontdnea a nuestro servicio tiene un efecto sani-
tario residual: disminuye la desproporcién entre oferta y demanda de los
servicios de consultorios externos, en base a reorientar a sectores de la
demanda de muy mal prondstico — masa poblacional con riesgo psicols-
gico psiquidtrico critico — en el marco asistencial de la consulta
ambulatoria, el recurso tradicional de la oferta de los servicios de
Psicopatologia y Salud Mental de nuestros Hospitales.

6.- Los usuarios del Taller de Coro, usuarios de otros talleres del hos-
pital, han dejado de consumir fédrmacos, hecho que parece significar un
importante aporte a sus propias saludes, a sus economias, y a sus
reinserciones sociales. En todos los casos, los profesionales tratantes,
médicos, contindan realizando el control psicofarmacoldgico de sus pa-
cientes —al mismo tiempo que facilitan la integracién de esos pacientes
al Programa Salud Mental Barrial- en los servicios de origen como lo
hacen por ejemplo el Dr. Croquet, jefe del servicio del rubro en el Hos-
pital Argerich, el Dr. Cernich, jefe del Centro de Salud Mental N° 1, la
Dra. Marinaro, jefa del servicio del Hospital Vélez Sarsfield , el Dr. Linne
del Hospital Alvear, el Dr. Spdtola del Hospital Tornd, e innumerables
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otros profesionales que colaboran con esta red interinstitucional de apo-
yo emocional a la poblacién de nuestra ciudad, manteniendo el control
psicofarmacoldgico de sus pacientes, y derivindolos a actividades recrea-
tivas en nuestro Programa.

7.- Efectos balsimicos, analgésicos, psico-estimulantes, psicotrépicos,
descongestivos, y vitalizantes de las practicas de Coro —y de otras activida-
des en desarrollo en nuestro Programa — se integran a su vez a un Progra-
ma de Investigacién sobre Analgésicos no quimicos, en curso dentro de nues-
tro Programa de Salud Mental Barrial, y en torno al cual solicito del sefior
director el Médximo de discrecién en cuanto a su difusién, toda vez que dis-
tintos laboratorios medicinales — aparentemente perjudicados por esos es-
tudios — estdn en condiciones de subsidiar actividades de nuestro Progra-
ma, si hubiera — en su oportunidad — la correspondiente autorizacién.

8.- Dudo que el sujeto que vehiculizé la preocupacién acerca de los pa-
cientes de Neurocirugia atectados por el ruido del Coro, al que me refiero al
comienzo de esta nota, represente auténticamente a esos intereses —los de
los pacientes—. Me he de desdecir apenas me sea demostrado lo contrario.
Recuerdo, alld por los anos 70/71, al director del Hospital Carrillo, de Ciu-
dadela, el Dr. Sobel que, movido por su afdn de mejor servir a la poblacién
usuaria, ided y ejecuté un hdbil y econémico sistema de mamparas corre-
dizas de hardboard, con que pudo transformar los dos pabellones colecti-
vos de internacién de ese hospital en coquetos espacios individuales, en los
que la intimidad de cada paciente era convenientemente protegida siguien-
do las pautas de la clase media del voluntarioso Dr. Sobel. No pasaron dos
meses antes de que todas las mamparas tuvieran un agujero por el cual los
pacientes internados mantenian la conversacién entre ellos, se pasaban mate
o revistas u otras prdcticas con las que restauraban un valor mds propio de
clase baja: la intimidad con sus vecinos. El error basado en la voluntariosa
creatividad del Dr. Sobel fue rdpidamente reparado por lz creatividad in-
manente del pueblo, como dice un filésofo argentino, el Padre R. Seibold.

9.- He advertido, en el hall de Kinesiologfa, que la distribucién de
bancos de las salas de espera, reiteran en su diagramacidn, el error del Dr.
Sobel y evitan el didlogo entre usuarios. Hay estudios de arquitectura
hospitalaria que recomiendan todo lo contrario, en especial en servicios
que atienden a la poblacién con trastornos emocionales. (Ver revista

SUMMA, dedicada a la arquitectura hospitalaria).
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10.— Los pedidos de reserva que con reiteracién hago al sefior Direc-
tor, tienen por objetivo preservar al Programa a mi cargo de una serie de
ataques infundados, de pretendido rigor cientifico, que responden mds a
burdos y mezquinos intereses sectoriales que a un verdadero y demostrado
interés por el cuidado de la salud de la poblacién o al desarrollo cientifico
de nuestras pricticas. Personalmente, lo sabe usted, he sido imputado una
y otra vez, desde adentro y desde afuera del hospital, de chanta expresién
con que se pretende asignarme alguna jerarquia cientifica (de bajo nivel,
claro estd). No me parece exceso de soberbia recordar, por su intermedio, a
quien me cuestiona intelectualmente— siempre al modo palaciego— que soy
Profesor titular concursado de la UBA, asesor del CONICET, capitulo
Lingiifstica y Psicologfa y que en 1994 he recibido el Premio Athena, como
conductor del Programa de Salud Mental mds creativo y solidario de la
Ciudad. Que todos los afos aproximadamente veinte instituciones acadé-
micas de formacién, de servicios y de politica sanitaria solicitan mi presen-
cia y colaboracién y que la opinién publica, a través de su propio testimo-
nio y de los medios masivos, hacen de este Programa una experiencia
plonera, servicial, participativa y de altisima eficacia. Nuestros criticos, que
los hay y muchos, suelen rechazar nuestra invitacién a hacer presente sus
opiniones en las Jornadas de Examen Critico del Programa, que realizamos
el dltimo sdbado de noviembre de cada ano, y en el que recogemos las opi-
niones de 50 expertos de dreas homdlogas de nuestra ciudad por afio. La
3ra. Jornada de Examen Critico ocurrird el sdibado 23 de noviembre de 1996
de 9 a20. La actividad de ese dia es una secuencia de exposiciones no con-
frontadas, recurso que posibilita — pero no asegura — las condiciones de
manifestacién de la critica adversa.

11.- Delo expuesto, sugiero al sefior Director, con vistas a proteger
las actividades que resultan de tanto valor para un sector de profesiona-
les y para toda la poblacién usuaria, que decida con la sabiduria que pone
en su gestién, la cuestién que le serd presentada acerca de los inconvenien-
tes originados en el funcionamiento del Coro.

Agradezco a Ud. todo lo que hace en sostenimiento y prosecucién
de la armonia obligada entre las distintas formas en que el hospital sirve
a la poblacién de su drea programdtica, y de su drea de influencia.

Lo saludo atte,

Carlos Campelo
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NO CUALQUIER COMENTARIO ADVERSO ES CRITICA

Mirado desde cierto punto de vista, el Programa de Salud Mental
Barrial, en nuestro Hospital Pirovano, es un aborto de la Naturaleza, un
engendro monstruoso. Pensamiento frecuente entre extrafios y ajenos al
Programa. Si en vez de retroceder frente a palabras terribles — que es una
de las formas en que la victima contribuye al terrorismo lingiiistico de su
victimario— avanzamos hacia ellas sin miedos, nos enteramos que engen-
dro es 1- feto; 2- criatura informe que nace sin la proporcién debida; 3-
Persona muy fea; 4- Plan, designio u obra intelectual mal concebidos; 5-
Muchacho avieso, mal inclinado y de indole perversa. (Diccionario de la
Real Academia). Es gracioso, casi simpdtico que los académicos de la len-
gua crean que algo que nace sin la forma debida, es informe. Para esa gente
lo que no tiene la forma debida, no tiene forma. Pavada de formalismo.
En todo caso —pensamos nosotros- tiene otra forma, pero tiene alguna.
Esos expertos no ven, pero la verdn o no la verdn, peor para ellos. Lo tris-
te de esos asuntos es que hay mucha gente que si [z cosa no tiene la forma
debida, entonces eutanasia. Al horno, crematorio. Hay mucha gente que
rechaza, o se incomoda con la existencia en el barrio de Coghlan de nues-
tro Programa porque 7o tiene la forma debida a un propio y verdadero Pro-
grama de Salud Mental. Esa gente, cuando dice Salud Mental, lo que quie-
re decir, en realidad, es atencién psicopatoldgica, que es otra cosa. Pero
sus propios hdbitos intelectuales les impiden volver a ver— hermoso con-
cepto de W. Bion — lo que hacen, lo que dicen, lo que se puede pensar
que piensan. Esa gente que no tiene eso que los demds tenemos o imagi-
namos tener: inconsciente. O si lo tienen, pero lo que tienen lo tramitan
en privado, de donde nunca debié haber salido. Frente a esas monstruosi-
dades, proponen prdcticas mds o menos abortivas, o reprimen sus expre-
siones abortivas y condescienden a que el opa viva, pero encerrado en el
cuarto del fondo o en el altillo.

Lo que les produce repugnancia a esa distinguida gentecita es que el
opa sea uno de los factores del prestigio del hospital Pirovano en la co-
munidad portefia, como lo molesto de Evita fue su pretensién y ejerci-
cio ostentoso de poder, su rechazo a cualquier propuesta de meliflua mo-
destia. Se le reprocha que no se hubiera conformado con ser una
partiquina de radio o de cine. La hipétesis es de Ma. Inés Di Franco.
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Mucho ha ocurrido, en nuestra comunidad hospitalaria y en la co-
munidad cientifica de la ciudad, para intentar interrumpir ese embarazo
mal habido. Al principio supusieron que la forma del feto no era viable y
que el Programa morirfa de propia dindmica de crecimiento. Pero no. Las
cosas siguieron su curso. El opa siguié creciendo. Ahora, con mds de tre-
ce aflos y un cuerpo que ‘ze la voglio” proponer su aborto equivale a reco-
mendar su homicidio. Pero reconozco que atn es posible esa recomen-
dacién eugenésica. La Alemania nazi selecciona etnias. Las consideraba
informes, es decir las de forma indebida: eutanasia. Cualquiera fuera la
edad del engendro. Y la Junta de destruccién nacional argumenté contra
la matemdtica de conjuntos, por via de la prohibicién de sus textos.

Nosotros debemos padecer lo mismo que el protagonista de E/ pati-
to feo. Nace y crece, rodeado de la idea de que es un patito feo. Desde esa
perspectiva, cuyo valor ético se deriva de que el propio patito compartia
y sostenia esa creencia, el prondstico para él un Via Crucis, ya se ve. Nunca
supe cémo ocurrié que el “patito” cambid la percepcién de si mismo, y
llegé a verse hermoso cisne. Pero no importa.

A mi me parece que jamds tuvimos en el Programa esa etapa de
autodesprecio, al menos desde el equipo de conduccién. Nosotros estu-
vimos siempre muy contentos de ser como somos, y si bien no andamos
por ahi colonizando gentes — como a veces nos reclaman, en provocacién
de prdcticas “conquistadoras”, nuestros simpatizantes profesionales de
otros barrios — abrimos las puertas de nuestra fiesta barrial para que ven-
gan los patitos feos de todas partes (como muy bien podria cantar la Sosa).
Mientras ellos, nuestros criticos nos reprueban porque 7o tenemos lo que
hay que tener (El Knack, ;recuerdan el film de Lester?) nosotros nos des-
entendemos del corsé ideoldgico terapéutico y decimos que somos un
Programa no asistencial, y no terapéutico.

Para lo terapéutico estd el servicio de Psicopatologia de nuestro hos-
pital, que desde que en él trabajan Isabel Preiti y Luisa Guitman ha me-
jorado muchisimo. Somos un Programa de entretenimiento, de diversién,
de recreacién barrial. Un momento de sano esparcimiento. Quien quie-
re ofr que oiga. Como contesté Abraham a Epuldn; que pedia al profeta
la presencia de Ldzaro para regenerar a su familia y advertirla de los efec-
tos de las conductas disvaliosas: De nada sirve la presencia de un resucita-
do, si ellos no quieren escuchar (Lucas, XV1, 31) dijo el viejo.
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Para los que quieren escuchar, que consulten el diccionario los mul-
tiples, y algunos muy provechosos, sentidos de las cuatro jacarandosas pa-
labras.

Los agarrados con unias y dientes a sus propios conceptos, no enten-
derdn. Hardn comentarios como las boludeces— criticas externas, dirfa Gorz
en Historia y Enajenacién — que el personaje de Banderas le dice a Evita
en el film de Parker. jQué inteligencia tuvo el guionista en hacer que Evita
no oiga nada de esas pavadas durante todo el film, aunque Banderas se
las diga al oido. Hasta £/ #i/timo vals, Evita no oye ni responde. Estaba muy
atareada en hacer. Deberfamos imitarla. Ya sabfamos decir “Ladran San-
cho, senal que son perros”, frase de nuestro cuno. ;Qué duda cabe de que
son perros, si ladran?

Nosotros somos lo que somos, un Programa de animacién barrial.
Esa sencilla palabra “animacién”, produce desvanecimientos y repulsas
entre las gentes bien pensantes. Otra vez, veo las imdgenes de las damas
de beneficencia del film de Parker, incémodas por la presencia engalana-
da de la partiquina bastarda. “Bueno, dice, si, pero que se hubiera quedado
en el lugar debido: ;Cudl era el lugar “debido™ ;Junin? ;Algiin bailongo
mistongo de los arrabales? ;Regenteando un bulin de “vida disipada™

A nosotros nos dicen lo mismo. Los médicos de la guardia de los sdbados
han pedido al director, reconociendo que el Programa es muy digno y itil, que
se lo traslade a algin lugar mds apropiado: un club, una biblioteca o un cen-
tro cultural. El hospital no ha sido hecho para que la gente ande por ahi,
cantando y bailando y divirtiéndose. Fueron veinte profesionales médicos que
no tienen la menor idea de sus morgandticos matrimonios con el modelo mé-
dico hegemdnico. Pero en febrero, en Cuba, — laller Internacional de grupos
e instituciones de salud — un psicélogo argentino, titular de cdtedra universi-
taria el hombre, me decia lo mismo. Y para él, esa era la critica fundamental
que él le hacia al Programa, que por otra parte considera muy digno. No pude,
la circunstancia no daba para eso, entender qué me estaba diciendo, pero ya
lo aclararemos. Lo que me sorprendid fue la similitud ideacional entre los
maridos morgandticos del modelo médico y este docente universitario, que
— quizds sin saberlo — actila desde la izquierda a la que pertenece como aquellos
lo hacen desde la diestra.

Es nuestra obligacién desarrollar la diversidn, el entretenimiento, la
recreacién y el esparcimiento como caminos privilegiados de la ética co-
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munitaria, aunque el Che Guevara de Parker diga que eso no es correc-
to, 0 que 70 ¢s la forma debida. Debemos, como hicieron los negros que
dieron lugar al Black Power, dejar de sentir que ser negro es un demérito
—sindrome del Tio Tom — y empezar a estar orgullosos de nuestra opcién
de animadores de barrio — sindrome Angela Davis — los que andan con
el alma, o con cualquier otra cosa que se le parezca, de aqui para alld.
Somos animadores, somos recreadores, somos entretenedores de barrio.
¢Y qué? A mucha honra. A mucha honra y con mucho gaudium.

Manos a la obra, que en ese hacer estd el vivir. Y los que viven amar-
gados de sus propias prdcticas, que vayan y critiquen el hacer de otros.
Ellos sienten que alguien los ungié para jueces de otros. Eso, hablar de lo
que otros hacen, es el farfullar de las tias jamds el che Guevara, el verda-
dero, hubiera hecho eso, jamds hubiera dicho nada de lo que Banderas
dice a Evita — por suerte sin ser oido — en todo el film.

En la carpeta de articulos apropiados que Lolo tiene en su librerfa de
Monroe 3445, hay una nota sobre el pensamiento econémico del Che y
el trabajo voluntario. Ese si es el Che de la estirpe de carne y hueso y alma
que Vivié y supo su quehacer, aunque nosotros no sigamos su opcion.
Ruego que se lea y que se comente con el vecino lo hermoso del articulo
o lo que se entienda o lo que nos produzca malestar o disenso.

Estamos haciendo otra forma de Salud Mental. Tiene poca cabida en
los dmbitos instituidos de la ciudad. Nuestro objetivo es agrandar esa ca-
bida o buscarnos otra escena y no quejarnos. El que se queja, dentro del
Programa, serd enviado al taller Adids a la victima, a cargo de Malisa
Delfino.

Es cuestién de aprender de Evita y no escuchar a nuestros criticos. No
cualquiera que se nos oponga debe ser considerado un critico. Algunos,
apenas, son fastidiosas piedras del camino, por eso rechazan nuestra invi-
tacion a exponer sus disidencias en las Jornadas Criticas de noviembre.

Ma si, si los agarra Gorz, bien que los sacudirfa.

ito textos varios, no sélo por la importancia de sus respectivos contenidos, sino porque asi
Cito text

demostramos a los de “lz Academia” que nosotros, los monos o los negros de Coghlan, somos
léidos, asi con acento en la e, y que hacemos la que hacemos porque lo preferimos, no porque

no sepamos que hay otras cosas.
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MULTIPLICACION

Mecha estd en pleno proceso de ser la coordinadora de su taller de
Eutonifa en nuestro Programa. Relata, y nos produce admirado asombro
a todos los demds —como en otro momento Elsa con su grupo de
Autoestima para los Alanon de Liniers— de todo lo que se dio cuenta bus-
cando un lugar para su taller. Esto de buscar un lugar para su taller no es
s6lo una cuestién de espacio fisico, hablé de otra cosa.

El pdrroco de la Iglesia del Carmen le recomienda a Mecha que ha-
ble con el capelldn del hospital. Asi lo hace Mecha.

No, el padre Jorge no puede. Mecha le explica que trabaja en el Pro-
grama de Salud Mental Barrial. El padre Jorge lo conoce. “Lo dirige
Campelo. Antes era un psicélogo que atendia pacientes en el hospital. Ahora
tiene ese Programa’, dice el pastor de almas. Es cierto. Qué agradable.
Ahora no atiendo a enfermos. Recuerdo que cuando el diario Clarin nos
hizo aquella nota tan espectacular en la Revista Viva, nos llamaron “El
hospital Pirovano, un hospital para enfermos del alma”. Y nosotros pro-
testamos y reclamamos que nos llamaran E/ hospital Pirovano, un hospi-
tal para las almas fuertes.

Me encanta que el padre Jorge vea que ya no atendemos a enfermos,
sino a sanos (santos), entre los que nosotros contamos también a los en-
fermos que quieran saludarse (salvarse) porque para nosotros el deseo de
salud es ya salud. Lo hemos tomado de un te6logo (Pedro Salinas) que
dice El deseo de salvarse es ya la salvacién. En eso andamos. Campelo an-
tes atendfa enfermos de a uno, y ahora atiende sanos en montdn, justa-
mente, que es mds de humanos.

Gracias por el reconocimiento, padre Jorge.

CONVERSACIONES

Le cuesta mucho a la gente y mucho mds les cuesta a los profesionales
de la enfermedad mental, entender que nuestro Programa Salud Mental
Barrial es un programa de Etica y no de Clinica Psicoterapéutica.;Cémo
podria ser un Programa de Clinica Psicoterapéutica, si se dirige a la pobla-
cién sana del barrio y la salud no se cura?

La palabra sana tiene sus bemoles, pero si esa palabra existe en cas-
tellano, algo debe nombrar. Nosotros, los hegelianos de Coghlan hemos
decidido agregar a ese algo que la palabra sano nombra a todos los que
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pretendan ser sanos y atn a los enfermos, si pretendieran salud porque
la enfermedad no impide la salud, mds bien la supone. Para enfermar,
es necesario algo de salud sobre lo cual como accidente, la enfermedad
recala, se hace un lugar. El lugar tinico posible de la enfermedad es la sa-
lud, y sin ella, la enfermedad no encuentra sus condiciones de posibili-
dad. Al entender que la salud y por ende la Salud Mental es el estado de
plenitud de las potencias del sujeto en acto, es el cumplimiento del mdxi-
mo de su libertad, hemos de entender que ese sujeto es mds fuerte — y asf
cuida de la enfermedad, que quiere decir debilidad, de in firmus, no fir-
me — halla mds condiciones de libertad en ser con otros que en arreglarse
solo y por sus propios medios. Este ser con otros, que muchas veces es
nombrado como una exigencia ética, es en realidad una genealogfa del
sujeto humano. El ser humano es el resultado de la combinacién de dos
deseos, por lo menos, ademds del propio y de la perseveracién de por lo
menos uno de ellos, en el plano bioldgico.

En los restantes aspectos del ser humano, su ser es el resultado de lar-
gas y extensas cadenas de conversaciones dentro de las cuales, el ser hu-
mano se constituye en persona, sujeto, en un polo desde el cual es posi-
ble, también para ¢l ahora, la construccién de sentido.

La tradicién cartesiana habia llegado a imaginarse al sujeto humano
surgiendo de un relato que él mismo teje. No podia ser de otra manera
para esta corriente cultural que dio a imaginar un Robinson, y que pro-
puso como metéfora del orden comin el famoso contrato social de
Rousseau, un orden social que supone la preexistencia de sujetos pre so-
ciales que, en ejercicio de una voluntad libre, pactan un contrato y ese es
el origen —mitico— de la sociedad. Criaturas de Dios jCudnta ingenuidad!
iY después nos reimos de las précticas animistas de algunos primitivos!
Como si los rousseaunianos que atn pueblan toda nuestra escuela
—desde la primaria a la universidad— no lo fueran.

Nosotros preferimos imaginar que el sujeto se hace en el seno de con-
versaciones. Aclaro que me refiero a todo el conjunto simultdneo e
interactivo de discursos, dentro de los cuales el sujeto halla para si, mate-
riales que ha de incorporar a su constitucién y que presentard luego como
su identidad.

Todo nuestro Programa de Salud Mental es la creacién y multiplica-
cién de oportunidades de conversacién de la gente, conversaciones en que
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la gente pueda contribuir al crecimiento y al desarrollo de su sujeto hu-
mano. Esos conversatorios que son los grupos de nuestro Programa —y
no todos dedicados a las conversaciones verbales — son las oportunidades
que el barrio se da para confrontar eso que Freud llamé la novela fami-
liar del neurético de la que el neurético estd preso. En la trama multiple
de conversaciones encadenadas que es nuestro Programa, el vecino y no
s6lo el neurético, tiene la oportunidad de llevar a ventilar a la plaza su
novela familiar y de enterarse que hay otras formas de hacer relatos que
la propia y algunas mds felices. Probado que haya los distintos manjares
de la retdrica emocional en uso en el barrio, y entre sus pares, es de su res-
ponsabilidad cudl ha de ser la narracién que prefiera y a la que dedique
sus actos. Incluso puede volver a elegir la propia novela familiar, porque
para nosotros, la novela familiar del neurético no sélo cdrcel es también
es fuente de identidad y oferta de destino.

Lef una vez en un libro sobre cultura popular que Eduardo Roma-
no proponia reconocer como dos ejes constitutivos de dos proyectos cul-
turales distintos a la pulperia y el libro. Para la corriente cultural que se
llam4 civilizacién, el tdtem de la cultura es el libro. Para la corriente cul-
tural que suele ser apelada como barbarie — que es otra corriente de la
cultura y no su negacién, como han afirmado durante décadas los de-
mdcratas civilizatorios — el lugar de la sacralizacién de la pulperia, el
espacio en el que el encuentro de los hombres da una conversacién o
varias, todas las cuales quedan registradas en esa dimensién espiritual
de los interlocutores y escuchas, y no en archivos estdticos llamados li-
bros. Como las palabras de Jests o del Buda o los dichos de los sofistas
o los de Sécrates que — muy a pesar de Platdn, inventor de la publicitada
Academia — fue sofista y no filésofo. (En su misma voluntad de no es-
cribir se advierte su cercania a los sofistas, que prefirieron el etéreo re-
gistro de la conversacidn, para dejar la herencia a sus hijos y a los hijos
de sus hijos la idea de que lo importante es conversar, en plazas y ca-
lles, en ferias y templos, y no que lo que se haya conversado sirva para
asentarlo en libros. Sirve para decir: Platén dijo y negar que cada uno
de nosotros es duefio y sefior de un decir y que ese decir es nuestra alma.
Para Platén y para todos sus admiradores occidentales, sélo los filéso-
fos deben gobernar, ergo sélo ellos pueden pensar y para ellos Platén
ha creado la Academia. Lo mismo piensan quienes hoy hacen de la sa-
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lud una incumbencia profesional exclusiva de ciertos sectores, jamds del
hombre sano — que niegan que exista — en prosecucién de la “defensa”
de sus espurios y mezquinos intereses de sector.

Nosotros ofrecemos desde Coghlan un banquete —como aquel de
Babbette— de conversaciones. Una bacanal en el que cada vecino encuentra
con quienes unirse a desarrollar su mejor modo de ser que es el que él
mismo elija, more sanmartiniano. Es impresionante la cantidad de voces
sarmientinas que desde las huestes profesionales de arraigada tradicién
vienen a reprocharnos eso de que propongamos a la gente que sus iden-
tidades han de ser definidas por sus propios deseos — que no son even-
tuales caprichos — y no por modas, televisores, mandatos paternos, im-
perativos tedricos y otras intoxicaciones.

La constitucién de tramas conversacionales como espacios legitimos
—y re-creativos — de gestacién y alimentacién de los sujetos del barrio,
eso es lo que somos. Una gran pulperia, que tiende a ocupar toda la su-
perficie del barrio. ;A nuestra salud! jHic!

DE LA RAZON, DEL AMOR.
Las posibilidades de la razdn, inertes sin amor.

En la escena inicial de la pelicula Hombre mirando al sudeste, el psi-
quiatra oye (;oye?) como si fuera desde atrds de una cortina la historia o
declaracién policial de un joven psicético. La angustia, la desesperacién,
el dolor toman forma de relato neutro: maté a su novia e inmediatamen-
te intent6 suicidarse. No hay emocién en su voz. La locura ocupa el lu-
gar que la muerte evité. Un primer plano a la mano del psiquiatra muy
préxima, casi rozando, la mano del rogante. La voz gime, grazna,
ronronea. El médico piensa (voz en oft):“;Qué puedo hacer por él? Nada.
Quizd sélo acariciar su mano. Pero no lo haré”.

Hay gente que ama a los animales contra las personas, dice Sartre. Hay
gente que ama las teorfas contra los seres humanos, que prefieren adherir-
se a una teorfa, antes que conectarse con una persona. Nunca supe si esa
preferencia era un modo epistemoldgico o simplemente la consecuencia o
la simulacién de la incapacidad de amar al préjimo (préximo, propio). Pero
no cabe duda de que, en esto de la salud, existen los cronopios y los famas.
Estos tltimos coleccionan recuerdos de Mar del Plata y fotografias que
guardan en dlbumes o que acomodan en repisitas o bibliotecas. Los
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cronopios, en cambio, tienen los recuerdos desparramados por la casa y a
veces les dicen: “Cuidado, no te golpées” cuando pasan cerca de ellos. Cuan-
do los cronopios y los famas llegan a la ciencia o a sus andurriales, los fa-
mas hacen teorias e investigaciones en las que se relaciona la cantidad de
plaquetas con los riesgos de infeccién, nunca los riesgos de infeccién con
el deseo de estar sano o con la voluntad de curarse; el nivel socioeconémico
de la familia con el desempefo escolar del hijo, nunca con el deseo de sa-
ber del pibe; el uso de anticonceptivos con la pertenencia formal a algtin
grupo religioso, nunca con el deseo de tener chicos.

Cuando los cronopios llegan a ese lugar hacen chantadas. Mezclan
teorfas porque en verdad no piensan en ellas. Juntan componentes de la
realidad que la teorfa habia separado definitivamente, en el plano expli-
cativo y pretenden servir en vez de “decir lo verdadero”, amainar el dolor
en vez de comprender su etiologfa, celebrar la vida en vez de dominarlay
afirmar siempre, siempre, siempre, que la vida tiene sentido. Asunto so-
bre el cual los famas se abstienen de opinar, aunque después andan por
los bares y los prostibulos diciendo que la vida es un bofe.

Los famas son feligreses del templo de Apolo. Los cronopios, si su-
pieran que lo hacen, rinden culto a Dionisios. Pero lo ignoran. Beben vino,
cantan, bailan, rien y lloran con exhuberancia de gestos y comentarios vul-
gares. Los famas van por el norte. Los cronopios ni siquiera conocen el
sur, que es por donde ellos van.

El psiquiatra de Hombre mirando... es un fama. Cronopios son en
cambio, El maestro de musica, Fl Bombero de Gorostiza, La abuela de
Fany y Alexander (Bergman), Evita, Gandhi. Sus cuerpos, junto al de sus
discipulos, seguidores, grasitas, hijos, nietos. Autoridad en servicio. Au-
toridad al servicio de la plenitud de su tutelado.

En el texto biblico, el verbo conocer aparece como equivalente de
unién carnal: Conocid el Hombre (Addn) a su mujer, Eva y ella concibid y
parid a Cain (Génesis, 4). Muchas veces se lo leyé como un pudico eufe-
mismo, pero en realidad es una metdfora. La mds bella metéfora que co-
nozco para nombrar el conocer y el conocimiento.

PROGRAMA
Nuestro Programa de Salud Barrial se organiza en torno a tres con-
ceptos: Programa que en su sentido original declara por anticipado lo que

212



se piensa hacer. Los otros dos son Saludy Grupo, este dltimo estd inclui-
do en el concepto barrial.

En cuanto a la metodologia de trabajo, dentro de nuestro Programa,
lo que mds nos interesa es que ese “lo que se piensa hacer” incluye el deseo
o propésito de hacer algo. Y que ese propésito lo es de alguien que es su-
jeto de ese deseo, de ese pensamiento, y que, con cierta expectativa que
tiene algo de légica, es quien hard las acciones preanunciadas en el Pro-
grama.

La idea de que un técnico de Salud Mental soporte (sostenga) un Pro-
grama de Salud, es decir, un deseo propio y acciones que se reserva para
s y que estén fundadas en su deseo, ya sea que se originen en su clientela
o sirvan de oferta desde la cual se genere una determinada demanda, choca
con las tradiciones psi, originadas en las escuelas universitarias de psico-
logia, en las escuelas de psicologia social o en las multiples escuelas de
postgrado. Desde todas ellas se propone como modelo de identificacién
profesional “la oreja que escucha” o “el ojo que observa”. Una oreja que
deberd estar vacia para poder oir y un ojo que debe desposeerse de su pro-
pia actividad “pre-perceptual’ para “ver” (observar).

Algunas tradiciones teéricas han llamado al propietario de esa oreja
o de ese ojo el “‘muerto”. Se supuso que desde esa posicién, real o preten-
dida de muerte era posible construir sentido, encontrarse con otro, go-
zar del trabajo psi (terapia o andlisis o lo que cada operador desee)
Estertores de la teoria gris. El drbol es verde, dice GOETHE.

Por el contrario, nosotros postulamos la legitimidad de un Progra-
ma sostenido por el técnico que aqui no es un muerto, sino un animador
y como condicién para ello, un “animado” y no un ‘muerto”. Reconoce-
mos la legitimidad del deseo del animador para hacer algo y para hacerlo
de determinada manera. Este reconocimiento cambia el dispositivo tra-
dicional “oreja vacia” u “ojo inerte”. Es como formular los postulados de
una geometria psi no euclidiana. Muchas maestras confunden la geome-
tria euclidiana con toda la geometria posible. ;Por qué es la geometria
euclidiana la vinica con permiso para ser ensefiada en las escuelas primarias
y las psicologias positivistas las tinicas que pueden ser transmitidas en las au-
las universitarias?

En esta propuesta, el operador no es un muerto sino un vivo. (un vi-
varacho, dice Graciela Echegaray) y su acercamiento a “ese a/l{” frente a

213

él, serd un encuentro de dos seres, de dos sistemas o de dos caos, nunca
el encuentro de un sujeto con un vacio o de un agonista con un muerto
o de un responsable (que da respuesta) con un testigo mudo, una tabla
rasa o cualquier otro remanente del viejo modelo epistemoldgico, deste-
rrado hasta de la nueva Fisica.

El viejo modelo propone un sujeto cognocente vacio. A ello se acce-
de a través de artificiosas, perversas y a veces espuireas operaciones de de-
puracién. Operaciones que significan siempre la castracién de lo pdtico
(De pathos: sufrir, padecer) que es negado en el agente psi y luego desco-
nocido en el cliente. Es desde esta propia castracién autogenerada que
vemos al otro como un carenciado y s6lo seremos capaces de contribuir
a su animacién desde su poder, no desde su carecer.

Una pieza de Brecht “El preceptor” presenta a un pedagogo que para
continuar ensefiando, debe castrarse. La metdfora es pertinente para el
operador psi contempordneo. El detalle de que la castracién sea la abla-
cién de un pene y no la infibulacién puede ser un principio de explica-
cién de la progresiva feminizacién de la estructura demogréfica de las pro-
fesiones docente y psicoldgicas.

Desde esta perspectiva en que el pedagogo no debe copular y el psi-
c6logo no debe desear (alguna relacién hay entre copular y desear) y des-
de esa dogmdtica ideoldgica que imagina la existencia pregnoseolégica de
los objetos y que imagina como perturbacién del conocimiento todo lo
que lo pdtico del sujeto introduce en la naturaleza del ser que es, lo tini-
co que podemos desear es la aniquilacién del deseo en nuestros clientes,
COMO en Nosotros.

Si, por el contrario, reconocemos nuestro derecho como agentes psi
a desear y reconocemos la existencia de lo real a partir del acto deseoso
de conocer y que ese real estd constituido por nuestros deseos también y
no apafiado por ellos, entonces podremos contribuir a generar y multi-
plicar en otros el propio deseo que serd multitudinario, desprolijo, a ve-
ces sucio, pero siempre del orden de la vida. Hay que reconocer que una
cosa es hacer crecer un hijo y otra cosa es hacer crecer una teorfa.

Cronopio, liberémonos de la opresién de los famas. Dice Dolina: “Los
refutadores de leyendas (los positivistas) tienen razén. Pero sélo razén. A mi
no me basta”. (La ciencia en el barrio de Flores, en Memorias del Angel

Gris).
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Feyerabend, Habermas y Kapra son tres puntales de este nuevo Pro-
grama epistemoldgico: la recuperacién del sujeto que conoce de sus de-
seos o de sus intereses. Algo asi propone Varpsavsky en Ciencia, politica
y Cientificismo (Cedal).

CADA PACIENTE TRAE UN AGENTE DEBAJO DEL BRAZO

Hace tiempo que no oigo aquello de Cada recién nacido trae un pan
debajo del brazo. Era una sentencia con que el saber de la gente comuin
enfrentaba las ansiedades y dudas de familias de presupuesto escaso frente
a las primeras sefales de un nuevo embarazo. La frase breve, apodictica,
promete una nueva y doméstica multiplicacién de los panes y los peces
en manos de nuestros hijos para algunos, la dnica riqueza propia, para
otros, una mostrenca carga familiar, una amenaza al equilibrio ecolégico
(manes de Malthus mediante, agoreros anunciantes de un mundo sin pan)
en un horizonte en que el hombre es imaginado s6lo como un voraz de-
predador, jamds como un constructor (y reconstructor) del mundo, en-
carnacién de Dios, su hijo, su mensajero y su delegado.

Ahora podemos usarla, parafrasedndola como en el encabezamiento
de esta nota y afirmar “Cada paciente trae un agente debajo del brazo”.
Como con la frase original, muchos no ven los panes que traen nuestros
hijos. Y muchos terapeutas no ven el agente cuando miran enfrente.

En el momento de mirar al consultante, una catarata de carencias
ajenas atraviesa la mente del profesional del arte de cuidar la enfermedad,
que no necesariamente es el que ha de curar (curador) ni mucho menos,
el que trabaja con salud (saludador, nombre de una figura mitica del
folklore argentino, muy emparentada con el lobizén). El que estd enfrente
del “terapeuta” carece, sufre, padece, es enfermo (débil, impotente). “Es”
la manifestacién de un sintoma, “es” el deseo que sefiala una carencia, ‘es”
la angustia de castracién (en el sentido de privado de algo), ‘es”un agu-
jero, un cero, una pura negatividad. Enfrentado con un terapeuta, un
consultante es #n no ser: un paciente. Si observamos con detenimiento,
la palabra paciente es al campo semdntico enfermedad lo que la palabra
agente es al campo semdntico salud. (Y no sélo de palabras se habla).

Paciente (gramdtica dixit) es aquello que recibe la accién del verbo.
Por oposicién, agente es aquello que produce la accién nombrada por el
verbo.
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Objeto y sujeto, respectivamente. Agente, sujeto y actor son equiva-
lentes. Nuestras filosofias terapéuticas tradicionales (esas que se anquilosan
en el fondo de nuestros mds inocentes usos cotidianos) tienden a conso-
lidar la imagen de un hombre victimizado por fuerzas que le son ajenas:
la ignorancia, las exigencias culturales, lo inconsciente, la obediencia de-
bida. Paciente pasivo, receptor inerte de un fatum, objeto de otra voz, hoja
en la tormenta de una tragedia que le es exterior. Ni siquiera lo reviste la
dignidad de la idea que en la antigiiedad hacia del cumplimento del des-
tino, a la vez, la realizacién de la propia identidad.

Si la gente que “cura” llegara a entender que la salud es la coincidencia
de un actor con su proyecto, entendiese que no es posible una demanda (con-
sulta) sin un proyecto y que éste es el patrén a cuyo servicio ha de ponerse.
Nuestra misién es que nuestro consultante, un ser humano y no un pacien-
te, individual o multiple, se convierta en el autor de su propio proyecto, en
vez de sentir, como mucho de nuestra cultura le impone que su hacer es eco
de una voluntad ajena o que ese hombre no reconoce como propia. Consti-
tuir o mejor develar en cada hombre su proyecto, de qué modo cada vida es
la promesa de multiplicacién, cuidado y crecimiento de la vida.

La accién de salud reclama concebir, visualizar en cada consultante
un agente, en cada persona una red social, en cada demanda (pregunta)
una respuesta.

Los seres humanos hemos nacido para realizar el reino o para atrave-
sar este valle de ldgrimas. Cada uno es responsable de su propia eleccién,
es decir da su eleccién como respuesta al desafio de vivir. Se trata enton-
ces de ser artifice de nuestro propio destino, como dijo J. Perdn: ser duriga,
ser autoridad (de augere, conducir hacia la plenitud de la cosa). Tan dis-
tinto y tan lejos de ser autoritario.

Muchos funcionarios del drea salud (a los que les queda grande la pa-
labra autoridad aunque sean ministros) temen que las acciones de Pro-
mocién y Proteccién de Salud que son acciones con poblaciones sanas,
eleven las “demandas” por encima de los recursos “disponibles”. Ingenua
preocupacién. Los inocentes siguen pensando que la gente sélo puede
pediry que lo que la gente tiene es un mero ‘%o tener”y que recursos dis-
ponibles son sélo los habilitados formalmente por la burocracia sanitaria
y su propedéutica universitaria. Les cuesta trabajo entender y algunos se
quiebran en el intento que promocionar salud y protegerla no es necesa-
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riamente aumentar la demanda, también es aumentar la oferta, es
maximizar todo ese recurso que estd en la gente, en el barrio, en la comu-
nidad y que tradicionalmente permanece ignorado, postergado o desecha-
do, cuando no forcluido por el instituido saber médico psicoldgico (ese
que se pretende un no saber pero que acciona como un si poder).

Hay précticas profesionales que se dedican fundamentalmente a la
inhabilitacién del consultante como si el requisito previo de esa préctica
fuera demostrar ‘que usted no sabe, por eso debe consultarme”.

Un profesional que acciona en Salud sélo puede hacerlo, a partir de
afirmar o reconocer en el otro (su otro) un saber, un poder y un deseo.
Con eso basta para la salud.

A partir de esa afirmacién, va haciéndose real aquello de Alma Ata,
“Salud para todos en el ano2000”, que en nuestro barrio, en nuestro hos-
pital, es, debe ser, serd “Salud con todos en el ario 2000”

LA OPERACION DE PACIENTIZAR

Me duele la cabeza. Es una agradable mafiana de julio y estamos en
un Hospital Puablico, en el drea del Gran Buenos Aires, hacia el Este de la
Avenida Lugones, poco mds alld del Rio de la Plata. Le cuento a una de
mis compafieras de trabajo, psiquiatra para abundar en detalles, que me
duele la cabeza y que creo que es el resto de dos botellas de cerveza que
tomé ayer a la noche, en realidad, 1200 cm. porque cada botella contiene
600 cm.

Eso les pasa a los alcohdlicos, contesta mi agradable companera. Qué
bueno es saber que no soy alcohdlico, respondo en un intento de escabullir-
me de la hipétesis maligna de mi companera. Yo o sé si vos no sos alcohd-
lico, informa ahora con una beatifica sonrisa envuelta en blondos rulitos
que enmarcan su rostro anifiado, mi casi colega, al tiempo que renueva
la caceria del posible paciente.

Qué extrano modo de dialogar, pienso para mf, le digo que yo sé que
no soy alcohdlico y ella me contesta que no sabe si no lo soy, quizds no
me oyd. Insisto mirdndola penetrantemente a sus hermosos ojos celestes:
S¢ que no soy alcohdlico. Y ella, que no es menos consistente que yo en su
modo, me repite: Y yo no sé si vos no lo sos.

Es evidente, estd utilizando el recurso retérico de negar introduciendo
el prefacio: Vo sési..., que es un modo de afirmar algo, pero sin asumir la
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responsabilidad de hacerlo. Por ejemplo: No sé si Ud. le pega a su madpe.
O una férmula perfeccionada: No sési Ud. le pega a su madre azin. ;Si serd
picara la casi colega en el uso de esta antigua artimafia retdrica! Con este
recurso se suele afirmar algo, pero precedido de: Vo sési... para que no se
note ni el contenido de la afirmacidn, ni el hecho de haberla efectuado.
iSuerte tengo en no ser su paciente!

;Y cdmo podrias saber que yo no soy alcohdlico? le pregunto, cada vez
mds interesado en ese dispositivo ideacional tan propio de la construccién
de una anamnesis.

Le digo con fingida ingenuidad, en realidad con torva intencién: Yo
estoy hablando de mi ;no es un buen testimonio?

— No, eso tiene que dirimirlo un profesional ;puedo yo confiar en vos?
me dice con suma perspicacia, mirdindome al fondo de mis ojos, desde la
diafanidad de los suyos que no conocen sombra propia. Caray, digo para
mi, se ve que no es una improvisada.

— Los alcohdlicos suelen negar que lo son, agrega ya duena de la situa-
cion.

Estoy aniquilado. Me descubrid. Debo retroceder ;Dénde estd la
puerta? Trato de salir sigilosamente sin que se me note la embriaguez en
mis pasos. A esta muchacha no se le puede ocultar nada, ni siquiera lo
inexistente. Como para defender la poca dignidad que queda de mi, al-
canzo a balbucir: ;Y cdmo hardis para saber si soy alcohélico o no?

— Deberias hacerte un examen psiquidtrico, dice mi companera que
adora eso de diagnosticar a cuanto ser le salga al paso, porque en realidad
es una enamorada de la profesién. Mds que enamorada, una verdadera
fandtica de atribuir cuadros psicopatolégicos. Vean cémo serd de volun-
tariosa que los da sin cobrar sueldo, ni honorarios y en la mayorfa de los
casos hasta antes que se lo pida nadie. Solicita en su generosidad, no siem-
pre bien reconocida. Yo, que detesto esa vocacién, me rajo como puedo.
Ya en la Psiquiatria no puedo creer. Y en la Psicopatologia tampoco. Pero
sé que no soy opinién digna de crédito. Mds bien sé que merezco seis o
siete cuadros nosogréficos de esos que mi compafiera maneja con la ha-
bilidad de un virtuoso de la especialidad y con la generosidad que ya se
la quisiera Jests en la tltima cena.

Mostréndole una irritacién que es indudablemente una consecuen-
cia de mi intoxicacidn etilica, le pregunto si es que se da cuenta del reite-
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rado afdn de colocar a su interlocutor, que vengo a ser yo, en el lugar del
que sostiene los estigmas.

— Pero si ser alcohdlico no es ningiin estigma. Apenas una enfermedad
que puede controlarse, pero no se cura...

Explicaciones acerca de la teologfa de Alcohdlicos Anénimos son las
ultimas palabras de alguien que, en vida, supo ser mi compafiera de tra-
bajo. La asfixié. Con mis propias manos la asfixié. Dios la tenga en el lu-
gar que se merecio...

PERO ;HUBO ALGUNA VEZ ONCE MIL SANOS?

;Pero para qué lo trae senora, si no tiene nada? Ester repite la frase con
dolor y tristeza. Antes la habfa oido de boca de un médico fastidiado, que
habfa examinado a su nieto en los consultorios externos de un hospital
del conurbano. “Como si estar sano fuera estar vacio, no tener nada”
musitaba Ester, mds para s{ misma que para que otro la oiga, desde su
sencillo ser abuela, ama de casa, vecina rasa. Como si ser sano fuera ser
desposeido, carenciado, una falta o un defecto. Porque el status de enfer-
mo es el requisito de la consulta médica (y psicoldgica). Muchas veces me
encontré haciendo a mis colegas la pregunta: “; Qué es un hombre que no
es un paciente?, ;cémo se lo nombra?” Pregunta incémoda, innecesaria, fuera
de lugar. Inconveniente. Rompe una quietud y empuja al interlocutor
hacia un vacio lingiiistico.

Propéngasela el lector entre sus pares préximos. Observe a qué esca-
sos predicados dan lugar los adjetivos que recoja y advierta cémo aunque
el adjetivo paciente admite cémodamente la funcidn sustantiva, no pasa
lo mismo con las palabras que usted recoja con nuestra propuesta.

Eso que es un hombre cuando no es un paciente carece de nombre o
su nombre carece de acuerdo en la comunidad profesional y de interés.
La salud no da rédito, al menos a las profesiones llamadas inhabilitantes
que son aquellas profesiones organizadas a partir de afirmar cierta habi-
lidad de un técnico frente a una total incapacidad del consultante, clien-
te, usuario o paciente, para entender y hacer en torno de sus propias ne-
cesidades y posibilidades. Esto de habilitar a uno e incapacitar a otro es
un derivado pragmdtico de ciertos modelos teéricos, y no una inheren-
cia de los sujetos que se vinculan en el acto médico psicolégico. Hay
modelos tedricos y dispositivos técnicos orientados a destacar las capaci-
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dades y recursos del sujeto para mantenerse en salud. Y otros modelos
tedricos y dispositivos técnicos dirigidos a destacar las capacidades o re-
cursos que debe adquirir de otro, previo emolumento.

Las précticas de salud heterénomas tienen una naturaleza
fenomenoldégicamente adversa a las prdcticas auténomas de Salud. Y tam-
bién tiene un efecto secundario adverso sobre la salud. El efecto
iatrogénico (intenso y extenso) de una determinada préctica debe ser resta-
do de su efecto terapéutico para evaluar su utilidad global.

T. Szasz, en El mito de la enfermedad mental advierte que jamds en-
contré en los servicios de Psicopatologia y Salud Mental que tuvo opor-
tunidad de auditar un solo caso diagnosticado como sano. Se trata de un
diagnéstico prohibido por las costumbres psi. Lo mismo encontrarfamos
nosotros si practicdiramos la misma audacia en nuestras comarcas. Una
ligera réplica muy habitual a este hallazgo afirma que quien se acerca a
un servicio de Salud Mental manifiesta un pedido de ayuda en relacién
con una dificultad, por lo cual acepta ser colocado en el lugar del pacien-
te. “En posicidn de paciente” se dice en la jerga. El argumento tiene obje-
ciones.

Desde este planteo, serd necesario reconocer que los porcentajes de
desercién en los servicios psi podrdn, en consecuencia, ser entendidos
como un rechazo activo de esa posicién imputada. Y cualquiera de noso-
tros ha de reconocer que ese porcentaje alcanza a mds del 60 % después
de la primera entrevista y a mds del 90 % después de la tercera. Hablo de
los servicios publicos. También puede argumentarse que, bien mirado, al-
guno de esos sintomas por el que consulta pudiera ser propuesto como
prueba de salud. Es tan frecuente ver a una persona que, sola o arrastra-
da por terceros, llega a nuestro servicio en busca de alguna droga o suce-
ddneo (un tratamiento psi puede serlo) con qué atenuar el impacto emo-
cional por la muerte de un ser querido. “Estoy muy deprimida’ suelo ofr,
con la silente complicidad de los técnicos que aceptan la confusién entre
depresién y tristeza, y dejan creer, de paso, que la tristeza es siempre un
dafno que debiera ser evitado a cualquier precio.

Nuestra cultura urbana estd hipermedicalizada e hiperpsicopato-
logizada. Es una consecuencia del desastre ecoldgico implicito en el
macrocrecimiento de las tasas de médicos y psiclogos, libradas a su expan-
sién sin ningdn tipo de regulamiento sociocomunitario que no sea la vo-
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luntad vocacional de los aspirantes al gremio. Esa circunstancia propone
necesidades de intervencién que muchas veces estdn condicionadas mds por
la disponibilidad del recurso que por la pertinencia de la prictica. Algo
parecido a lo que alguna vez se detecté (y significd la renuncia del funcio-
nario que lo dio a conocer a la opinién publica) en la atencién obstétrica:
una injustificada sobretasa de cesdreas en la atencién privada del parto. Lo
opcional, lo preferido, a través de su localizacién en el rubro de lo necesa-
rio, tiende a transformarse en lo obligatorio. Son algunos de los siniestros
avatares de los preventélogos que confunden, a veces de buena voluntad,
promover salud con promocionar servicios profesionales. Hay todavia un
tercer argumento contra el suponer que la mera consulta a un servicio de
Salud Mental justifica el uso de algtin dispositivo nosogréfico.

Muchos de los que llegan a un Servicio de Salud Mental no mani-
fiestan autopercibirse como portadores de un dafio, de un malestar, de
una carencia o de un sintoma. A veces (cuando la consulta es infanto ju-
venil, casi siempre) el “paciente identificado” es traido, arrastrado o
catapultado sin propia voluntad que lo acompane. Y a veces contra su
voluntad. No son pocas las oportunidades en que el malestar o el dafio,
y atin la génesis de la preocupacién por la que se promueve la consulta,
son inherentes al sistema interaccional que catapulta al nifio o al joven
contra el servicio.

No, no puede derivarse de la presencia de alguien en nuestro consul-
torio algo del orden del malestar autopercibido que dé razén y justifica-
cién de la ubicuidad extrema de nuestros diagnésticos psicopatolégicos.
:Cudntas veces o en qué proporcién estos chicos han sido diagnosticados
sanos? ;Y cudles fueron las consecuentes acciones de salud mental con el
sistema en que ese malestar fue percibido, sociogenerado y eyectado? Nin-
guna. La Salud Mental parece que ha sido confundida con la
Psicopatologia de lo egodisténico. Las acciones sobre las matrices socia-
les exceden el dmbito de lo que tradicionalmente se llama Salud Mental,
y que siempre se ubica mds acd de los limites de la autopercepcién de los
consultantes, y nunca mds alld, que es donde estdn las matrices de que
nuestros consultantes y sus avatares forman parte.

Existe una dimensién del quehacer de salud mental (y de sus conse-
cuentes teorias) sobre los dispositivos interaccionales en que los sujetos
se constituyen. Esas prdcticas dan cuerpo a lo que suele llamarse Promo-

221

cién y Proteccién de la Salud Mental. Son modos de la operacién que
tienden a reinstalar a las personas y a sus atributos (sintomas, anomalias
disfunciones, etc.) en el nicho ecolégico que funcionan ya en plenitud
(salud) ya con detrimento real (asistencia) o potencial (prevencién) de
algunas de sus funciones.

Por dltimo, hay sectores de nuestra comunidad que se acercan a nues-
tra propuesta de crecimiento y desarrollo, a nuestras acciones con agentes
e instituciones de salud mental y de cuidado de la poblacién sana ;Cudl
es la razén para presumir Patologia en la consulta por Orientacion Vocacio-
nal, por Cuidado de embarazo o parto o puerperio, o Control de ninio sano,
o en la Escuela de padres que mantiene el Servicio de Pediatria, o e/ Con-
trol de la Salud Preocupacional o Prenupcial? Hace muy poco tiempo que
adverti el hecho sorprendente que confirma esta presuncién: ;La primera
causa de egreso hospitalario no responde a Patologia alguna! Correspon-
de a una circunstancia no patoldgica: Egreso por parto y Egreso neonatoldgico.

En el mismo sentido, hemos advertido que la patologia no atraviesa,
ni aniquila al resto de la persona. En todos los casos, pero en especial en
las patologfas criticas, los vecinos del hospital aquejados por ellas se inte-
gran a grupos de trabajo (seminarios-talleres) en que esa patologia criti-
ca es examinada en su entrecruzamiento con la calidad de vida de los su-
jetos que la manifiestan. Asi, el intento suicida, el episodio o riesgo de
internacién psiquidtrica, la violencia doméstica, la preocupacién por la
adiccién propia o ajena, el ser del ama de casa, la discapacidad crénica de
un familiar, la tercera edad, la ceguera, son ejes temdticos de los corres-
pondientes seminarios.

Hay algo de malsano en llamar pacientes a nuestros vecinos que con
vocacién de vida y felicidad, se incorporan dia a dia a nuestros grupos de
Salud y Crecimiento (que es como llamamos nosotros a lo que antigua-
mente llamdbamos grupos de Psicoterapia), de Proyecto personal y Cali-
dad de vida, a nuestro taller de lectura de £/ arte de amar (Fromm), de E/
médico interior (Looke), de Tus Zonas errdneas (Dyer), a nuestros Sindi-
catos de Padres, que ya son seis, etc.

Esa gente son vecinos, alumnos, seminaristas, participantes. Perso-
nas. Si no fueran personas, serfa un imposible cualquier Proteccién de
Accién de Salud. Si hay una persona es una denigracién operar con un
concepto inferior. A veces la persona de un sujeto estd fuera de su cuer-
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po. Eslo que pasa con la persona del bebé, sostenida por la trama del deseo
de los padres con que el nifio nutre su futuro posible. Es lo que pasa con
la responsabilidad legal del menor (su persona juridica) en una concep-
cién comunitaria de la realidad humana, todo cuerpo humano tiene un
alma propia o cuidador externo que lo inscriben en un plan divino de que
forma parte. No se trata de divagaciones metafisicas. Se trata simplemente
de los intentos de cada hombre, de cada mujer, por la consecucién de una
vida con sentido pleno para si y para sus seres queridos.

AUTOAYUDA Y AYUDA MUTUA

Los regimenes denominados vulgarmente de autoayuda, bien
mirados, son regimenes de ayuda mutua entre pares. Les corresponderia
mds adecuadamente ese nombre: ayuda mutua o reciproca. La idea de
autoayuda incluye la nocién de ‘prescindencia del otro”. Pero en los siste-
mas de autoayuda, el otro se da multiplicado en multitudinarios “otros”,
compaferos del sujeto en la inscripcién que el sujeto hace de si, en una
categorfa con la que adquiere alguna identidad o con la que modula esa
identidad. Nadie ha de integrarse a un sistema de autoayuda a partir de
la percepcién que otro tenga de él. Si lo hiciera, su incorporacién ha de
ser frugal, episédica, insustantiva.

Es el caso del que es llevado o va porque lo mandan a Alcohdlicos
Andénimos o a Narcéticos Anénimos.

La idea de autoayuda, es decir, por mi mismo, por nosotros mismos”

significa la exclusién de un otro, si, pero no de todos los otros, sino la ex-
clusién de un otro muy particular: el “otro profesional omnipotente”, ese
que en el modelo médico hegemdnico —y psicoldgico hegemdnico— sig-
nifica la totalidad del acto médico —o terapéutico— y a cuyo lado, cual-
quier otro —paciente, usuario o cliente— es nada. Algo parecido, si se me
permite, a lo que pasa con el varén y la mujer en las culturas
fundamentalistas isldmicas. Como en alguna versién de la idea del ma-
trimonio, en el que dos hacen uno, pero por via de la anulacién de uno
de sus participantes.

Las necesidades no cubiertas por el régimen tradicional de cuidados
profesionales, son las que generan este tipo de asociaciones de autoayuda
y de ayuda mutua en torno a ellas y en torno a sus cuidados y a sus co-
berturas o acompanamientos.
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Quiero decir con esto que los regimenes de autoayuda se organizan
no como alternativas en conflicto con —y excluyentes de — servicios pro-
fesionales y técnicos, sino que se organizan desde un cierto “vacio de sa-
ber técnico” frente a ciertas zonas del dolor y del sufrimiento humano, de-
rivado ese vacio de una insuficiente capacidad cientifica al respecto, de
un desinterés del estado actual de la ciencia por ese asunto, y de otras ba-
rreras y obstdculos culturales, econédmicos y/o geograficos en el acceso a
la respuesta cientifico técnica adecuada.

Muchos de los activistas de Servicios de Autoayuda y Ayuda mutua
se transforman, luego de esa participacién, en usuarios activos, criticos y
complementarios de los Servicios de Atencién profesional a los que con-
sultan, y mejoran su aprovechamiento. Esta mejorfa de los activistas de
sistemas de Autoayuda y de Ayuda mutua en el desempeno como pacien-
tes de servicios tradicionales, suele ser vista por algunos profesionales como
un efecto engorroso y contraproducente para sus propias prdcticas. Se
entiende: estdn acostumbrados a trabajar con un paciente que todo lo que
debe hacer es desvestirse, acostarse en la camilla, abrirse de piernas y es-
perar el examen de su médico en silencio.

Un paciente activo, solidario, capaz de criticar al profesional, y de de-
positar activa confianza en él, que es una de las cosas que se adquiere en
los sistemas de autoayuda, voluntarioso de saber y de acompanar con su
saber al saber del profesional cuyos cuidados eligid, es un paciente que
funciona con una clase muy particular de médicos. Y que es una clase cada
vez mds numerosa: la de los médicos que atienden a personas.

Después estdn — y cada vez son menos — los médicos que ejercen la
medicina, y que lo hacen, si es necesario, caiga quien caiga, que prescin-
den de los aportes del usuario al proceso de salud, al proceso de enfermar
y al proceso de curar y que estdn dispuestos sélo a dar érdenes, a preser-
var el sacrosanto imperio del Médico y sus profesiones asociadas y a po-
ner por encima la Ciencia y la Etica de la verdad platénica, al precio de
desconocer el dolor, burlarse de dar alivio reirse del acompanar, y pres-
cindir de lo que piensa, siente y desea ese que tiene enfrente, ese al que
no trepida en llamar paciente (el que recibe o padece la accién del agen-
te) ese que apenas si es, para su acto, un objeto.

Los sistemas de Autoayuda y de Ayuda mutua no estén peleados con
los sistemas profesionales de ayuda. Algunos profesionales, malos profe-
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sionales —malos profesionales y malas personas— incapaces de advertir que
sus propias modalidades de préctica profesional les vacia el consultorio y
les aleja los pacientes, prefieren pensar que los sistemas de autoayuda les
roban la consulta. Cuando esto afirman, declaran su incapacidad y su im-
potencia. No hay sistema de autoayuda ni de ayuda mutua que se pro-
ponga la cura, apenas si, la compania solidaria de los semejantes en el
dolor o en el riesgo. Y eso no hay profesional que pueda proveerlo. Pero
no hay profesional que, si recuerda su calidad de persona y vuelve sobre
sus dolores y riesgos, esté impedido de hacer de ellos un instrumento para
la ayuda a sus semejantes en el dolor y unir, a su saber positivo, su cari-
dad que es una de las tres virtudes teologales.

SOBRE LA CONDUCCION GRUPAL

Hay grupos y grupos. Tengo la clara sensacién de que con esa pala-
bra se nombran cosas fenoménicamente parecidas, conjuntos de perso-
nas de variada extensién con cierta estabilidad y relaciones reciprocas de
alguna especificidad, pero de disimil entidad sustantiva. Personalmente
diferencio grupos de existencia real de relativa o total prescindencia de in-
tervenciones “psi” y grupos que son el producto de una operacién técni-
ca ‘psi”. A su vez, entre los grupos de existencia real, distingo entre los
grupos que sirven de emergencia para la constitucién de uno o varios
sujetos y grupos que se constituyen con sujetos de existencia previa a la
constitucién del grupo. Entre estos, hay grupos que se organizan a pro-
pésito de una voluntad conjunta o reciproca de los sujetos por constituir
ese grupo y grupos que se constituyen a partir de la voluntad de ciertos
sujetos y que incorporan posteriormente a otros sujetos que, distintos de
los fundacionales, ingresan posteriormente en otra etapa de grupo y con
otras funciones que la de los fundadores.

Por encima de todas estas diferencias, me parece importante distin-
guir entre las modalidades grupales con pacto de afiliacién entre los miem-
bros del grupo y entre éstos y el grupo (que siempre es con la estructura
de autoridad de la coordinacién).

Opino que hay grupos de constitucién “democrditica” con pactos ex-
plicitos, consensuales, reciprocos y de adecuacién progresiva. Otros gru-
pos en cambio son de constitucién mondrquica. Es decir, un rey o una
pareja real dan lugar a un grupo que funciona en relacién de dependen-
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cia de las autoridades del grupo, pero sin un pacto explicito de afiliacién
de sus miembros nuevos. Es el caso de la prole en su incorporacién al
grupo familiar.

Nuestra cultura nacional, que confunde como pocas, o quizds como
ninguna otra la constitucidn real de un pais con su constitucion escrita, es
capaz de confundir la letra escrita y el dicho oral con los acontecimien-
tos sociales propiamente dichos.

LA NOSTALGIA DE DIOS

El suicidio es un intento desesperado por encontrar sentido y la afirmacion mds
absoluta de que no se puede (ni se quiere) vivir sin é/

Otro adolescente, nifio adn, se suicida. Se informa masivamente del
hecho. Los medios hacen del asunto su espectdculo. Nosotros vamos, tam-
bién. Me parece bien esto de que participemos del circo a que da lugar el
suicidio y que se integra con él. Estamos en un canal de TV. El estilo es el
habitual: panel de expertos, de psicoanalistas toca hoy. A mi, como coor-
dinador del Taller de Suicidios en el Hospital Pirovano me pidieron tes-
timonios. Invité a Miguel, a Oscar, a Luis. Cuando llegamos a la oficina
de produccidn, la productora del Programa nos anuncia con grititos
“Campelo y los tres testimonios”. Es muy gracioso todo si uno no se impli-
ca personalmente en el show. Los del panel dan explicaciones cientificas.
Miguel relata su experiencia. Luego hace otro tanto Oscar que para mi
sorpresa, miente a rabiar. Luego me informa en voz baja: es una version
para la TV. Salido de mi estupor, recuerdo, estamos en un canal, esto es
un espectdculo, Oscar lo puede aprovechar como se le dé la gana. Cuan-
do Oscar termina con su testimonio, el conductor del Programa se dirige
a uno de los expertos y le dice: Diganos, doctor: ;qué le pasa a Oscar frente
a la locomotora? El experto, sin ningdn pudor, explica qué le pasa a Oscar
frente a la locomotora. La audiencia oye, para eso es la audiencia. Oscar
estd allf, como un objeto. Todo el mundo puede ver, con sus propios ojos,
que nada mejor que un experto para explicar qué le pasa a un tipo con
deseos de matarse. A nadie se le vaya a ocurrir que sea el propio tipo el
que informe sobre si. Es realmente fascinante el dispositivo de los “mass
media” que hace del experto el protagonista y del protagonista del acon-
tecimiento el objeto inerte con que se ilustra una explicacién cientifica,
por llamarla de alguna manera.
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Me toca a mi decir algtin bocadillo. S¢ que hace seis afios que damos
la cara en las reuniones del Taller de Suicidios que convoca a personas afec-
tadas o interesadas en episodios y discursos de suicidio. Algo sabemos.
Algo como para alcanzar aquella sabidurfa presocrética del Sd/lo s¢ que sé
algo. Me estuerzo por decir que trabajamos en un Hospital y que nuestro
trabajo estd dirigido a reconstruir explicaciones dramdticas mds que cien-
tificas sobre los episodios de suicidio. Esto es un modo tangencial de ha-
blar del conocimiento piadoso, en una escena en que el conocimiento lla-
mado racional se lleva las cocardas. Uno de los panelistas dice que el
suicidio es una carta que el suicida envia a alguien. Si, sélo que estd con-
denado a no oir la respuesta o decide no oirla, desde la misma forma de
mondlogo que escogié para comunicarse porque elige prescindir total-
mente de la respuesta del destinatario. Me parece importante concentrar
nuestra atencién en nosotros mismos, los “expertos” que integramos el
panel y en la teleaudiencia tan necesitada de imaginar un especimen ané-
malo de ser humano para hacerlo depositario sumiso de nuestras propias
fantasias sobre nuestro propio suicidio. Uno de los expertos dice, muy
abroquelado en su corralito de profesional bienpensante que ciertas per-
sonas (drogadictos, protagonistas de accidentes, ain fumadores) son sui-
cidas en potencia. Yo sonrio para mis adentros ; Cdmo hace el distinguido
Dr. X para excluirse del conjunto de humanos potencialmente suicidas?

EL SENTIDO DE LA MUERTE

Recuerdo que en el afio anterior, habfamos discutido con mi compa-
fiera de trabajo en el Seminario Taller sobre Suicidios, Graciela Echegaray
sobre la posibilidad de incorporar a nuestro grupo a personas que exclu-
yen el suicidio como un evento posible de sus vidas y decidimos hacerlo.
s Qué hace una persona de esas caracteristicas en un grupo como el Taller sobre
Suicidios? Cosa de ellos. A nosotros nos parecié que esa exclusién del sui-
cidio de sus vidas era una “idea sobre el suicidio”. La apertura tuvo éxito.
Empezaron a aparecer persona que ocultaban esta exclusién detrds de una
voluntad de colaboracién, pasiva o activa, con servicios de ayuda a esos “do-
lientes”. Nunca hicimos, ni hacemos nada por transformar ese modo de pen-
sar, ni ningdn otro. De modo muy distinto a todas las otras maneras de
acercarse al suicidio, la nuestra no se opone a él, ni lo promueve, ni desea
disolverlo, ni objetivarlo. Si queremos subjetivarlo, es decir, hacerlo del
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sujeto. Hacer de esa idea una idea plena y si es un acto que sea un acto ple-
no de un sujeto pleno. Por eso, mds que interesarnos en “Yas causa y circuns-
tancias” del suicidio, nos ocupamos de las cadenas de significados en las que
el suicidio y las diferentes formas de manifestacién adquieren sentido hu-
mano para su protagonista. Nunca para sus espectadores. Por eso es que le
ofrecemos nuestra compasién (pasién conjunta) y no nuestra curiosidad
cientifica o nuestra vulgar curiosidad, esa que llevaba a los burgueses fran-
ceses a pasear por los hospitales psiquidtricos el domingo a la tarde, asf como
hoy vamos al zoolégico o encendemos la tele.

Desde las entranas de la persona que protagoniza el acto o el discur-
so suicida, dos formas del sufrimiento humano —entrafas que el discur-
so cientifico deja de lado, al declararlas subjetivas porque toda entrafia
es subjetiva y toda ciencia se ocupa de cosa extrafia, el suicidio es un in-
tento desesperado de sentido, una apelacién inexorable a que ocurra el
sentido. Y si no ocurre, es preferible la muerte, dice el suicida. Creo que
la falta de sentido, objetiva y/o subjetiva es la muerte. De esto habla £/
silencio, el film de Bergman. Los suicidas reclaman un sentido para sus
vidas y declaran la imposibilidad de vivir sin él. El sentido de la vida es
algo parecido a lo que en los grandes esquemas religiosos se llama Dios.
Algun infantilismo teoldgico suele desplazar esa idea y colocar en su lu-
gar a un sefior algo viejo y con barba. Bergman alude al silencio de Dios
pero, para ¢él, ese silencio es la incapacidad de los hombres, o mejor, de
algunos hombres, para dar testimonio de cémo han hecho ellos para con-
tribuir a ser, para contribuir al Ser y a ser en el seno de Todo lo que es.

Lamento que las prdcticas técnicas de ayuda a los “#rastornos emocio-
nales” —casi todos los cuales pueden muy bien ser entendidos como tras-
tornos éticos y/o morales— se originen en ideologias materialistas y
positivistas que se desinteresan, descreen o atacan las creencias, deseos y
aforanzas religiosas, explicitas o encubiertas de las personas que buscan
lo absoluto por medio de uno de sus modos: la muerte como acto volun-
tario y sin motivo ulterior que lo atende.

Los suicidas que conocemos, los de carne y hueso, los de ldgrimas y
sonrisas desean saber de lo absoluto y lo buscan en esa fantasia o en su
realizacién, la muerte. No saben —quizds prefieren no saber— que lo que
buscan afuera estd dentro de ellos mismos porque la tinica posibilidad de
dar sentido a nuestras vidas empieza por definir un limite posible de
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nuestra experiencia. Un limite dentro del cual nuestra propia accién y
nuestro propio deseo sean capaces de hacer algo. Algo. Ese es el comien-
zo del mundo. Ahora me viene a los oidos aquella frase de Luca Prodan,
tan llena de vacio, No sé lo que quiero, pero lo quiero ya, como si hubiera
algo después de negar nuestro deseo y nuestro saber sobre nuestro deseo.

En ese algo que podemos hacer, sostenido por nuestro propio deseo
nos va la posibilidad de sentido y de sentirnos hechos a imagen y seme-
janza de un creador o del Unico. Los suicidas hacen lo que aquel mucha-
cho de la gallina de los huevos de oro. Ansiosos por mds Dios o mds senti-
do, lo matan en ellos. El alma del suicida, por ejecutar en él la muerte de
Dios —o de la plenitud de sentido— tiene impedida el acceso a lo Divino
(el ser con otro, con todos los otros). Esto es asi en todas las teologfas, pero
no es un castigo que el suicida recibe en reciprocidad de su acto, no. Es
uno de los componentes de su eleccién, matdndose mata en él su parte de
Dios y lo aniquila por entero para si. No hay Dios sin deseo de Dios. Nues-
tro taller sobre Suicidios es una puerta abierta para construir, entre todos,
un sentido posible de la vida a partir de la afirmacién, en acto o palabra,
de la voluntad de la propia muerte. Un espacio en el cual el permiso para
pensar lo prohibido, lo rechazado, lo forcluido, es nuestra tinica obligacién.
A veces, decimos que ese permiso (que sostenemos como un sacrificio per-
sonal) reduce la turgencia de las ideas en su ‘pase al acto suicida” pero eso
es una consecuencia involuntaria, aunque no por ello indeseada.

ENFERMEDAD O PECADO

El titular de la portada de una revista portefa acosada de
postmodernidades reza: Salud o salvacién. El mismo estado espiritual que
bajo el titulo de “enfermo”lleva a uno al neurdlogo, lleva a otro al confe-
sionario. Hay algo de cierto y algo de mal dicho en este modo de decir.

Al neurdlogo y luego al psicélogo o al psicoanalista se va, luego de
haber aceptado por propia iniciativa o “por imposicion de los hechos”, el
titulo de acceso a la prestacién profesional: enfermo. Al confesionario se
accede con el titulo de pecador y hasta sin él.

Hay modalidades confesionales que prescinden de la comisién de pe-
cados. Algo asi — dirfa el modelo médico — como confesiones preventivas.
En realidad, en teologia, ese tipo de confesiones no intenta prevenir nada,
s6lo se realizan para promover y proteger el estado de gracia primigenio. El
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titulo de pecador no es tan agresivo como el de enfermo, ademds de tener
un valor espiritual mucho mds alto que el de enfermo. Pecado es toda ac-
cién humana orientada por mala doctrina. Enfermedad es un estado del
organismo por el cual éste disminuye su potencia, sus capacidades, su fuerza
(enfermedad, de infirmus, no firme, y por extensién, débil, impotente, in-
capaz). El rétulo pecado instala el estado espiritual que es llevado al confe-
sionario en el espacio de la gnoseologfa (teorfa del conocimiento). El rétu-
lo enfermo instala el estado espiritual que es llevado al consultorio en el
espacio de la fisica (aristotélicamente hablando). Esto es en el espacio de
las cosas que positivamente son. En el caso que nos ocupa, un estado del
espiritu deficitario, corresponderd que se ocupe de él ese capitulo de la fisi-
ca, la medicina y sus sub regiones, la neurologfa, la psicologia o el psicoa-
ndlisis. Personalmente, creo que la opcién por el titulo de enfermo o de
pecador no es complicada y si esas son las alternativas exclusivas, creo toda
la vida que conviene el segundo titulo al “portador del estado de espiritu de-
[ficitario”: pecador. Esto ya se me habia ocurrido hace veinte afios frente a
las peripecias juridico — sanitarias del personajito de Jack Nicholson en
Atrapado sin salida. En la opcién entre definirlo como delincuente o como
enfermo, yo afirmaba que al referido sujeto le hubiera convenido el titulo
de delincuente. El desarrollo del “drama” me daba la razén. Las agachadas
del film colocaban, en el lugar de sostén de la propuesta ‘enfermo”, a una
enfermera para no joder a médicos y psicélogos, que son los empresarios
de ese tipo de titulacién en nuestro ordenamiento sanitario.

Entiendo que resulta extrafia esta preferencia por el titulo de pecador
o de delincuente antes que por el de enfermo que goza de la malsana po-
pularidad, que le regalan los profesionales, que hacen de su uso un recurso
laboral. Pero convengamos en que el titulo de pecador no suspende la cali-
dad de sujeto, el pecador es hoy y siempre en el pasado, el sujeto responsa-
ble de su “pecado”. El enfermo es victima de “eso” que es su enfermedad,
histéricamente, la enfermedad llamada mental ha sido utilizada como un
medio de interrumpir la calidad de sujeto. Es el caso del referido personaje
de Atrapado... que optando por el titulo de enfermo, con el que logra zafar
de las exigencias penales inherentes a su calidad de reiterado violador de dos
menores, es conducido a la sala de operaciones para que se le practique una
lobotomifa, terapéutica neuroldgica tan vélida como cualquier otra y cuya
estructura fisica es equivalente al dispositivo lingiiistico “Lo que usted me
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quiere decir en realidad es...” que precede a mucha interpretacién de agente
psi en consulta con ciertas ‘estados de espiritu en bajon”.

En un film de Martin Ritt protagonizado por Barbra Streissand, Nuzs
(en espafiol Me quieren volver loca) el abogado “defensor” de la protago-
nista proponia apelar a la inimputabilidad de la protagonista basado en
su posible “calidad de enferma”. La mujer, atin sabiendo de la segura evi-
tacién del castigo que le administraria, exige retener la calidad de sujeto
y adn de sujeto imputable para no descender a los infiernos de una exis-
tencia sometida a la voluntad ajena, al no ser.

Otro beneficio del titulo pecador es que no paga honorarios, que no
genera imposicién contractual y que instala el dafo en la doctrina del
confesante y no en el cuerpo del enfermo.

Como se sabe, la consulta psi, por medio del contrato terapéutico,
genera obligaciones reciprocas. Esas obligaciones reciprocas no son
igualitarias, el contrato terapéutico adolece de todas las ingenuidades y
confusiones que todo contrato padece cuando se lo concibe, al modo li-
beral, como un acuerdo entre voluntades equivalentes. No todos los con-
tratos terapéuticos, ni la mayoria, reinen a voluntades homologables. A
riesgo de pecar de excesivo en la filmofilia, recuerdo a la psiquiatra de La
pasion de Verdnica Voss, un marginado film de Fassbinder en el que la vo-
racidad de esa profesional la llevaba a convenir tratamientos con depre-
sivos profundos, hasta absorberles todas sus rentas y como postre, sus vi-
das. A mi me parece que convendria evaluar el monto de bienestar real
derivado de la ideologia de la enfermedad y la consulta neurolégica-psi-
colégica y el monto de bienestar real derivado de la presentacién en un
confesionario, a partir de la idea de pecado.

Por dltimo y por razones estéticas, si tengo la posibilidad de referir
un determinado estado de espiritu a conceptos del tipo microbio o
disfuncién, por un lado o a conceptos del tipo Dios u Orden Césmico
por otro, no cabe ninguna duda de que prefiero la segunda. De las dos,
Borges dirfa que la segunda es mds bella.

Y yo creo que si la inteligencia occidental le dedicara a la segunda
ideologfa el tiempo, el interés y los recursos académicos que le dispensa a
la ideologfa del microbio, los genes o las disfunciones, otro gallo canta-
rfa. Cantarfa otro gallo. Por ahora, la ideologfa de la enfermedad como
razén del espiritu en “estado de caida” apenas si da para metdforas en las
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que quien canta es un vampiro. Stocker publicé Drdcula en 1892, el mis-
mo afio en que Freud escribe La histeria. Aquel invento literario imita a
este invento cientifico o al revés. Ambos se inclinan por instalar en el co-
razén del hombre un principio de sospecha por si y por sus semejantes.
Ese principio de sospecha es el que decide tirar por la borda el personaje
de Harrison Ford en la secuencia final de Blade Runner, el film de Ridley
Scott con el que podrfa organizar todo un Curso de Etica. Claro, es por
demds evidente que me inclino por la construccién de una psicologia que
incorpore la ética como una dimensién constitutiva del ser humano y no
como una variable ‘metafisica”, ajena y exterior al ser del hombre.

La gente que a mi me importa da valores a sus vidas, genera opcio-
nes y se constituye en sus actos que son siempre preferencias. La idea de
pecado da mds al sujeto. La idea de enfermedad quita mds al sujeto. Quien
quiera ofr, que oiga.

ABUSO DE PSICOPATOLOGIA

Estamos en el Programa que dirige Susana Giménez en Canal 11. El
tema es /a violencia. Susana me pregunta si yo considero que la persona
que golpea es enferma. Contesto que es posible que sea una persona en-
ferma, pero que ademds es seguro que es un transgresor, un infractor o
un delincuente. Contesto que como tal, merece el castigo o la pena que
le corresponda seguin la legitima autoridad judicial que intervenga. Agrego
que, junto con ello, deberfa recibir el tratamiento que como enfermo mds
le convenga.

El acto de afirmar que es un enfermo, puede ser practicado desde un
otro del golpeador que hable a titulo declarativo o desde el propio gol-
peador o representante suyo. En este tiltimo caso, lo mds probable es que
se trate de un recurso defensivo, quiero decir, de una estrategia orientada
a la evitacidén del castigo o su omisién lisa y llana.

La imputacién de la calidad de enfermo, en este caso como en muchos
otros, no puede servir de razén para la omisién del justo castigo. Por otra
parte, quien se declare a si mismo enfermo pero no ejecute las acciones
derivadas de ese rol y a la vez compatibles con el tratamiento, miente.

La calidad de infractor, de transgresor o delincuente, no impide 16-
gicamente la de enfermo. Una y otra, la calidad de enfermo o delincuen-
te no son categorias excluyentes sino interceptadas y el justo castigo es el
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modo de introducir, en el autor del acto injusto, la experiencia de la pena.
De este modo la pena actda como una prétesis o recurso ortopédico con
vistas a sustituir, pero también a reconstituir, la experiencia de la pena sub-
jetiva, es decir, esa experiencia que se llama dolor del arrepentimiento.

SITE DOY, NO TE DOY
¢Los profesionales siempre deben ayudar, deben saber, deben dar?

Ana, asistente social de una Municipalidad del conurbano, manifiesta
alguna contrariedad o preocupacién porque ahora la mandan a ver quién
necesita y quién no necesita chapas, frazadas, etc. Rechaza el encargo, lo
hard de mala manera. Marfa le sugiere que diga que todo el que pide ne-
cesita y estd sobrentendido que si necesita y pide, alguien le debe dar. El
resto para Marfa, es encogerse de hombros y a otra cosa.

Yo pienso que es una tarea que vale la pena, eso de ver quién necesita
y qué y ver quién no necesita y qué tiene quien no necesita y si eso que
tiene es un bien generativo para si y para terceros. [r a ver qué tiene la gente
con el pretexto de ir a ver qué no tiene! Cuénteme alguien si hay mejor pro-
puesta. Claro, hay que tenerla en la cabeza.

A mi me parece que los principales obstdculos de una tarea como la
que le encargaron a Ana son:1) El dispositivo mental que les hace creer a
las asistentes sociales que si se pide algo es obligatorio darlo; 2) que lo
tinico que es pasible de registro y de satisfaccién en un cliente son sus ne-
cesidades, sus carencias, quedan excluidas del inventario posible las po-
tencias del cliente, aunque algunas de ellas podrian dar holgada satisfac-
cién a sus necesidades y quedan excluidas también las potencias de su
grupo de pertenencia y las del profesional que interviene en la confeccién
quejosa y desganada de la “lista de necesidades”. Con esa intervencién se
alimenta el imaginario social que construye un gran proveedor total del
cual cada particular es un ajeno solicitador. Asi cualquier concepto, has-
ta el de Dios, se vacia de sentido.

Maria se encoge de hombros frente a este dinosaurio imaginario que
todo lo da'y a cuya construccién concurre. Le sefialo que ese dinosaurio
del imaginario social es el que vuelve luego sobre su préctica y funciona
como esa expectativa de que la asistente social debe dar, dar y nada mds
que dar, eso que caracteriza a mucha demanda bruta y a mucho funcio-
nario idem.
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¢Cbémo hacer para que Ana sepa que en eso de dirimir si es un necesi-
tado o un potente hay un plus de trabajo social y que a ella se lo encomen-
daron? Me parece que el supuesto implicito de Ana y el explicito de Ma-
rfa, es que alli no hay mds que sujetos que necesitan. Es una deformacién
del asistente social asistencialista que obnubila al trabajador social. Dar cha-
pas no es lo mismo que ayudar a conseguirlas. Con la primera opcidn, agran-
damos a un imaginario “dador todo-lo-puede”. Con la segunda opcién
agrandamos a un sujeto ‘@lgo yo-puedo”. Con la primera opcién, contri-
buimos a achicar a nuestro cliente, un sujeto de puras necesidades. Con
la segunda opcién contribuimos a que el gran dador descanse, se achique
se vuelva auxiliar y no protagonista. Ideologia, que le dicen.

NUESTRA OPCION PREFERENCIAL POR LOS PODEROSOS Y
POTENTES, ES DECIR: POR LAS PERSONAS

La cosa empezé alld por 1990, cuando nos dimos cuenta que éramos
el inico Programa de Accién Comunitaria que no se zambullia en una
villa miseria o en un barrio carenciado para proponerse un trabajo comu-
nitario. No fue ficil soportar el menosprecio y hasta el rechazo de otros
grupos de Promocién y Proteccién de la Salud Mental que consideraban
ocioso trabajar con poblaciones ‘Gue no lo necesitaban” . Por esos mismos
afos, nos ayudé mucho en la comprensién de las nociones de comin y
de comunidad, la lectura del pequefo texto de C. Giaquinta “7odbo es co-
main” (Editorial Patria Grande) que nos introdujo con entusiasmo en el
pensamiento de los Padres de la Iglesia: San Criséstomo, San Ambrosio,
San Agustin. Para completar esta historia, leimos en el mes de junio de
este afio en Clarin un mapa de la pobreza en la ciudad de Buenos Aires.
Tomamos conciencia de que estamos (en Coghlan) en una franja privi-
legiada de la ciudad, con sélo el 4% de pobreza, una excepcién para todo
el pais. Recordé que antiguamente (alld por los tempranos 70) cuando
algin burdcrata de nivel central daba la orden de ‘trabajar con la comu-
nidad’ las asistentes sociales salfan a las carreras y sin objetivo cierto ha-
cia alguna villa miseria, a hacer algin “relevamiento de recursos”, eso si no
habia cajas PA.N. o PA.M.B.A. — la caja de la pobreza alfonsinista y la
caja de la pobreza menemista, respectivamente — para repartir casilla por
casilla. Me tocé, alguna vez, mediar en esa olimpiada de ayuda a los po-
bres. Era clara la sinonimia entre comunidad y villa de emergencia. Era
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imposible hacer entender a esas emprendedoras asistentes sociales que la
vereda de enfrente del Hospital era también “una comunidad’, y que los
vecinos que esperaban, con comodidad o sin ella, en las salas de espera
del hospital eran “comunidad” y que el personal mismo del hospital — ellas
incluidas — era un conjunto comunitario.

Nos enteramos y acompafiamos, mientras pudimos, el esfuerzo de tra-
bajo y la preocupacién conceptual denominada opcién preferencial por los
pobres con que la Iglesia Catdlica salié a compensar las defectuosas condi-
ciones de vida de nuestra gente, pero llegé un momento en que, adverti-
dos de la ingente cantidad de organismos publicos y privados que se ocu-
paban de los “pobres” (1), —y que lo hacfan no sélo preferencialmente, sino
en exclusividad — decidimos hacer nosotros nuestra opcién preferencial —
no excluyente — por los postergados en aquella habitual preferencia de los
servicios publicos y de las ONG (2). Creimos que no abandondbamos a
nadie si nos inclindbamos por servir con cierta preferencialidad a ese otro
sector de la poblacién a los que la Iglesia les habia retirado la preferencia.

No sabiamos como llamarlos. ;Ricos? No era un modo feliz de llamar
a nuestra poblacién. ;No pobres? Nunca nos gustaron los modos negati-
vos de describir algo. ;Potentados? ;Suena tan exagerado! ;Potentes? Tenfa-
mos ya un seminario en el Programa “Zrabajo social con grupos y personas
potentes” — los viernes a las 10 — que nos permitia usar ese apelativo. Una
opcién preferencial por las personas potentes. Todavia recuerdo los avata-
res de la presentacion del taller Trabajo Social con grupos y personas poten-
tes, dentro y fuera del Programa de Salud Mental Barrial. En una reunién
de animadores de los dias viernes a las 17, una animadora que nunca llegé
a dirigir nada, Cima, dijo: ;Qué entendés por potente?”. Era audible, de-
trds de la inocente pregunta, una pretenciosa critica a todo aquel que se
ocupara de esas frivolidades. “Estoy seguro de que no es la primera vez que
escuchds esa palabra. Decinos qué entendés vos por ella y luego te diré qué en-
tiendo yo con ella” contesté, algo escaldado de esas afirmaciones o criticas
estdpidas que muchos profesionales suelen expresar entre ambiguos sig-

1 — En nuestra drea programadtica, los “pobres”, apenas el 4% de la poblacién del 4rea, se con-
solidan en dos o tres pequefios bolsones de pobreza: los ocupantes de las casas expropiadas por
el trazado de la autopista inutil que hubiera corrido entre Holmberg y Donado, el barrio Mitre,
en los mdrgenes del 4rea programdtica, y los restos de lo que fue la villa del bajo Belgrano.

2- Organizaciones no gubernamentales.
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nos de interrogacién. Con gran esfuerzo de la imaginacién, Cima dijo:
“Personas econdmicamente potentes’. Me sorprendi, adverti en ese momen-
to mi “neurdtico” desapego del dinero y sus conceptos y précticas asocia-
dos. Yo ni siquiera habia pensado en la nocién de “econdmicamente poten-
tes”. Le agradeci con grandes gestos a Cima su aporte. Imaginé: {Trabajar
con Fortabat, con Macri, con Pérez Companc! “Ab, claro— dijo Cima, per-
severante en su tonteria— porque los ricos también pueden tener problemas”.
(;Se acuerdan de aquello del “llanto de los chicos ricos” del Menem preelectoral?
Bueno, les cuento que es un verso hermoso dentro de una poesia bellisima de
un poeta, Antonio Esteban Agiiero, puntano el hombre y no riojano como cree
nuestro Presidente). Era el acabose, mientras yo entendia que el ser pode-
roso en lo econémico era una de las posibles formas de manifestarse el poder
(Nita Dantas aporté aquello de “Poder es la capacidad de realizar lo que me
propongo” y Virgilio, el poeta latino perseveraba en aquello de “Pueden
porque creen que pueden”) Cima transformaba automdticamente a un po-
tente en un sufriente, como paso previo que justificara su intervencién
como especialista de lo paciente, lo faltante, lo sufriente, lo carenciado,
etc. “Potentes por lo que tienen de poder, no de sufrimiento indeseado”, alcancé
a explicar, indtilmente. Cima sélo entendfa como legitimo de un profe-
sional de la ayuda la que se realizaba con alguien que sufria o que estaba
en inferioridad de condiciones con relacién a su asistente. Algo parecido a
esa escena en que un grupo de personas, voluntarios o empleados de una
agencia de ayuda, da la caja PA.N. o la PA.M.B.A concretan una opera-
cién de ayuda vertical, arriba los que dan, abajo los que reciben. Es casi
desconocida la operacién de ayuda horizontal en que ambos polos de la
ayuda estdn en un mismo nivel. Nuestra forma de trabajo, del tipo ayuda
mutua — y no autoayuda, como pretenden algunos de nuestros detractores,
confesos o inconfesos — da lugar a formas de la ayuda en que el narcisismo
del salvador debe ser dejado de lado. En la ayuda vertical, tarde o tempra-
no, el ayudador tiende a sentir henchido su yo con esa funcién, de la que
ha de jactarse, intima o piblicamente. En nuestro Programa, cuando un
ayudador — cada uno de los miembros activos del Programa y avin sus usua-
rios — empieza a sentirse superior o a dar muestras de ello o a considerarse
imprescindible o capaz de aconsejar individualmente o ‘globalmente”
(como suele hacer Guerrero Martinehitz, cuyo verdadero apellido ha de
ser Martinez, estoy seguro) a otros, es porque dejé atrds la ética de la ayu-
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da mutua a la que aspiramos como Programa y ha empezado a distribuir
cajitas PA.N. de consejitos morales a sus corderitos, criaturitas de Dios.

Todos sabemos que entre nosotros, aparece cada tanto alguien que
aspira a esa vocacién de profeta, de pastor, de gufa espiritual, de esa ‘gen-
te desorientada que busca en el decir de otro el sentido de su vida” es un de-
safio a nuestra capacidad de tolerar lo distinto. Nosotros queremos que
la gente con la que trabajamos sea pensada y querida por lo que tiene en
comidn con nosotros no por sus ‘carencias’ que son invenciones de sus
mentes y atin de las mentes de ayudadores falsos, que sea sentida y abra-
zada como un igual, no como un inferior. Por eso decimos que hacemos
una opcidn preferencial por la gente como nosotros (cualquiera sea su
extraccién socioeconémica) y creemos que gente como nosotros es toda
aquella que vive en la conviccién de que “Para llegar a ser, he de ser otro,
salir de mi, perderme entre los otros, los otros que no son si yo no existo, los
otros que me dan plena existencia” (Octavio Paz); que “Nadie puede ser fe-
liz en una comunidad que no se realiza” (]. Perén); que “La historia es la
realizacidn continua del Espiritu Absoluto” (Hegel); que “Pueden los que
creen que pueden” (Virgilio); que “Lo mejor que tiene un libro es su lector”
(J. L. Borges); que “No hay que educar al soberano” (anénimo); que “Sdlo
sé que sé algo” (J. Heider); que “Serds lo que debas ser o no serds nada” (J.
de San Martin); que “La realidad es el negativo del yo” (]. Lacan) y que “A
eso que apostamos, eso construimos. (F. Di Pascuale).

Estamos dispuestos a acompanarnos de gente asi, gente como noso-
tros, gente que esté convencida de que vale la pena vivir la vida, que no
hay posibilidad alguna de salvaciones privadas, que el dafio que hacen a
cualquier ser humano, a nosotros nos lo hacen y que las personas, todas
ellas, cada una de ellas, valen mds que cualquier bien impersonal.

Para nosotros, la soberanfa nacional implica la proteccién y el creci-
miento de los bienes, no sélo la guarda y vigilancia del territorio y las
agresiones a la soberanfa nacional no son s6lo “Los ingleses en las Malvinas”
o laventa regalada de empresas a capitales extranjeros, no. Nuestra sobe-
ranfa bien entendida empieza por la proteccién, cuidado y crecimiento
de la gente. Y los atentados mds graves a nuestra soberania son los que
atentan contra la vida y la felicidad de nuestra gente, nosotros mismos.
Y el bien que hacemos vale por la felicidad que nos produce, por el apren-
dizaje de nosotros mismos que nos aporta, no por las gratitudes que he-

237

mos de capitalizar del ayudado, o por la cercanfa a un Dios coqueto que
esa “ayuda’ nos facilita. Dios no es asi. Me lo imagino algo transpirado,
laborioso y mezclado entre la gente, todos sus iguales hijos.

Carl Whitaeker dijo Ayudar no ayuda”. De acuerdo.

LA PSICOPATOLOGIA Y LA METAFORA FINANCIERA

Presenté a un grupo de Coordinadores del Programa de Salud Men-
tal Barrial, psic6logos la mayoria de ellos, la idea de formar un Taller de
Poderosos.

Me preguntan qué quiere decir poderoso. Estas preguntas por un
significado suelen hacerse pasar-voluntaria o involuntariamente— por pre-
guntas por el significado. Cémo me interesa saber qué otros significados
puede serle atribuido a esa palabra, les pregunto qué les evoca el término
poderoso. La primera idea gira en torno a los econémicamente ricos.

Sivienen es porque les falta algo comenta alguien. ;Si eran podero-
sos ya se han transformado en carecientes! replico. Alguien sale al ruedo:
Los poderosos tienen de todo, son repugnantes. ;Qué se puede hacer con
alguien que tiene de todo? La pregunta se ha transformado en retdrica,
supone ya una respuesta negativa.

Evoco la accién de un banquero. Convoca a personas econémicamen-
te poderosas y opera con el dinero que ellas aportan. Estas operaciones
redundan en beneficio del capital de su gestién para negociaciones con
beneficios mutuos. ;No es posible una operatoria del coordinador de gru-
pos equivalente a la de ese banquero? capitalizar la potencia de sus clien-
tes en beneficio de los clientes y de si mismo.

Para eso es necesario hacer real la mdxima semisocrdtica Sélo sé que
sé algo. Yo sé que usted sabe algo y usted y también usted, juntos sabe-
mos mds. El grupo sabe mds que cualquiera de sus miembros, incluso mds
que el coordinador. El saber del coordinador es mds en el grupo que a solas
por la potencia que el grupo hace del saber de cada uno.

El grupo puede ser pensado como un banco cooperativo, no convie-
ne desperdiciar la metdfora financiera.
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CAPITULO 2
TRABAJO AD GAUDIUM

DE ALGUNAS SIMILITUDES ENTRE EL PROGRAMA DE SA-
LUD BARRIAL DEL HOSPITAL PIROVANO, EL PARAGUAY DE
SOLANO LOPEZ Y EL TRABAJO EN EL SIGLO QUE VAMOS

Bien sé que mucho de lo que diré suena a bobaliconada pero igual lo
diré. Casi todo lo que aprendi'y casi todo lo que me ensenaron me exigfa
creer que el trabajo (#7ipalium) era el castigo de Dios sobre el hombre, por
aquello del pecado original y que la maldicién biblica —para mi bendi-
cién —ganards el pan con el sudor de tu frente, hacia que el trabajo fuera lo
ajeno al Parafso. Poco importaba que Dios haya trabajado seis dfas para
luego descansar. De esa imagen de Dios laburante que hacfa del trabajo
y del posterior descanso dos modos del estar (ser) de Dios, yo entendia
la buenaventura de trabajar, pero, la mayoria de los filésofos y pensado-
res continuaron con la idea de que el trabajo era fuente de explotacién y
que era el principio de la alienacién y que todo era del capitalista que con
su capital explotaba el trabajo del trabajador y lo dejaba sin nada. Para
esos pensadores, marxistones ellos, algo era capital y si no era capital nada
era. Ni la fuerza de trabajo ni la prole, eran ni son, para esos intelectua-
les, algo, y la esperanza en un mundo mejor bobaliconada era, aunque la
consumieran y la produjeran los trabajadores y la gente a quien yo quiero
y s6lo eso tiene: fuerza de trabajo, prole y esperanza.

Y bien. Ahora creo que llegé la hora de decir lo que yo tengo escrito
en los musculos, en las tripas, en el alma. Me gusta trabajar, he logrado
formular con palabras una categoria tercia: trabajo ad-gadium. Trabajo
por el placer de trabajar. Diferente del trabajo ad honorem y del trabajo
ad denarium, modo en que llamo al trabajo por la money. Ad gaudium es
nuestro trabajo en el Programa, aunque algunos profesionalizantes
retardatarios desconozcan la categoria, empefiados como estdn en repe-
tir la estructura, en que nada nuevo brille bajo el sol.

En un reportaje publicado el 31/12/95 en Clarin, José Num, el Rector
del Instituto de Altos Estudios de la Fundacién Banco Patricios, descri-
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be una utopia posible. El articulo —cuyo nombre es: E/ trabajo en el siglo
que viene'y yo rebauticé: El trabajo en el siglo al que vamos —describe una
alternativa de las democracias (?) a la desocupacién o mejor a la estruc-
tura del mercado laboral en el mundo actual y en el de un futuro préxi-
mo. Num imagina una sociedad en que los ciudadanos tienen asegura-
das, por otros medios que no sean su trabajo, las condiciones de su
subsistencia, de modo que una cuota significativamente alta de sus tiem-
pos serd tiempo libre, tiempo de gozo, tiempo de trabajo creativo y no
remunerado. Algo asi como lo que hoy es el hobby, el servicio voluntario
y la recreacién de aprovechamiento social. En esa futura democracia ima-
ginada por el especialista, ciertos bancos de tiempo tendrian por funcién
captar la voluntad laboral libre de los vecinos para su direccionamiento
hacia tareas demandadas socialmente y de realizacién graciosa para el que
ofrece su tiempo y su habilidad o interés. Alguien que quisiera trabajar en
un coro para solaz de ancianos en hogares o aquel al que le interese pin-
tar paredes publicas o animar fiestas familiares o dirigir grupos de juegos
de nifios, podria hacerlo a través de ese banco de tiempo.

La idea me dej6 boquiabierto. Jauja, un pais en que la gente no ne-
cesitard trabajar. Un pais en el cual cada uno ha de trabajar en lo que le
dé la ganay el que no, panza al sol, guitarra en mano y siesta larga. Pensé
que eso que Num imagina en el siglo al que vamos era algo que nos esta-
mos prodigando los vecinos de Coghlan, a través del Programa Salud
Mental Barrial, un sistema a través del cual la creatividad libre de los pue-
blos de Coghlan, Villa Pueyrreddn, Belgrano, Villa Urquiza, Nufez y
Saavedra (Area Programdtica del Hospital Pirovano) se dan a gozar en
trabajos que son placeres, en servicios a terceros cuya principal cualidad
y primera, es el beneficio para el que da el servicio. Lo que se dice /z cari-
dad bien entendida. Beneficios para esa parte del sujeto que solemos lla-
mar su alma, eso del ser humano que crece cuando se da, a diferencia del
bolsillo que al darse suele achicarse.

Recordé tres cosas: una, e/ potlash, ese mecanismo caracteristico de las
comunidades anteriores al consumismo y a las economias de acumulacidn,
en que cada miembro de la comunidad daba — una vez al ano — todo lo que
tenfa a su gleba y asentaba en ello las bases de su liderazgo en el préximo
periodo anual. Recordé los pucheros dominicales, una amarillenta imagen de
la dilapidacién con que en mi casa paterna se recibfa, en aquel didfano y
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oloroso Mataderos de mi infancia, a la familia extensa de mi madrey ala
de mi padre, en ostentosa demostracién y ejercicio de liderazgo del clan
familiar. Pucheros que se dieron en 1955, y después nunca mds. Y recordé
la tierra del Paraguay de Solano Lépez, el Dictador, que ofrecia a los
paraguayos, gracias a la prodigalidad de su Naturaleza y a la extremada efi-
ciencia de su administracién publica, la posibilidad de vivir casi sin traba-
jar, lo que resultaba una afrenta para la ética del coloso inglés, que en esos
mismos afios estaba aniquilando a sus stibditos, incluso a sus nifios — ver
las historias de Dickens — en jornadas oprobiosas de trabajo inhumano. {No
puede ser! dijo la corona e inventd la Guerra de la Triple Alianza que tanta
vergiienza debe darnos a los argentinos nacidos para el bien. Con esa gue-
rra, Gran Bretafa, con la titiritera colaboracién de sus siervos Uruguay, Brasil
y Argentina, borré de la faz de la tierra una experiencia que mostraba que
era posible la Tierra sin mal (ver Helene Clastres, La Tierra sin mal, Edi-
ciones del Sol) en este mundo y no s6lo mds all4.

Abhora estamos nosotros aqui, haciendo que el paraiso sea posible por
nuestros actos, que es la vinica magia posible. Vean si no la murga del Pirovano.
Vean si no, una tarde de domingo en el Hospital. Vean si no, el Taller de sui-
cidas, que es fuente de libertad, de alegria y de creatividad. Vean si no, a Gladys
diciendo: El hospital Pirovano es un lugar para irse a vivir. St, a vivir y a ser

[felices. Felicisimos, corrige Héctor, de los jueves a las ocho de la manana, creo

que de 78 afios y con un cdncer en algin lugar de su cuerpo que no le resta
felicidad. Cosas que pasan en el Pirovano.No. Mejor: cosas que hacemos los
del Pirovano porque en el Pirovano, todo puede ser.

BANCO DE TIEMPO

En un reportaje mencionado en el articulo anterior de Analia Roffo
a José Num en Clarin del 31 de diciembre, el sociélogo propone algunas
ideas para la evolucién del concepto y los modos de organizacién social
del trabajo en el siglo hacia el que vamos. Cdmo serd el trabajo en el siglo
que viene, es el titulo de la nota. Los asuntos que mds me interesaron de
ese articulo fueron la propuesta de desvincular, en el horizonte de las prdc-
ticas sociales del siglo al que vamos, e/ trabajo de su remuneraciény el banco
de tiempo. La sociedad debiera asegurar a sus miembros los niveles de sub-
sistencia por vias que no sean su propio trabajo, propone Num.
Independizado el sujeto de la maldicién biblica, trabajar para vivir (ga-
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nards el pan con el sudor de tu frente, una ética moderna, derivada del pro-
testantismo pro capitalista) podria dedicar su tiempo de ocio a trabajos
socialmente dtiles y de su agrado personal, ad gaudium, trabajos que por
ese vinculo con el propio placer y beneficio personal del trabajador, sue-
len ser no remunerados.

El banco de tiempo es la estructura a través de la cual, los vecinos que
hacen su depésito de tiempo ocioso en ese banco, se consiguen por ese
método una oportunidad para realizar trabajos, de su personal agrado,
socialmente dtiles y sin reclamar por ello remuneracién. Pensé que esa
promesa, esa revolucion del trabajo que Num imagina realizdindose en el
siglo al que vamos o en algin lugar del Primer Mundo, es lo que nos es-
tamos permitiendo los vecinos del Area Programdtica del Hospital
Pirovano, a través del Programa de Salud Mental Barrial, nosotros somos
hombres y mujeres del barrio que en ejercicio colectivo y orgdnico de
nuestra autonomia y en expresa expansion de nuestras creatividades y de
nuestras solidaridades, hemos decidido invertir nuestros tiempos de ocio
en ese Programa, para nuestra primera y principal satisfaccién.

El tiempo de ocio que invertimos en ese banco de tiempo es el que
disponemos fuera de nuestras obligaciones laborales o el que se deriva de
nuestra calidad de desocupados o vividores de recursos ajenos a nuestro
propio trabajo y el Programa, cual un banco de buen trdmite para los
aportes de sus inversores, nos ofrece una oportunidad tinica de trabajo ad
gaudium, trabajo por el placer de hacerlo. Ni trabajo ad honorem, ni tra-
bajo ad denarium sino ad gaudium, es decir por el gozo.

Desde afuera y desde adentro del Programa se oyen voces que pro-
testan por el hecho de que el trabajo que nosotros realizamos gratuitamen-
te, significa mano de obra regalada con que se reemplazaria una mano de
obra profesional, para la que organismos sectoriales reclaman salarios dig-
nos. Sin embargo, los trabajos a que nos abocamos — grupales, con po-
blacién sana, programados, gratuitos — son trabajos que no se caracteri-
zan por estar en manos de profesionales de esos que reclaman sueldos
dignos que ademds estoy seguro que los merecen. Esos profesionales pre-
fieren, de facto, realizar trabajos individuales, con poblacién que consulta
por patologfa, no programado y preferentemente por pago directo, todo
lo cual define otro campo de oferta, perfectamente compatible con las ac-
ciones que nosotros proponemos y llevamos adelante.
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Esa otra oferta, mds detallista, mds sobre cada uno de los individuos
que consultan, es una prodigiosa empresa de individuacién que se ase-
meja mds a un delicado trabajo de puntillerfa de Manila que a una de esas
puestas en escena torrenciales de Venimos de muy lejos de A. Bianchi con
los vecinos de Catalinas Sur. Obvio es que nuestras aspiraciones e identi-
dades como Programa de Animacién Barrial tiran mds para el lado de
Bianchi, del arquitecto Pefia — el director del Museo de la Ciudad — que
para el lado de las puntilleras de Manila, de cuya artesania y valor estéti-
co, no dudamos.

Nosotros hacemos otra cosa, nosotros estamos interesados en usar
nuestra capacidad creativa y recreativa, en ayudar a tejer y sostener la trama
social del barrio. Si bien se nos mira, se podrd observar que casi no nos
metemos con esa supuesta o real interioridad de los vecinos, mds apta para
el examen detallista en el consultorio — privado o ptblico — que el vecino
elija. A nosotros nos interesa mds reunirnos a descular las estructuras de
los dispositivos de significacién dentro de los cuales estamos viviendo y
a tratar de que esos dispositivos tengan un sentido mds apropiado a nuestro
beneficio, a nuestra felicidad, a nuestra realizacién personal y la de nues-
tros hermanos, y no mantener sentidos impuestos para que seamos obli-
gados deudores de deudas que deben ser pagadasy sélo pagadas porque —
ya se sabe — una deuda se paga. No, no es lo inico que se puede hacer con
una deuda, ni lo dnico que se puede hacer frente a una situacién proble-
ma es una psicoterapia, que siempre serd provechosa si es realizada por al-
guien que se lo propone. Si alguien desiste de esa oportunidad y desea
juntarse con sus pares a divagar sobre el asunto que lo preocupa o si de-
cide ver peliculas o leer libros sobre lo que lo ensimisma ;quién se cree
autorizado a enmendarle la plana? Y si alguien considera que puede sa-
car provecho para su propia preocupacién encontrdndose con sus pares
y amigos a charlar de ese asunto, no creo que ningtin 4dnimo faccioso de
ninguna corporacién profesional llegue a imaginar que la ayuda a ese
sujeto es un recurso que le pertenece en exclusividad y que el gobierno
debiera prohibir por ley que las vecinas pidan prestada a sus otras veci-
nas una taza de azdcar. Parece lejos atin el tiempo en que las tazas de azu-
car las deberd entregar alguien debidamente autorizado.

Recuérdense el personaje de Robert de Niro en Brazil, film inglés de
Mounty Python. El tipo era un subversivo, realizaba por su cuenta y sin
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cargo para los contribuyentes las refacciones que éstos pedian al Servicio
Municipal, pero el trémite oficial, lleno de formularios y operaciones ad-
ministrativas, tardaba varios meses en ser ejecutado y De Niro lo hacfa en
el dfa. Descubierto el criminal, fue detenido y ejecutado, pero ese film era
un cémic de burocracia — ficcidn, nada que ver con la realidad. A no asus-
tarse que mientras las corporaciones no legalicen la exclusividad de la ayu-
da como incumbencia profesional exclusiva, los vecinos de Coghlan podre-
mos seguir haciendo ejercicio de buena vecindad que tan bien nos hace. Y
de paso trabajar, en exclusividad por restituir la trama social.

PARA QUE COGHLAN SEA UN CACHITO DE UTOPIA

Un trabajo de Pierre Clastres: La economia de la abundancia en la so-
ciedad indivisa. Ediciones Antropos,1985, informa sobre la organizacién
comunitaria de ciertas sociedades melanesias. Dice que en ellas existe una
divisién del cuerpo social que separa una minoria de trabajadores ricos de
una mayoria de perezosos pobres, pero (y aqui es donde tocamos el fun-
damento mismo de la sociedad primitiva) los ricos lo son gracias a su pro-
pio trabajo, cuyos productos son apropiados y consumidos por la masa
ociosa de los pobres. En otros términos, la sociedad en su conjunto explota
el trabajo de la minoria que rodea al gran hombre, en consecuencia ;cémo
hablar de poder a propdsito del jefe si es explotado por su sociedad?

Dejemos de lado el equivoco de Clastres que imagina que el gran
hombre “es explotado” como si el poder estuviera en aquellos perezosos que
viven de ¢él, sin advertir que ese desempeno del gran hombre es una fun-
cién asumida desde su propio deseo y con el cual ese hombre construye
su propio poder —Clastres lo llama prestigio y dice que nada tiene que ver
con el poder— que es, como nos dijo una vez Nita Dantas, la capacidad
de cada uno de realizar lo que se propone. El poder del gran hombre es un
poder constituido en la prodigalidad y el trabajo, esa es la clase de liderazgo
a que convoca el Plan de Salud Publica Barrial, antes de Salud Mental
Barrial. Se trata de aquella superioridad alcanzada por el propio trabajo,
por la capacidad de amar (de construir a la plenitud de lo amado, no de
apropiarse de él. Ver el articulo Amor en el Diccionario de Filosofia de
Ferrater Mora) y por el conocimiento del propio destino, ese que nos
exime de ser actores de voluntades ajenas. Nuestro Programa es un modo
de trabajar para nosotros a través de otros, hacer que nuestro trabajo sea

244



un aporte a la buena vida. Todo lo contrario de hacer que la vida sea un
modo de construir al trabajo y éste un mecanismo de construir una econo-
mia de exceso y de acopio. ;Qué hay de malo en que algunos vecinos por
nuestros propios medios nos reunamos a gozar de los beneficios de tra-
bajar para gozarnos en la reciprocidad? ;Y qué hay de malo en hacerlo
desde el deseo de dar en vez de hacerlo desde el deseo de otro hombre de
explotarnos? Entre muchos otros conflictos, nuestro Programa de Salud
Publica Barrial propone uno entre nuestra filosofia de economia de sub-
sistencia, que no exige imaginar una sociedad de carencia y la filosoffa am-
biente centrada en el acopio para mafiana. La fibula de la cigarra y las hor-
migas, pero ahora repetida por cientos de ex jévenes contestatarios que
ven en la cigarra el peor de los pecados. En una version extraescolar y rum-
bosa de la fabula, llegado el invierno, la cigarra toca timbre en el hormigue-
ro y envuelta en una elegante estola de vison, pequena valija en mano, co-
munica a la hormiga que le abra la puerta que se va a Paris y le pregunta
si desean algo de Europa. La hormiga portera comunica la aparicion de la
holgazana a la asamblea de hormigas y éstas envian a la cigarra un encargo:
Andd frente a la estatua de Lafontaine, y decile una puteada de parte nues-
tra”. Hace unos anos lef en La Nacién un texto de un general inglés que
hablaba con escdndalo de la ofensiva politica econémica del Paraguay de
Solano Lépez, ése que fue arrasado por la famosa e ignorada guerra de la
Triple Alianza (1865). Decia el inglés, frente al espectdculo de un pais,
como el Paraguay, de generosa naturaleza y de una economia estatal de
s6lida y eficiente administracién que hacia de los paraguayos los habitantes
de un paraiso sudamericano (los hombres sélo salir de sus ranchos, y ver caer
naranjas y otras frutas y tocar la guitarra hasta caer el sol) Eso es Jauja. Eso
es la inmoralidad. Ese ejemplo no debe cundir. No podemos permitir —los
ingleses— que se diga al mundo que es posible vivir sin trabajar. El Foreing
Office inventé entonces ese genocidio encabezado por Mitre —la Guerra
de la Triple Alianza de la que ningtin argentino puede estar orgulloso—
como en 1828 invent6 la Republica Oriental del Uruguay y otras baga-
telas del orden internacional. Para ese inglés, era una inmoralidad un pais
sudamericano en que el trabajo era un bien opcional y no obligatorio. No
molestaba a su sensibilidad, en lo mds minimo, que en su propia nacién,
Gran Bretana, el trabajo explotador diezmara a miles de nifios con hora-
rios inhumanos de trabajo y condiciones laborales vejatorias. Algo pareci-
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do alo de nuestras actuales fibricas truchas administradas por coreanos.
Empresarios que han organizado las factorias de produccion de Hong Kong,
al modo Cavallo y que hicieron que la esperanza de vida de sus hombres no
supere los 30 aios. Ahora, el liberalismo internacional exporta al mundo,
disfrazada de ajuste sin rostro humano, esa modalidad empresarial.

Entre voces que cantan el fin de la historia y otras que se desganitan
porque entremos al Primer Mundo-;para qué’— nuestro Programa en-
cuentra, en nuestro propio barrio, en algunos sectores de la vida de la ciu-
dad, un conjunto de personas que voceros inconscientes de estas econo-
mias de acumulacién, de apropiacién del trabajo ajeno, de escasez y de
subordinacién de los hombres a los bienes de capital, sienten que nues-
tro trabajo —solidario, no retributivo, prodigal, generoso, comuin-— signi-
fica una amenaza a sus incumbencias y beneficios sectoriales. Piensan y
acusan entre los bastidores de una corte de titulos, si no nobiliarios, al
menos académicos —esa otra nobleza postmoderna— que el ejercicio legal
de la buena vecindad es una usurpacién ilegal de las incumbencias espe-
cificas de sus profesiones y el ejercicio ilegal de sus pricticas técnicas. No,
si por este camino vamos a llegar a decretar que un tratamiento psicoldgico
sea una carga piiblica para el usuario, con voluntad de recibirlo o sin ella.
Alguna salida hay que dar al excedente de psicdlogos que producen nuestras
alocadas universidades liberales.

Imaginemos que en un salén de baile un grupo de mujeres
sindicalizadas, protesta porque en el salén hay otras mujeres — nuevas,
recién venidas— que aceptan bailar —y hasta lo desean— con los concurren-
tes, sin cobrar honorarios, tarifas, tasas, precio o como se diga y que lo
hacen por el mero placer de bailar. El acceso de estas mujeres a ese pla-
cer, aunque algo demorado acceso ;puede ser legitimamente obstaculizado
con los reclamos gremiales de las profesionales en uso? ;Se podrd enten-
der que las damas que acceden al placer de bailar ejercen ilegalmente el
oficio de partenaire de danza? ;Deberdn ser interdictadas en ese placer que,
sin habilitacién legal, seguro que es mero goce, obscenidad y malas cos-
tumbres? Gracias a Dios que existen esas cosas de las Comisiones de Edi-
ca de los Colegios Profesionales, Tribunales de Disciplina y otros instru-
mentos del bien pensar profesional que impiden que se cometan
injusticias y arbitrariedades. Y mientras no se demuestre que es malo ejer-
citar la buena vecindad nos seguimos reuniendo para practicar una cari-
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cia, para compartir un mate, para hablar de nuestros muertos, para cele-
brar estas continuas declaraciones de la maestria de Dios, para ayudarnos
los unos a los otros como compaferos, gente que comparte su pan de vida
para realizar nuestras veladas alegres, nuestra reunién de noctdmbulos,
nuestros sindicatos de padres, nuestras horas libres de adolescentes, nues-
tra placita de suicidio y esa impostergable, irrenunciable, inconsulta vo-
luntad de hacer en Coghlan un cachito de la Utopia jn0, Marcelo?

PARA QUE HACEMOS LO QUE HACEMOS EN EL PROGRAMA

El Programa Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano es un Pro-
grama que acepta y promueve la incorporacién como activista, sélo de
aquellos vecinos que deseen dar a otros algo de si y que hacen de ese de-
seo un proyecto de crecimiento personal. Somos respetuosos de otros de-
seos que puedan expresar otras personas, vecinos o no, profesionales o no
—pero rechazamos la pretensién de que sea el Programa el escenario de esas
satisfacciones.

El Programa de Salud Mental Barrial mantiene un servicio homdlo-
go al que prestaban los lactarios municipales en las décadas del 40 hasta
el 80. Inicialmente, y éste era el hallazgo de esta clase de servicio, los
lactarios municipales mediaban entre el excedente de leche materna de
algunas mujeres en periodo de amamantamiento y con voluntad de
donarlay la ‘necesidad de leche materna”de algunos bebés privados de ella.
Intentaron hacer del exceso, un don.

De mds estd decir que para ese tridmite, la Municipalidad disefié ho-
rripilantes extractores mecdnicos de leche, heladeras especiales para el al-
macenamiento y posterior distribucién en envases esterilizados entre los
necesitados, dejando de lado que la mayor —sino la tinica— utilidad de esa
leche se deriva del contacto cuerpo a cuerpo madre-hijo cuando esa le-
che es administrada en condiciones naturales.

Mds tardfamente, a los lactarios se le agregd otro beneficio, la mamd con
exceso de leche y voluntad de donarla se hizo acreedora a una retribucién
por la donacién de leche y con ¢l la Municipalidad generé otro problema
sanitario: la desnutricién de los propios hijos de las madres con excedentes
de leche que de voluntarias donantes se transformaron en activas vendedo-
ras de su leche. Poco importé que lo que cobraran por sus entregas perié-
dicas de leche estuviera por debajo de los costos de atencién de los trastor-
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nos de la salud de esos nifos, originados en enfermedades — desnutricidn,
enfermedades intestinales, diarreas — derivados de esa prdctica mercenaria.

Y bien. No tengo reparos en que un profesional reclame un sueldo.
Entiendo que su sueldo es el que le corresponde por un trabajo en rela-
cién, por el cual pacté un sueldo. Me sorprendo cuando un vecino parti-
cipe del Programa Salud Mental Barrial reclama su derecho a un sueldo
— el que lo hace, siempre tiene titulo profesional —. Su incorporacién al
Programa de Salud Mental Barrial ocurrié en su momento, como conse-
cuencia de sus deseos de DAR algo de si a su barrio, tiempo, habilidades,
técnicas o un cierto don de gentes que posefa, quizd en exceso, como aque-
llas madres de los comienzos de los lactarios, excedidas en leche. Su in-
corporacién al Programa tuvo por motivo darse ciertos gustos, realizar pro-
yectos personales imposibles de ser llevados a cabo en contextos privados,
integrarse a un grupo de pertenencia ideoldgico emocional o la oportu-
nidad de ser socialmente reconocido, de aprender o de divertirse.

Me cuesta trabajo introducirme en esta forma de pensar, no me doy
cuenta de cémo aparece el deseo de retribucién econémica por una tarea
que se hace, como se acordé en el convenio inicial, por mera satisfaccién
de hacerla y me resulta mds dificil, si ello ocurre en ausencia de promesa,
sugerencia u oferta de esa retribucién.

Al Programa Salud Mental Barrial se incorporan todas las semanas ve-
cinos que pueden tener titulos profesionales, o que pueden no tenerlos. Pue-
den ingresar con proyectos profesionales o con otra clase de proyectos. Pue-
den abrigar la idea de obtener, alguna vez, alguna retribucién econémica
directa, o estar desprovistos de esa idea. A todos les informamos en el mo-
mento inicial que el Programa prescinde de esa alternativa. Perseverar en
ella es, dentro del Programa, o en su nombre, una traicién, pero no sélo en
el sentido ético de la cuestidn, sino en el sentido de traicionar la l{nea teo-
l6gico doctrinaria que el Programa sostiene como proyecto de investigacién
psicosocial, filoséfica y econémica. Significa colocar, inconsultamente, al
Programa en un campo técnico profesional, cosa que en la operatoria coti-
diana perjudica y que altera sustancialmente sus principios doctrinarios.

El Programa que yo dirijo quiere que nuestro Norte sea el Sur, que
no sélo también existe sino que es lo que nosotros debiéramos colocar
arriba, como decia Jauretche (Para el que desee transitar estas alternati-
vas del espiritu y de las epistemologias correspondientes, les recomiendo
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la lectura de La ciencia en una sociedad libre, de Paul Feyerabend, de Pue-
blo y Saber, la fenomenologia del espiritu de Hegel, — observen la curiosa
distribucién de mayusculas de este titulo — de Jorge Seibold S.]., de La hora
del bdrbaro. Antropologia social de apoyo de Adolfo Colombresy de Tomar
la cultura del pueblo, bajar la cultura al pueblo de Lucas Rubinich)

El Programa de Salud Mental Barrial aspira a subir hacia abajo, a lle-
gar a fundamentos del saber y del ser y no alas luces del centro, ni a espeji-
tos de colores de las profesiones instituidas y pagadas, cuyo mérito soy el
primero en reconocer, claro que en mi consultorio, en los lugares en que
he pactado por ello, en los lugares en que sanamente me pagan por ha-
cerlo, no en los espacios que el fervor de los vecinos abre por prepotencia
de servicio, en los intersticios de una cultura que se mueve por casi ex-
clusiva propulsién a guita.

No es mera casualidad que la Verdad, los fundamentos del Ser, lo in-
consciente y otras bagatelas conceptuales que pueblan nuestro mundo, las
imaginamos topolégicamente hablando, por alli abajo. No tengo nada con-
tra el viejo oficio de la prostitucién. Pero hemos de reconocer que algo de
la impostura ocurre cuando algunas de sus profesionales declaran y promue-
ven que la retribucién econémica sea un requisito sustantivo esencial, de-
finitorio y necesario del arte de amar. Reclamo por nuestro derecho a decir
que, en algunos casos, el amor esté motivado por el amor, sin otros benefi-
cios para sus practicantes, de esos que se exigen en otras mancebias, aun-
que su practicante trabaje, en otro horario, como hetaira. Sugiero la lectura
del articulo amor, en el Diccionario de Filosofia de Ferrater Mora.

Sin deseo de tomar injerencia en otros prostibulos, ni en sus tarifas,
reclamamos el derecho a hacer nosotros la mala palabra por el mero pla-
cer y a desestimar ciertas ulterioridades que algunas meretrices promue-
ven como requisito sine qua non de préctica y a practicar nuestra volun-
tad de servicio, desvinculdndonos de los beneficios materiales del acto, a
hacer por amor al arte o por amor que es hacerlo de otra manera distinta
—tan igual de legitima— que hacerlo ‘por guita” o hacerlo por voluntad de
poder sobre el otro.

Nuestro Programa se integra con pequefios actos de amor de unos
hacia otros. No censura que otros realicen “las mismas prdcticas” por paga,
blanca, dinero, honorarios o especias, s6lo que declaramos que, en nues-
tra contribucidn a este Programa hemos decidido explorar las posibilida-

249

des, sobre el Otro y sobre el Yo de la solidaridad, del servicio, del don de
dar, de la gracia, de la gratitud y de la gratuidad.

Sialguien llegara a nuestro Programa con intereses asociados a la re-
tribucién o a ser obligatoriamente reconocido o retribuido o pagado, lo
invitaremos a que conozca nuestro juego. Si lo conoce y lo acepta, serd
recibido con los brazos abiertos, como el Hijo Prédigo — esa pardbola que
tanto me inquieta— aunque su propia voluntad lo haya apartado de la Fi-
liacién o su ignorancia lo haya hecho.

Si durante su paso por el Programa, el vecino voluntario trocara su
voluntad de dar en razdn para exigir retribucién, hemos de rastrear en qué
momento el erotismo de su accién dentro del Programa perdié energifa y
su voluntad de dar se transformé en una accién que reclama pago en mo-
neda porque del otro pago, es su defecto no conseguirlo. No me parece
mal que lo haga, sélo que es hora, entonces de que su autor decida reti-
rarse a otro espacio organizativo e institucional, que no sea el Programa.
Esto no significa que echemos a nadie del Programa. Si, que le digamos
a esa gente que se orienta por beneficios que no son los derivados de la
solidaridad reciproca, que se equivocé de oriente. (Lugar por donde sale
el sol). En el pequeno mundo que es nuestro Programa, deseamos llevar
adelante un mundo posiblemente ficcional, en el que no hay dinero como
modalidad de intercambio. Toda circulacién de dinero en el interior del
Programa crea una zona de excepcidn ajena al horizonte comun que nos
hemos propuesto. Algo parecido a lo que ocurre en la escena del Pecado
original con Addn y Eva. No es lo que han hecho la esencia del pecado,
sino la creencia de haberlo hecho a espaldas de Dios o del Espiritu Abso-
luto de Hegel, para los mds instruidos.

Es cierto que algunos vendrdn a decirnos como aquella vez los ado-
lescentes agnésticos le dijeron a Jorge, los Reyes Magos no existen, noso-
tros, como Jorge en aquella ocasién, hemos de contestar: Nosotros cree-
mos en los Reyes Magos, son los padres. Sabemos que no hay accién
humana sin un sostén econémico que la haga posible, sin embargo, s6lo
queremos ver hasta dénde es capaz el Alma de arreglarse por sus propios
medios o hasta dénde es capaz de hacer de la materia, una de sus mani-
festaciones. Les recuerdo que para algunos de nosotros: La materia es es-
piritu acumulado. La fisica moderna no se vuelve loca por esa afirmacién.

Leer a Fritjoff Cappra, El Tao de la Fisica o Sabiduria insélita.
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Entonces, resumimos, estd bien que cualquiera de nosotros desee ser
retribuido econémicamente por su quehacer, lo que estd mal es que lo haga
dentro del Programa. Quien desee esa retribucién estard manifestando su
voluntad de ir a abrir otra casa en otro lugar, en esa casa vivird y que nos
deje tranquilos en ésta. Después de todo, si nuestros hijos habitan la casa
del futuro que nosotros no visitaremos ni siquiera en sueios (srecuerdan el
poema de Gibran?) me parece que es justicia que el padre diga hasta cudndo
permitird a sus hijos vivir en la propia, pero mientras lo hagan, que se-
pan que en la casa del padre, la Ley es la del Padre. En esta casa la Ley es
que la tarea es sin paga. Algunos dirdn que esto es autoritarismo. No, es
autoridad. Este Programa tiene por limite mi incumbencia y en ella soy
sefor, hospitalario, gentil, amable, pero duefo.

PROFESIONALIZACION

Algunas criticas que nos llegan hacia el Programa desde los dmbitos
gremiales y académicos (de la Psicopatologia) nos reprochan que no sea un
Programa profesionalizado, es decir, que no seleccionemos trabajadores
titulados, que en el Programa puede trabajar cualquiera —esto es para no-
sotros un elogio—y que el Programa no paga sueldos ni honorarios por la
colaboracién de los vecinos.

En esas perspectivas, el trabajo ad honorem de los vecinos que cola-
boran con el Programa —nosotros preferimos decir que trabajan ad
gaudium porque eso del honor no nos mueve mucho— vendria a restar
oportunidades laborales a aquellos otros que se pelaron las cejas estudian-
do y llegaron a una situacién sin salida laboral.

Lo cierto es que esa misma critica merecen los profesionales que tra-
bajan ad honorem en los diversos servicios hospitalarios, podria agregarse
que la clase profesional, rentada y no rentada no estd interesada en acciones
grupales. Obsérvese la realidad actual de los servicios de Psicopatologia
y Salud Mental de los Hospitales de nuestra ciudad y se constatard que la
accién grupal es una categoria inexistente, precaria o de muy baja estabi-
lidad; tampoco les interesa el trabajo con la salud que es casi como una
categorfa residual dentro de los usos y costumbres de las profesiones vin-
culadas a la Salud Mental.

En los comienzos de febrero de este afio, el diario Gramma (eso de
diario es un eufemismo) de La Habana transcribié un discurso del Mi-
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nistro de Educacién y Deportes de Cuba y simultdineamente se estrend
en Buenos Aires el film de Jerry Maguire. El primero promete en su dis-
curso que el deporte cubano no se profesionalizard, daba sus contunden-
tes razones, la mayoria de ellas en torno a la profunda alienacién del de-
porte profesionalizado.

En el film —bastante tilingo, por cierto— se muestra con cierto pudor
y mucha amabilidad, los ultrajes a que llegan los usos comerciales del de-
porte, incluidos los deportistas y sus promotores. Si se quiere, se pueden
establecer correspondencias entre el deporte, sus deformaciones y las ozras
prdcticas profesionales. Recordar el famoso tema de la expulsion de Floreal
Ferrara del Ministerio de Salud de la Gobernacion de Cafiero en la Pcia. de
Buenos Aires, por haber denunciado la comercializacion de las cesdreas en esa
provincia.

En prevencién de expulsiones, juicios de ética y otros menjunjes cor-
porativos, no seremos nosotros quienes hagan otro tanto con las pricticas
de la Salud Mental. ;Hay tanta gente que quiere defenestrarnos como al viejo
y voluntarioso ministro! Mientras tanto, recordaremos a quienes nos criti-
can por nuestra voluntad de desprofesionalizacién, que reflexionen un
poquitito acerca de los pro y los contra de definir la Salud Mental como
una incumbencia exclusiva de los profesionales de la enfermedad.

Mientras tanto seguiremos siendo para el barrio y uno para otro, el
sefior Echaniz o la sefiora Silvia Marin, pero nada de titulos ni académi-
cos ni nobiliarios entre nosotros. Yo que soy Conde, no lo ando exhibien-
do y con ser llamado Campelo me conformo.

SOBRE LO GRATUITO Y LO NO GRATUITO

Graciela, una joven y reciente aspirante a animadora en el seno de
nuestro Programa, cuyo nombre alude a la Gracia, a lo gratuito, dice que
en el Boletin del Programa de Salud Mental Barrial, consta que las acti-
vidades del Hospital, no son gratuitas, que ellas se pagan con el fondo que
se origina en el aporte de impuestos que hacen los vecinos de la Ciudad.
A Geraciela esto le parece engafioso o que llama a engafo. Los impuestos
no pagan nada, dice, y agrega, todo es gratuito, nadie cobra nada. Todo el
Programa se realiza con el esfuerzo solidario de la gente.

Debo reconocer que en el fondo de mi mismo, algo se ofusca y que
no puedo reaccionar con la claridad que conviene a la circunstancia. Esta
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pequena reflexién es un intento por sobreponerme a mi propia ofusca-
cién. Son muchas las cosas que se me ocurre decir, una de ellas es que las
afirmaciones de Graciela son abultadamente incorrectas. La Municipali-
dad paga mi sueldo y que con él paga el trabajo que hago y que trabajo se
traduce en esta coordinacién que ejerzo dentro del Programa, lo mejor
que puedo y en otras cosas derivadas de esa coordinacién, por ejemplo,
cierta produccion tedrica, cierto trabajo administrativo, cierta lucha ideo-
légica constante contra un liberalismo que continuamente degrada, de-
nigra o desprecia el accionar de la funcién publica con el sencillo trdmite
de decir: Ah, perdoname, no me di cuenta.

Cuando Graciela dice lo que dice, tengo la sensacién que Graciela
desprecia ese trabajo que hago yo todos los dias, sin que Graciela lo sepa
ni lo advierta. Pienso para mi: Después de todo, de eso no le hablaron en la
Facultad. Y también pienso que en este trabajo de Coordinador ocurren
las mismas injusticias que ocurren con el trabajo doméstico del ama de
casa, no se lo advierte cotidianamente sélo es notable cuando no se lo hace
y entonces, la forma de notarlo, no es con un comentario de gratitud hacia
la mujer que lo hacfa, sino como una critica a la mujer que no lo hace.
Sin advertir siquiera que es la misma mujer.

Graciela, te explico, el erario publico paga mi sueldo y muchas otras
cosas. Eso si, no le paga sueldo a los usuarios. Los pacientes y familiares y
voluntarios del Hospital no reciben ni sueldos, ni ningdn otro tipo de pre-
benda econémica, ni reclaman hacerlo. La gente que se incorpora al Pro-
grama Salud Mental Barrial como animadora o usuaria del Programa estd
en esa categorfa. Viene a buscar algo que le interesa y que cree que el Hos-
pital le puede dar a través del Programa. Conviene que el candidato, al in-
corporarse al Programa como animador vea qué quiere obtener de él y lo
declare, eso evitaria muchas posteriores confusiones del tipo Zodo el mun-
do debe cobrar por su trabajo, cosa con la que estamos perfectamente de
acuerdo. Con lo que no estoy de acuerdo es con caracterizar a nuestra in-
sercién en el Programa como un trabajo, en el sentido econémico de la
palabra. Es un trabajo filos6ficamente hablando, pero cuando cada uno
de los aspirantes a ingresar al Programa lo hace, es por un interés formati-
vo, de servicio, o de entretenimiento. Lo dnico que el Programa se com-
promete a garantizar a los candidatos que a él se acercan es formacidn,
oportunidad de servicio y / o recreacién, pero ninguna cosa del tipo retri-
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bucién monetaria. Si usted desea algo de ese tipo, pruebe otra puerta para
entrar al Hospital, si llegado un tiempo de su incorporacién al Programa,
esas necesidades econémicas lo acucian, haremos lo que esté a nuestro al-
cance por ayudarlo a conectarse con oportunidades de resolucién, siem-
pre fuera del Programa y siempre que para el caso en cuestién, el asunto
no interfiera en el desarrollo de nuestro trabajo y siempre que el necesita-
do no lo reclame como derecho suyo y una obligacién nuestra.

También pensamos que es posible que los eventuales reclamos de
algin Coordinador despistado por alguna retribucién econémica sea el
subterfugio para protestar por lo insatisfactorio del aprendizaje en curso,
por lo poco gratificante de la funcién de servicio o porque el protestén
no se estd divirtiendo tanto como quisiera hacerlo. Plantear la historia en
estos términos serfa enriquecer al Programa. Plantear la historia en tér-
minos de retribucién econémica es algo asi, como estrangular la gallina
de los huevos de oro.

El asunto ese de plantear el tema de la retribucién econémica en el Pro-
grama es algo asi, como lo que ocurre en algin momento de la relacién de
amistad entre un hombre y una mujer en la cual hay algo del orden de lo
imaginario en que se supone que si no hay sexo no se puede seguir el vin-
culo. En el Programa pasa otro tanto. El Programa es una estructura orga-
nizada para explorar los limites y posibilidades de la accién solidaria sobre
todo el barrio pero, fundamentalmente, sobre el propio animador.

Cuando alguien en el Programa se queja por su falta de retribucién,
generalmente econémica, que creemos justa en cualquier actividad en que
esa retribucién haya sido pactada o comenta avatares de ese asunto, estd
desconociendo o distorsionando el sentido del Programa y el sentido de
su propio acercamiento a nosotros. Quizd su protesta puede ser entendi-
da como una critica metaférica al Programa Formativo o al modo de ejer-
citar el Programa de Salud Mental Barrial. Entendemos y compartimos
los reclamos gremiales por agrandar las dotaciones de personal rentado
en la planta de agentes municipales del Hospital. Entendemos que mu-
cho del trabajo de voluntariado barrial puede reducir las necesidades del
personal del hospital, pero entendemos también que la empresa de explo-
rar los limites y posibilidades de ese voluntariado, inscripto en el tema de
la autoayuda, encuentra en la defensa de los modos heterénomos de ayu-
da, un acerado enemigo avieso y falaz.
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Los argumentos del tipo necesidades de aumentar la dotacion de per-
sonal del hospital o mejorar sus niveles de ingreso suelen estar al servicio de
intereses gremiales. Estos intereses pueden estar en algunas coyunturas al
servicio de algdn interés comun y otras veces definir a lo comin como lo
adverso. Piénsese, sin ir mds lejos, cudnto del interés gremial de los labo-
ratorios de especialidades medicinales apunta contra el interés por la Sa-
lud comun, para no dar mds que un ejemplo de ficil digestién

Cuando un Coordinador dice que su trabajo es gratis, puede signifi-
car que lo hace por algo del orden de la Gracia (Explorar, por favor, el Dic-
cionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua) o que lo hace sin
retribucién econémica, no es moco de pavo la diferencia. Como cualquier
psicoanalista o analista motivacional de mercado sabe, una cosa es una
cosa y otra cosa es otra cosa.

Cuando el concepto de gratis del texto mencionado significa sin re-
tribucidn econdmica, esto significa que el locuaz estd observando lo que
no hay (Y que se pact6 ademds que no habria de haber) y que deja de ver
lo que hay. Si este estilo perceptual se reitera en ese coordinador, estard
epistemoldgicamente impedido de serlo en nuestro Programa. Nuestros
animadores toman el lema de E/ Tao de los lideres de J. Heider: El buen
coordinador se alegra con lo que hay, nunca sufre con lo que no hay.

Por suerte, en el mundo, hay otros lugares de insercién para él y es-
taremos contentos de acompanarlo, si nos lo pide y nos dan las fuerzas.

El Programa acepta bajo su proteccién a todo vecino que trae su vo-
luntad de servir como un modo de satisfacer su propio crecimiento mo-
ral. ;Recuerdan que hay una palabra asi en nuestro lenguaje, y que algo debe
querer decir? Lo mismo que mucho paciente que consulta, cualquiera sea
su preocupacién, por ese engrandecimiento, que en técnico llamamos
direccidn de la cura aunque algin salvaje pueda llamarlo cura, brutalmente
hablando. ;Qué pensariamos de un paciente que reclame un estipendio
por ser atendido en el Hospital? Les juro que no es invencién mia; hay pa-
cientes que /uchan por ser reconocidos como merecedores de ese dineri-
llo y profesionales que los avalan. Lo mismo que pienso de un vecino que
desea ser agente y que reclama ser subsidiado por desarrollar su funcién
de agente. A ese desarrollo convoca el Programa de Salud Mental Barrial
del Hospital Pirovano. A que aquellos que deseen continuar su formacién
de agentes de Salud Mental Barrial, vengan a hacerlo. La formacién de
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pre-grado en ese sentido, convengamos, es bastante deficitaria. Y no hay
otros lugares en donde hacerla.

Muchas oficinas de formacién de postgrado de agentes de salud confun-
den a los agentes del arte de curar con los agentes de salud. Y no es lo mis-
mo y a veces es francamente diferente. £/ gato es mal guardidn de las sardi-
nas dice Scalbrini Ortiz, pensador argentino forcluido — Lacan dixit-.

Nosotros estamos organizando una Escuela de salud. Mucha gente
se acerca desorientada, formada en este asunto de la atencién de la enfer-
medad como un equivalente del asunto salud. No entienden de qué se
trata cuando decimos salud. Una de las formas mds frecuentes de mos-
trar /a pata de la sota es introducir ingenuamente, el asunto de que Se debe
cobrar por todo trabajo. Si, pero no es cierto que se deba cobrar por toda
prestacidn. Y tampoco es cierto que toda capacitacién deba ser sin cargo
para el aprendiz. Y mucho menos con subsidio.

Entrar al Programa, tanto como ser concurrente sin sueldo de un hos-
pital, forma parte de un Programa de Capacitacién que, generosamente,
la Municipalidad pone al alcance de los interesados para su formacién de
postgrado. O es una oportunidad de servir ‘desinteresadamente” a quie-
nes deseen practicar esa alternativa. Y hasta es una oportunidad de pasarlo
bien juntos, para los que eso se propongan en el Hospital.

Lamentablemente, en algunos servicios hospitalarios, los concurren-
tes (algunos) alzan banderas del tipo: Queremos que nos paguen por nuestro
trabajo. Evidentemente, en esos casos estd interrumpida la funcién formativa
que se habfan propuesto, o porque no la hay, o porque no se la aprecia.
Algunos jefes, muy pocos, asumen y lideran estas reivindicaciones. Lo ha-
cen porque asf ocultan que su propia capacidad como formadores de esos
jovenes profesionales ha llegado a su limite, si alguna vez la tuvieron. Bue-
no serfa que los reclamadores recuerden que el sistema de trabajo ad
honorem es un régimen de capacitacién de postgrado y no un régimen de
ampliacién de los planteles profesionales del Hospital. Cuando esos profe-
sionales, ad honorem, reclaman ser incorporados como personal de planta
estdn usurpando con sus reclamos los derechos de las jévenes generaciones
que también desean ingresar como “honorarios” al Hospital, pero que no
pueden hacerlo porque estos profesionales concurrentes se perpettian o
desean perpetuarse en ese lugar, saturando el ingreso de los nuevos, con
reclamos de aparente benevolencia y servicio.
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El tema del dinero, siempre, siempre —y ha de ser consecuencia de
cierto fenémeno de fetichizacién que con él producimos. Ojo, 0bsérvese
que no digo que la fetichizacion sea inherente al dinero, sino a nuestros que-
haceres con é/— trae cola en el Programa de Salud Mental Barrial. Y esta
cola, hasta ahora, ha sido beneficiosa siempre para el Programa, aunque
aveces trajo mucho dolor. Pero asi es el parto y el crecer y el gozar la vida
y el morir.

TRATADITO DEL DADOR VOLUNTARIO
Al darme me doy

Primer sédbado de junio, son las 10 de la mafiana. Hoy es el dar. Qué
es lo que hay detrds de todo don. Un dar y un dador.

Maria Ester, una vecina que colabora con nuestro Programa de Sa-
lud Mental Barrial, acaba de cerrar la primera reunién de padres y docentes
de 7mo grado que integra el Proyecto de Orientacién Vocacional para estas
familias. Y yo despedi hace unos minutos al grupo de chicos, en el mis-
mo proyecto.

Ellos, grandes y chicos, vienen a buscar el test. Nosotros les ofrece-
mos cémo orientarse en esto de buscar una escuela para el afo préximo.
Ellos, dale con las aptitudes y nosotros con que la felicidad patatin y el
bienestar patatdn y que el estar bien que es como decir estar con el bien, y
todo eso.

Ya sé, ya sé. Algin lector se pondrd a reclamar qué es el bien, en cam-
bio si, sin chistar se ponen en movimiento hacia el bien, que queda hacia
adelante, como todo el mundo sabe.

Y que si bien estamos de acuerdo que es algo que todavia no es, tam-
bién es cierto que es un algo que puede ser y este puede es del tipo de la
potencia, no de la probabilidad. Y que serd por los actos que lo realizan,
no por las palabras que lo duden.

Entre los que afirmamos que alli adelante estd el bien, hay algunos
que lo niegan hoy porque lo conseguiremos mafiana en el mejor de los
casos y otros que lo afirmamos hoy para poder conseguirlo manana. Hay
otro mundo y estd en éste, dicen Paul Valery o Haroldo Conti, no recuer-
do ni importa. Con ellos estamos nosotros.

Entonces Marfa Ester, nuestra vecina co-laboradora, co-trabajadora, vo-
luntaria del Programa de Salud Mental Barrial, se me acerca y me dice: £5-
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toy contentisima. Este grupo— doce papds y mamds, alguna tia, alguna abuela,
y cada tanto un docente, un director, una psicéloga escolar— es como un regalo
que me doy los sdbados a la manana.Y después de una brevisima pausa agrega:
y el grupo de salud y crecimiento es el que me hago el miércoles.

Qué espléndido que en eso de dar esté el regalarme. Marfa Ester da
su tiempo, su voluntad de servicio, su capacidad como coordinadora
grupal que desarroll en nuestro Programa y en este dar estd su propio
regalarse, su auto celebracién.

Qué diferencia con Berta— otra vecina— que nos dijo, en un grupo
de Salud y Crecimiento, en que ella es miembro de base: Estoy cansada
de dar. De tanto dar me estoy desgastando. Con Berta aprendimos otro
modo de dar: Estd el de Marifa Ester, por poner un ejemplo, en el que el
dar enriquece al dador y a sus donados. Y estd el de Berta que quizds en-
riquezca a sus beneficiados, pero no la enriquece a ella. Al contrario, la
desgasta. Lo de Maria Ester es la accién de un auténtico dador. Su pro-
pio beneficio estd en el dar y no espera necesariamente mds. Afiné la pun-
terfa y puede dar, extremando los cuidados para que ese dar, esté funda-
mentalmente al servicio de su propio placer, de su propia satisfaccién. Al
final, no exigird nada de nadie. Toda su satisfaccién provista por el mis-
mo acto de dar, sin ninguna exigencia a otros. Que le sea devuelto su dar
es una ulterioridad secundaria. Con esto de secundaria quiero decir, de
segundo orden, no quiero decir irrelevante. En cambio en Berta el dar es
un acto de inversién. Berta da con expectativas de un reembolso. Mien-
tras el reembolso no llega, probablemente se sentird vacia, en proceso de
desgaste. Pero como el dar de Berta es una inversidn, el que recibe su dar
(en realidad se trata de un depdsito a plazo fijo) devuelve, en el mejor de
los casos otra inversidn. En otros casos no devuelve nada y en otros se niega
aaceptar ser definido como depositario de la inversién. Algunos ya sabe-
mos que con el tiempo ciertos ‘préstamos” se transformardn en pavorosas
deudas externas, tanto en lo econémico, cuando el préstamo es de ese tipo,
como en lo emocional cuando lo que se “presta”es afecto. Son como esas
transacciones comerciales en que el capital prestado no llega nunca, pero
los intereses se acumulan por encima de la capacidad del presunto deu-
dor y muy por encima de los derechos del pretendido acreedor. Recuer-
den, si hubiera dudas, el histérico y no tanto empréstito de la Baring
Brothers. Y dejemos claro, tanto en Economia como en Psicologia que a
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quien no le interesa que la deuda sea saldada es al acreedor, que hard todo
lo posible por tener a su deudor subordinado a ese mito de la deuda, ese
mito moderno de la esclavitud. En economia como en Psicologfa.

Celebro hoy a Marfa Ester que se celebra sola. Que goza de su capa-
cidad de dar, y que se hace al ser ella misma gozo de otros, la Gozante
(palabra que debo a Manuel Castilla, ese salteno).

Y a Berta le recuerdo que San Agustin define la usura como pecado.
Usura es prestar dinero cobrando interés por ello.

Cualquier interés. Para San Agustin cualquier interés es usura. Y es
pecado aunque ese interés lo cobre Shylock, el Banco Ambrosiano o el

EM.L

LAS INSTITUCIONES: MAQUINAS DE PODER Y MAQUINAS
DE IMPODER
Poner, sacar

En una conversacién con la Directora de otro Centro de Animacién
Barrial, surgié el tema de los animadores rentados y su tradicional hostili-
dad hacia los animadores ad gaudium, por goce. Los animadores
profesionalizados (rentados) creen o hacen como que creen o quieren hacer
creer a los demds que los animadores ad gaudium son mano de 0bra gratui-
ta, y que con ella, la autoridad administrativa esquiva su responsabilidad
especifica en el drea de la cultura, echando a rodar programas de costo cero.
Por ese camino, la administracién publica dejaria de lado sus obligaciones
especificas apoydndose en esa oferta gratuita de vecinos de buena voluntad.
A estos vecinos se los visualiza — erréneamente —como trabajadores negros,
mano de obra gratuita, ejército ocupacional de reserva, etc.

Y.. ;Qué querés? — dice mi vergonzante interlocutora exculpando a
sus animadores rentados— ez estos tiempos todo el mundo anda viendo como
saca algo de cualquier lado. Hasta el boleto de colectivo te cuesta hoy.

Entiendo y acuerdo con que haya gente que, en este momento —y
en cualquier otro— desee sacar 4/go (guita o cualquier otra cosa) de cual-
quier lado.

Pero no comparto que todo el mundo esté en eso, y mucho menos que
deba estarlo. Y tampoco creo que cualquier cosa sea fuente apropiada y le-
gitima para sacar algo de ella. A ninguno de nosotros — o nadie de la ma-
yoria de nosotros— se nos ocurre hacer plata con nuestros hijos o con las
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personas que amamos o con la plaza del barrio. Creo que hay algunos
asuntos de la realidad humana que es mal negocio transformarlos en fuen-
te de guita para un particular.

No todos, es cierto. Hay alguna gente — los plutdcratas afirman que
esa gente es mucha— que quiere sacar algo, guita o cualquier otra cosa, de
cualquier lado.

Pero, me consta que hay mucha gente que quiere poner en el proce-
so comun. No sacar. Que quieren dar, mds que lo que desean recibir. Cu-
riosamente, las Instituciones de Servicios tienen especial atraccién por los
que quieren sacar o que piden o reclaman o que esperan.

Son escasas las instituciones que convocan a los que quieren po-
ner, que los retienen y que organizan Programas con ellos y Progra-
mas para ellos. De hecho, la organizacién, administracién y desarro-
llo de servicios para/con los que tienen voluntad de poner, dar o servir,
estdn mucho menos desarrollados numérica, pragmdtica y teéricamen-
te que los servicios para personas que quieren sacar algo de los dife-
rentes servicios.

Hay un fil6n de oro puro en el aprovechamiento de la gente que
quiere poner y que ha sido hasta ahora descuidada, negada, maltratada,
por los dispositivos institucionales filo asistenciales.

Estos dispositivos se pirran por los necesitados, carenciados, despo-
sefdos, carecientes, marginados, sin voz y otras formas adjetivas asocia-
das a la victimizacién.

Al mismo tiempo, desprecian o rechazan o postergan toda accién po-
sible con los potentes del barrio, poder es la capacidad de realizar lo que
me propongo con los generosos, altruistas, tenientes, gozantes, etc. Ni las
palabras que nombran a esas formas del ser en comunidad estdn
consensuadamente habilitadas.

Pero hablando con claridad, cada hombre, cada mujer tiene un des-
poseido y un potente, un carenciado y un gozante, una victima y su pro-
pio liberador en su mismo y dnico aparato de vivir.

Por cuestiones que hacen al narcisismo de las Instituciones y de las
Profesiones de Ayuda es mds agradable —aparentemente— y mds beneficioso
para las Instituciones de ayuda, dirigirse a las partes minusvélidas de sus
clientes, antes que a los aspectos maxivélidos. ;No es curioso que haya que
inventar palabras para referirse a ese fendmeno?
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Los cuadros de ayuda, embriagados por elixires del dar, entronizan
y canonizan al necesitado, al marginado, al que no tiene voz.

A los potentes, a los que tienen hambre y sed de Servicios les dicen:
Esta oficina no es o vuelva manana.

Si alguien quiere @yudar, en una Institucién de Servicios, se lo reci-
be como una oferta inquietante, molesta, desordenadora de un gran apa-
rato destinado a ocuparse de esos menesterosos del otro lado de la puer-
ta, los que demandan ser ayudados desde una identificacién total o parcial
con el propio desvalimiento.

Los profesionales de las artes de ayuda, s6lo ayudan al que se declara
impotente, lo que significa, sincrénicamente, una enunciacién de la po-
tencia del otro profesional — declaracién abierta o encubierta — sin la cual
el profesional de ayuda no interviene.

En un curso superior de Psiquiatria para médicos, auspiciado por un
Colegio Médico del conurbano bonaerense, hace poco tiempo, me invita-
ron a dar algunas clases. En cierto momento y describiendo la operatoria
del Programa de Salud Mental Barrial a mi cargo del Hospital Pirovano,
dije: El grupo de mujeres mastectomizadas lo dirige una mujer mastectomizada,
el grupo de padres lo dirige un papd que es ingeniero, otro grupo de padres lo
dirige una mamd que es directora de escuela, el de sexualidad femenina lo di-
rige una vecina que es arquitecta... Fui interrumpido y por una alumna mujer,
médica como era el caso de ese curso, que me dijo, extranada: ;¥ gué sabe
una arquitecta de sexualidad femenina? Mi estupor no pudo sobrellevar no
s6lo la pregunta de la infausta sefiora, sino el silencio colaboracionista de
los otros veintipico de alumnos que oyeron la pregunta — y sus supuestos
propdsitos anexos— sin mosquearse, sin que nada los incomodara.

No es hilar fino suponer — uno de los enunciados propositivos anexos
a la pregunta— que la alumna que hizo la inesperada pregunta cree que
una mujer no sabe — o ella como médica duda de su saber— de sexualidad
femenina.

Hacia el final de mi clase me arriesgué a preguntarle o a afirmarle a
la sefiora: Estoy casi seguro que si yo hubiera dicho que el grupo de sexuali-
dad femenina lo dirige un médico ginecélogo, Ud. no hubiera hecho objecion
alguna, ;es asi?. Por supuesto, me dijo arrogante la galena. All4 ella.

Lo inquietante es que con el correr de los afios, serd ella y no la veci-
na que dirige el taller Sexualidad Femenina quien ha de llegar a una posi-
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cién de Direccién en los Establecimientos de Salud y con ella llegard su
mdquina ideoldgica de inhabilitar.

Un texto de varios autores en Editorial Blume: Las profesiones
Inhabilitantes, describe con lujo de detalles los distintos mecanismos
psicoemocionales que practican esas profesiones — el derecho, la arqui-
tectura, pero también la medicina, la psicologfa, hasta la educacién—ala
hora de prestar servicios.

Ninguna otra profesién exige tanto el despojamiento de saber de sus
clientes como la profesion psz, bajo la metéfora de lo llamado inconsciente.
Creo que la construccidn tedrica “inconsciente” es una herramienta ttil
para el manejo de la conflictiva por la que el cliente consulta, pero mal
usada cuando se le exige como un requisito previo sine qua non de la ini-
ciacién de la consulta, cosa que sélo ocurre en la Préctica Publica.

En la Prictica Privada, los profesionales han inventado aquello de las
entrevistas previas, que es algo muy distinto a lo que los mismos profe-
sionales nombran cuando dicen entrevistas previas en el marco de la Ins-
titucién Puablica para la que trabajan.

:NADIE HACE NADA GRATIS?

El otro dia leo en Pdginal2 un articulo que se refiere a la Pasién que
realiza el Pueblo de Madariaga. Leyendo descubro que al periodista
Wainfield le asombra que todos actiien sin cobrar un peso y ademds agre-
ga... en esta Argentina en la que nadie hace nada gratis...

Me decidi a escribir esta nota para de alguna manera decirle: Pero
Wainfeld, companero del alma ;es que te creiste que la Argentina es esa
gente que sale en las revistas de actualidad? ;De dénde sacaste que la gente
de aqui no hace nada gratis? Eso podés decirlo de la famosa clase dirigente
que ya se sabe que no gana lo que tiene con trabajo y para descansar 15
dias, se fuma 50.000 délares, pero no lo podés decir de la gente que en
los hospitales, en las facultades, en los barrios, se rompe por prestar su
ayuda solidaria gratuitamente, como las maestras de la Provincia de Bue-
nos Aires, que tienen que ir a dedo hasta su escuela, porque si no, no les
alcanza el sueldo; a las legiones de voluntarias que en los hospitales ha-
cen esa combinacién de lo que quieren, pueden y deben, a esos mucha-
chos que en el Colegio Belgrano de Ecuador y Paraguay se fueron a
Quitilipi, a esa escuelita miserable que ni yo sé dénde queda o a Mariana
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mi alumna de trabajo social, que desde hace afos misiona en la Parroquia
de Villa Pueyrredén y siguen las firmas...

No Wainfeld. Dan ganas de decir ;en qué Argentina vivis? ;En qué
Argentina querés vivir?

La gente de mi pueblo vive por pura prepotencia de trabajo y tiene
que sobreponerse a los que piensan que deberfa vivirse a pura prepoten-
cia de dinero. Yo creo que el dinero tiene un valor y que conseguir dine-
ro, no estd mal. Pero a lo que me opongo es a la expresién del tipo: e/ di-
nero todo lo puede o “nada se puede sin dinero”.

:Qué hacemos entonces nosotros en el Programa? Porque todos los
que misionamos o trabajamos en el Programa de Salud Mental Barrial,
lo hacemos por motivos no econémicos, de servicio, de formacién, de
prestigio social, pero no por ganas de conseguir dinero. Nos juntamos
aquéllos que pensamos que nuestros suefios pueden dar lugar a alguna rea-
lidad. Los que podriamos escribir por las paredes de Belgrano: Cuando
sofiamos solos, es sélo un sueio, cuando sofiamos juntos es el principio de otra
realidad (Dom Helder Cdmara, Obispo de Recife). Soszamos con los ojos
abiertos y nuestros sueios nos permiten multiplicar el mundo. Desafiamos a
los que dicen: sin plata no se puede hacer nada, a que nos detengan. Claro,
sabemos que en vez de hacerlo directamente, van a intentar detenernos
con otros argumentos: gue el Yoga no es cientifico, que el curso de Auto masaje
propone la masturbacidn de sus alumnos, que en el Taller de Suicidio los coor-
dinadores quieren que la gente se suicide, que en los Grupos del Programa,
no curan a nadie, que cémo es posible que un paciente coordine en ausencia
del coordinador oficial, etc.

Yo digo para mi algo que no dijo Cervantes: ladran Sancho, senal que son
perros.
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CAPITULO 3
SUJETO

CAUSAS Y PRETEXTOS

Declaro mi insatisfaccién frente al concepto de causa usado como
modo de “explicar’ el comportamiento de un ser humano. Y mi franca
preferencia por los pretextos.

La idea de causa remite a una concepcién del acontecer humano en
que el sujeto es privado de su derecho a argumentar su vida. Reclama como
operacién previa que el acontecimiento humano haya sido instalado en
el espacio epistémico de las ciencias fisicas (en e/ modelo aristotélico que
divide al conocimiento en conocimiento de lo fisico y conocimiento de lo moral)
y alli, serfa pasible de ser conocido como es conocido el repertorio de re-
glas que hacen del mundo fisico un mundo predeterminado, regulado,
instituido y predecible. Recalar en los pretextos o en los argumentos que
el sujeto enuncia para “dar razén” de su drama, de su existir, de su (s) acto
(s), significa colocar la experiencia humana en el espacio de la subjetivi-
dad, y en el dmbito de la conciencia de la persona, a la que reconocemos
como la tnica generadora de sentido. Una de dos: o el sentido es previo
y/o paralelo a la persona o la persona lo produce y lo reconoce como exis-
tente y justificador de su experiencia. Cuando el sujeto cree, o quiere hacer
creer que cree, que el sentido de sus actos, de su vida, es una entidad aje-
na a su propia produccidn, a su desco, a sus decisiones y a sus “actos de
constitucion”, entonces lo que queda frente a él es el vacio existencial, la
nada, el desierto de Dios, como nombraba Bergman.

A LO QUE APUESTO, ESO CONSTRUYO

Francisco D. cierra una reunién de animadores del Programa Salud
Mental Barrial del Hospital Pirovano con esta sentencia breve, fundacional,
modesta y doctrinaria. Fueron sus tnicas palabras en la reunién, y no fue
necesario mds. Francisco imaginé un mundo de apuestas, de sujetos que
han pro-puesto algo alli, en los mundos en que viven. En vez del habitual,
esmerado, publicitado mundo pro-puesto como una coleccién de datos
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(datos, de dar), Francisco aventura la idea de un mundo concebido como
un conjunto de pro-puestas (elementos puestos, colocados, asignados desde
el hombre que vive hacia el mundo en que ese hombre vive). En ese tra-
bajo de apostar al mundo, hay almas, personas, sujetos, “individuos”, que
ejercitan a conciencia la operacién de pro-poner (poner delante) y que se
mueven como si el mundo les deparase la oportunidad de una lectura de
sus propios modos de ser. Otros hay que vagan por la posibilidad — posi-
bilidad de perdedores, de hojas en la tormenta — de que este mundo, acia-
go e insatisfactorio, arbitrario e incomprensible — sea esa “bistoria llena de
sonido y de furia contada por un idiota”.

Los que ponemos en el mundo, desde nuestras expectativas, desde
nuestros deseos, desde nuestra preferencia de contribuir al mundo con
nuestro mejor hacer, hacemos al mundo con igual intensidad que aque-
llos que ponen en el mundo sus restos mds deleznables, sus componen-
tes téxicos mds nocivos, en fin, sus propios desperdicios.

Vivimos, no en un mundo dado como real dentro del cual somos un
elemento mds, sino en un orden propuesto por nuestro discurso, por nues-
tra disponibilidad de accién. Esa disponibilidad enhebra el mundo en que
hemos elegido vivir y la historia — también elegida— desde la que lo vivi-
mos. Nuestro mundo dicho, nuestro mundo apostado o pro-puesto es una
funcién generada por nuestro propio yo.

Multiples escuelas, agencias y oficinas estdn empefadas en destacar
y dar ‘primera plana” a un mundo objetivo, material, allf instalado como
un punto de partida al que el Hombre deberd cefiirse para dar testimo-
nio de su “Salud Mental”. Muchas otras empresas humanas estén bregan-
do por incorporarse a ese mundo de pura “res” con ganas de instalar un
modo de ver, desde el cual el deseo, la apuesta humana, lo pro-puesto por
el sujeto, lo que falta — “porque todavia no es” — integra al ser tanto como
la mera “res extensa”. “;Dale que jugamos al vigi — ladrdn, o a la maestra?”
es una invitacién a abrir un mundo en donde seremos otros, que esos
chicos materiales pasibles de tanta encuesta sociolégica o sanitaria y de
tanto Programa de Ministerio de Instruccién Publica, como se solia lla-
mar no hace tanto aun. “;Dale que te amo?”. “;Dale que es posible el tra-
bajo en comiin, la solidaridad entre vecinos, el soriar juntos?” Ese verbo, “Dale
que...”eray es una invitacién a que hagamos nosotros el mundo que nos
merecemos, que no lo esperemos como don de otros prédigos que lo re-
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galen graciosamente. En las proximidades de las fiestas de Fin de Afo,
suelo saludar a mis allegados con un “Que tengas toda la felicidad que te
merecés, ni un gramo mds ni un gramo menos”. Algunos reciben el augurio
con gratitud, y una sonrisa en los labios. Otros se fastidian y me repro-
chan la mezquindad. Todo es justo.

AUTOESTIMA

“Yo de esta reunidn no me llevo nada”, dijo una persona al grupo o al
coordinador al cierre de la reunién de la semana pasada. Nos ibamos ya.
Tuvieron efecto de “Ultimas palabras”.

:Qué quiere decir esto? Poco o nada, si el interlocutor o el que lo es-
cucha no lo completa con algo de su propia imaginacién. La persona que
habla ;Dice algo de si misma?, ;Dice algo de su capacidad de recibir y/o apre-
ciar lo que se le da? ;Dice algo de algo que se le ofrece pero que ella no es ca-
paz de llevdrselo, o decide no llevdrselo? ;Dice que no hay nada que llevar?
;Dice que no hay nada?

Su comentario, ;Es del orden de la autocritica?, ;Es un reproche o que-
ja al Otro— coordinador, al grupo, a la vida?

Con intencidn o sin ella, a sabiendas o a ciegas, prefiero esta expre-
sién a la celebérrima frase “inconscientemente” la respuesta que sucede a
este comentario (“yo de esta reunién no me llevo nada”) le dard,
retroactivamente el sentido de autorreproche o de reproche al otro.

Muchas veces, un comentario de ese tipo se hace acompanado de
gestos y entonaciones que indican “claramente” que se trata de una criti-
ca o reproche a algin otro. Lo uno o lo otro. Pongo “claramente” entre
comillas porque creo que esa claridad de sentido depende de la voluntad
del destinatario del comentario.

Cualquiera sea el modo de ser dicha, una frase de ese tipo, si la
autoestima del destinatario es patolégicamente alta, probablemente no es-
cuchard el comentario. Si su autoestima es moderadamente alta tenderd a
escuchar que su quejoso/a no puede llevarse nada de lo que hay, es una ma-
nifestacién probablemente frecuente en él o ella de incapacidad més gene-
ral. Si su autoestima, en cambio, es baja, del comentario interpretard una
critica a su desempeno, aunque el texto explicito no lo afirme. Esta critica
que oird si su estima es baja, la oird aunque no replique y también si se de-
fiende de ella, si justifica su desempefio o si contra argumenta.
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Por otra parte, ese “Yo no me llevo nada” de un particular, ;qué rela-
cién tiene con el horizonte de respuesta de los otros? ;Son muchos mds
los que no se llevan nada de esa reunién? ;Son pocos? Ademds en la per-
sona que hace ese comentario ;Son muchos los lugares y situaciones de
donde no se llevé nada? ;0 son mds los lugares de donde algo se llevé? Esto
que siento ahora jes algo frecuente en mi o es algo excepcional? Y por
ultimo, ;qué me llevo comparado con lo que traje? ;Mds o menos? ;Qué
saqué comparado con lo que puse?

n los grupos, en los talleres, en las relaciones, en la vida, las perso-

Enlosg los tall las rel la vida, |
nas que mds se esfuerzan por llevar adelante algo son las que mds gozan
de ese algo, las mds agradecidas, las mds agraciadas por la Suerze”, las que
apuestan a que la felicidad es posible. Las personas que menos ponen, las
que reclaman de otros, suelen ser las que menos gozan, las menos agra-

ciadas, desdichadas.

AUTOESTIMA Y SUPERACION

El viernes 21 de enero comenté que en la educacién de mis hijos, una
consigna fue siempre: La mejor nota es la que vos te sacaste. Un lema de este
tipo estd orientado a obtener la propia aprobacién, a ejercitar el desarrollo
de un modo de evaluacién centrado en uno mismo, contra el modo de eva-
luacién centrado en otro. Otro, que puede ser el modelo, aquel a quien el
sujeto emula: el compaferito envidiado, la vecina que tiene un televisor que
nosotros no tenemos, ese otro como el que deberia ser, dejando de ser quien
uno es o sin saber lo que uno es; igual o distinto al modelo.

La evaluacién del sujeto puede estar también centrada en el Juez”, ese
otro que nos evalta, sea cual sea el criterio de su evaluacién (el maestro que
“pone la nota”). Cuando le digo a cualquiera de mis hijos “La mejor nota es
la que vos te sacds” estoy intentando desarrollar en ¢l un eje de evaluacién
propio, un modo de practicar aquello de que “/a caridad bien entendida
empieza por casa” o la primera parte del mandamiento que dice “Ama a tu
préjimo como a ti mismo”. En el mandato divino — divino significa algo en
que estd presente lo mejor del sujeto y su capacidad de sentirse unido al Todo
de que forma parte— el amar a otro tiene un pre-requisito o una condicién:
“Como a ti mismo”. Es decir, amarse a s{ mismo es un requisito previo del
amor a otros. Siguiendo con ese razonamiento, la Gnica manera de llevar-
nos por el camino de la superacién que quiere decir algo asi, como llegar al
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conocimiento y la préctica de lo superior de nosotros mismos, es la acepta-
cién de quienes somos hoy. Muchos de nosotros deseamos “superarnos” a
través de un proceso imaginario de conversién en otro, de dejar de ser quien
soy y llegar a ser como algin otro es. También puede ocurrir que esa con-
versién en otro puede ser deseada a partir, no de desear ser otro, sino de
desear ‘Ser alguien” porque asi como uno estd siendo es equivalente a no ser
nadie (esto en la opinién del sujeto o de sus jueces de referencia). La verda-
dera forma de superacién reclama la aprobacién de quien uno es hoy, de lo
que ha actuado, de cémo ha sido y de cémo serd. Esto conlleva la aproba-
cién de las consecuencias de mis propios actos y entonces, la pérdida del
dispositivo ellos tienen la culpa de lo que a mi me pasa o de lo que yo soy. El
fortalecimiento del yo “en el punto de partida” es el requisito sine qua non
de un proceso de superacién.

Aspirar a mejorar nuestro modo de ser, acentuando o haciendo hin-
capié en las criticas y desaprobaciones del sujeto por su estado actual es
como pretender llegar al orgasmo observando nuestro mal desempeno
sexual actual o pasado o desear bailar bien en la discoteca, mientras la
propia evaluacién de mi modo de bailar es negativa, ya me refiera al modo
en que lo estoy haciendo, ya me refiera a mi modo habitual de bailar.

El camino de la superacién puede comenzar con un sujeto puesto en
pie y exaltado en sus propios sentimientos, a él referidos (autoestima) o
puede comenzar con un sujeto puesto sobre las muletas de la opinién ajena
o calzado con zapatos llenos de las espinas de la propia desaprobacién. Es
légico que el que tiene mds posibilidades de marchar hacia la superacién
con paso firme es el primero. El otro tendrd golpes, moretones y muchas
caidas, si es que llega. Y si llega, no es satisfaccién propia la que obtiene.

DECIR NO COMO SI FUERA SI, LO QUE YO DIGO

25 de octubre. Estamos sobre el cierre de la reunién de animadores
de los viernes a la tarde. Casi fuera del horario Margarita dice que el préxi-
mo martes 29 es la reunién del drea de familia. Parecerfa una invitacién
de Margarita a los distintos animadores de talleres vinculados a ese asun-
to, pero no es asi. Le digo a Margarita: S7 Ud. quiere que vaya gente, debe-
ria informar lugar y hora de la reunidn, de lo contrario asi estd bien.

Margarita sonrie y consiente imperceptiblemente con la cabeza. Lue-
go de un breve silencio de estupor en el grupo, varios talleristas se “so/i-
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viantan” y le espetan: “Dect la hora y el lugar”. Margarita sonrie nueva-
mente, hace ese mohin que yo entend{ como imperceptible consentimien-
to y no dice ni la hora ni el lugar. Entre los soliviantados estd Diana S.
Hay otros que también hacen eso. Yo s6lo advierto a Diana, a quien quiero
muy especialmente y me asombro del enojito de Diana —y de que sea el
enojo de Diana el que me asombra, no el de otros— y le digo: Pero Dia-
na, si Margarita no quiere que la gente vaya a la reunion a la que ella apa-
renta convocar ;por qué la coaccionds a que haga lo que ella no quiere hacer?
Después agrego que para Margarita, el lema podria ser “Madre nunca’,
pero ese es otro asunto.

Lo que mds me interesé de este episodio, es la negativa de Diana a
reconocer que Margarita deseaba “ausentizar’ (generar ausentes en ella)
la reunién del drea de familia del préximo 29. Espero que por lo menos
coma fioquis.

DESEO Y NECESIDAD

Desco: “‘movimiento enérgico de la voluntad hacia el conocimiento, po-
sesion o disfrute de una cosa. Cosa deseada Accidn y efecto de desear”

Necesidad: “Gmpulso irresistible que hace que las causas obren
infaliblemente en cierto sentido/ Todo aquello a que es imposible sustraerse,
faltar o resistir | Carencia de las cosas que son menester para la conservacion
de la vida/ Falta continuada de alimento que hace desfallecer/ Especial ries-
go 0 peligro que se padece y en que se necesita pronto auxilio/ Evacuacion
corporal de orina o excremento”

Es mucha la gente, incluso en el espacio psi que confunde u homologa
ambos conceptos. Incluso la mayor parte de los analistas, especialmente
los lacanianos, a pesar de lo que rabie Lacan, lo hacen. Hay “mucho que
negar’ para homologar, el deseo que es un plus del sujeto (el sujeto pue-
de manifestar deseo o carecer de él y atin puede tenerlo y no manifestar-
lo) y la manifestacién de su libertad con la necesidad que es algo en el
orden de la falta, de la ausencia, de la carencia, o de la negacién de la li-
bertad del sujeto. Desde el punto de vista de la Etica, la nocién de deseo
moviliza y amplia al sujeto: el sujeto es, ademds de lo que es, la cosa de-
seada. “El deseo de salvarnos es ya la salvacidén” dice Pedro Salinas y noso-
tros lo entendemos: £/ deseo de la salud es ya la salud” conocida como nos
es la identidad etimoldgica entre Salud y Salvacién.
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Desde la Etica, la nocién de necesidad suspende al sujeto, o lo
interdicta. La nocidén de necesidad mueve a los militantes, a los “salvado-
res”, alos que quieren modificar el mundo, a los denuncistas y a los que
accionan ‘para acabar con todas las injusticias, pobres las victimas”.

La nocién de deseo, en cambio, afirma al sujeto, mueve a los misti-
cos”, alos que quieren modificar al propio sujeto, a los responsabilistas (a
los que se ocupan de las respuestas, y preferentemente de las propias) a los
que se ocupan de cémo aportan ellos mismos a la realidad en la que viven.

Los promotores del concepto de necesidad son objetivistas, quiero
decir, donde hay un sujeto, ellos ponen un objeto. “Mird, pobre lo que le
hacen hacer” son victimizadores, lo deseen o no lo deseen. Los promoto-
res del concepto de deseo son subjetivistas: donde pueden instalan un
sujeto. “Mird lo que hice, lo que quise hacer” sea o no sea ello intencién
consciente. Y lo mismo para el otro. “Mird lo que hizo, que es la muestra
palpable de lo que desed hacer” sea su intencién consciente o no lo sea, son
agonificadores. Hacen agonistas donde los otros hacen sufrientes (Ago-
nia de hago lucha, en su cuarta acepcién es “fig. ansia o deseo vehemen-
te”, y en su quinta acepcién “lucha, contienda”). Asi lo usa Unamuno en
“La agonia del cristianismo” que debe entenderse como El deseo vehemen-
te 0 la lucha del cristianismo y no como su muerte. Y asi debe entenderse
en la dramdtica griega cuando se dice Prot-agonista o agonista, para obras
como la de ese dios o semidids que robé el fuego y lo entregé a los hom-
bres, Prometeo.

Los objetivistas aprovechan /z mala conciencia de la gente (ver Gabel
Joseph) para justificar modos objetivizados de la realidad que cada suje-
to vive: “El marido que me tocé en suerte”“ Necesito la droga”, “ Necesito su
amor”, “Son las cosas que pasan” sin advertir que el entorno dentro del cual
vivimos es, parcialmente, el resultado de nuestras decisiones y preferen-
cias que es lo tinico que nos importa, desde el Programa Salud Mental
Barrial en el que pensamos.

Las personas que estén interesadas en proveer un modo des-sujetado
de entender el mundo, un modo en que el factor de constitucién de lo real
es otro que la voluntad humana —y voluntad humana no es un capricho
circunstancial de la mente y no es algo del orden de lo individual— estin
en el Programa por equivocacidn o respondiendo a una filtracién con que
los dispositivos ‘positivistas”desean neutralizar nuestro propio desarrollo de
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sujetos deseantes, concepto tan emparentado con el de ‘gozante” que una
vez lef en Manuel Castilla, poeta saltefio (Ver “Cantos del Gozante”).

Proponemos una Etica en activo que denuncie y absorba esas éticas
de los enunciados pasivos, elaborada para consumo de muebles.

EL DERECHO DEL PACIENTE A NO SABER SI NO QUIERE
SABER

Estamos en el Hospital Pirovano coordinando un grupo de portado-
res confirmados y supuestos de H.I.V, una asistente social y yo. Yo soy
psicélogo y S.B. es asistente social. Ella es la coordinadora del grupo y yo
su ayudante (Me he propuesto colaborar con cualquier agente del Hos-
pital que desee llevar adelante un trabajo grupal). Ante una exhortacién
de S.B. para que los participantes se hagan el test de Elisa, para saber si se
tiene H.I.V. 0 no, uno de ellos dice: “Para Uds. es muy ficil decirlo, como
Uds. no tienen HI.V.”

Yo me sorprendo y respondo: “Nosotros no sabemos si tenemos H.1V.
Nosotros atin no nos hicimos el examen de Elisa”.

Airada, molesta por la circunstancia grupal, — parece como si yo, con
mi comentario, hubiera sacado de golpe el tradicional mostrador que se-
para vendedores de clientes en el negocito de la salud — S.B. dice: “Yo no
tengo SIDA”. (No importa aqui que la ‘experta” homologue H.I.V. y SIDA).

-Ah, — respondo yo— jte hiciste el examen de Elisa?

“No”, me dice taxativa y finalmente. Yo me callo. Mi sorpresa por la
contradiccién de S. me deja aténito: si hemos dicho que el dnico modo de
saber si tengo H.I.V 0 no lo tengo es con ese andlisis ;cémo puede S.B. apelar
a otros medios para llegar a esa afirmacién? ;Cudles son esos medios?

Me propongo retomar este tema con S.B. fuera del grupo, porque mi
propuesta inicial era colaborar con S.B. en el armado y conduccién de este
grupo y tengo la sensacién de que este tema la desestabiliza.

Ya a solas con la coordinadora, le digo: “S. hemos convenido que para
saber si tenemos o no tenemos H.1. V. debemos hacernos el estudio correspondien-
te”. S. me respondié con palabras que me abrieron todo un horizonte en la
Etica de la salud: “Yo 7o sé 5i tengo SIDA, ni quiero saber si lo tengo”.

Me maravill$ la respuesta, gracias a ella yo puedo liderar hoy el mo-
vimiento de personas que trabajamos por la defensa de los derechos de
quienes desean 70 saber eso de si.

272



Hace poco tiempo en una nota de “Uno Mismo” un colaborador re-
coge ese derecho y lo promueve como recurso de autocuidado. Legitima
el derecho de cualquiera a no saber si tiene H.I.V.

Hace tres afos, en un reportaje de Clarin, le contaba al periodista
(Sergio Sciancaglini) que en el Programa de Salud Mental Barrial del
Hospital Pirovano ayudamos a la gente a ver, cuando quiere ver y la ayu-
damos a no ver (distraerse) cuando quiere no ver. La cosa promete.

Si San Agustin puede hablar de la severa caridad, ;Por qué no hemos
de reivindicar nosotros la sabia ignorancia?

He oido hablar de la docta ignorancia, pero eso es otra cosa. Lo nues-
tro va mds por aquello de “Menosprecio de corte y alabanza de aldea” un en-
sayo de costumbres —y también una propuesta epistemoldgica— de un pre-
renacentista espafiol cuyo nombre olvidé y del que otro dia les cuento.

NO QUERER SABER

No es lo mismo que no saber. Es un derecho adquirido como en el tru-
co, a saber mentir. Nadie duda del derecho que tiene el paciente a saber...,
si quiere saber. Saber de su enfermedad, saber de si, saber de sus alternati-
vas y posibilidades. Al menos nadie duda de esto en las declaraciones, me-
sas redondas y conferencias sobre bioética. Otra cosa es cuando uno es el
esposo de quien va a morir, el amigo entrafiable de un paciente terminal,
el médico que ha de soportar dos, tres, varias muertes al mes en un servi-
cio de terapia intensiva. Soportar: llevar sobre si un peso. Tampoco nadie
duda en negar la afirmacién complementaria: “El derecho que tiene el pa-
ciente, a no saber... si no quiere saber” ;Qué hacer con quien no quiere saber
y busca nuestra ayuda? Lo mds probable es que se la neguemos, que opere-
mos de modo que nuestro cliente desista “voluntariamente” de ser “ayuda-
do” o que le vendamos gato por liebre. El quiere no saber, pero nosotros,
mediante sutiles subterfugios y hébiles estratagemas retdricas, haremos que
sepa. La aceptacién de que el que no quiere saber tiene derecho a esa op-
cién de sabidurfa, significa un doloroso —y también gozante— proceso en
el operador que ayuda: el de reconocer que cada sujeto, cada persona es en
si mismo un cosmos y que cualquier designio exterior es una interferencia
de alto riesgo. Y que todo bicho sabe qué debe saber y qué debe no saber.

Mucha retraccién narcisista reclama esta estrategia, esta modalidad elec-
tiva de vivir. Parafraseando a nuestro Martin Fierro: “e/ de saber olvidar tam-
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bién es tener memoria” digo: “Saber no saber también es ser sabio”. Saber ol-
vidar no es lo mismo que olvidar, como saber mentir no es lo mismo que
mentir. Saber olvidar es tener memoria, que olvidar cualquiera puede.

Un amigo mio, médico psicodramatista, viejo, reviejo, me dijo que
él aceptaba que un sefior con SIDA quisiera no saber, no atenderse, no
temer, no evitar. Estoy de acuerdo, José. Isabel Luzuriaga advirtié la efi-
cacia de esas formas de la inteligencia que adopta la forma del retardo men-
tal, la apatia, el desgano, la desesperacién. Por si fuera poco, alli estd esa
voluntad de no saber, de no curarse, de las mujeres argelinas durante la
colonizacién francesa de Argelia (ver Sociologfa de la Revolucién de Franz
Fanon) y esos coyas de Cuzco transformados en impenetrables bloque de
cemento — puro no saber, puro no desear nada que venga del blanco, pu-
risimo deseo de no saber nada de la blanquitud— frente al acercamiento
cordial y amistoso de algtin amabilisimo turista

NO SABE NI QUIERE SABER

En un Taller de Salud y Crecimiento para mayores de cincuenta y
cinco afios, Mirta cuenta que “ayer le dio eso que le da siempre”. Cuenta
qué es lo que “/e dio”, un fuerte dolor de cabeza y la sensacién de que se
iba a desmayar—y que en ese momento estaba hablando con una vecina.
Entonces, “sacando fuerzas de donde no tenia, me arrastré hasta mi casa”.

<Cudnto hace que le dio eso la vez anterior? le pregunto. “Siete meses”
me contesta. La idea generalizada en el grupo es que eso que le da, no le
da siempre. Durante siete meses no le dio.

“No sé de donde saqué fuerzas para llegar sola a mi casa”, dice otra vez.

Yo, desde la funcién de coordinador digo: “No sabe y tampoco quiere
saber de dénde sacd fuerzas ;no es asi?” “Exacto —dice Mirta- ni sé ni quiero
saber de dénde saqué fuerzas’.

El tema de conversacién grupal en torno a Mirta es ése justamente,
tiene dificultades y recursos para sobrellevarlas con cierto aire. Ella sélo
desea ocuparse de sus dificultades, nunca de sus recursos, a los que de-
testa, desde el nivel semdntico de sus actos.

ORDEN O CAOS
Ya no me hago problema de cémo es el mundo. Me interesa mucho
mds cémo me lo relato. Y cémo se lo relatan las personas que amo.
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Lunes por la mafana. Comienzo la semana con uno de los Grupos
de Salud y Crecimiento. “No sé gué hacer”, dice Gabina, otra vez parada
alli para que alguien le tire una soga salvadora, con la que ella intentard
ahorcarse. Nuestra propuesta es siempre la misma: que haga algo y asi al
menos sabrd qué hizo y de esa manera también sabrd su deseo. Gabina
protesta. Quiere que la ayuden y no que le devuelvan la pelota. Le expli-
co: devolverle la pelota es nuestro modo de retenerla con nosotros en nuestro
Juego. “Si usted quiere salir del juego, salga. Para eso no necesita ayuda. Ahora,
st usted quiere salir del juego y que sea por culpa de otro, consigaselo. Pobre
del que se preste a su juego” .

Sin embargo, Gabina tiene un dispositivo para desconocer unay otra
vez su deseo. Transforma lo que hizo en “circunstancias”, “avatares”, “co-
sas que le pasaron”, nunca en el testimonio de su deseo, tan ignorado por
ella misma cada vez que dice: “INo sé gué hacer”. Todo le ocurre, le “acon-
tece”. Nunca o casi nunca, es un acto en el que ella sea actora.

El grupo se aboca a una discusion general acerca de si el actor deter-
mina la circunstancia o si la circunstancia determina al actor. Huevadas. Per-
tinentes, si esto fuera una clase de Filosoffa o de Etica. (Aunque yo creo que
la mayor parte de la consulta psi trata lisa y llanamente de problemas de
Etica. Por eso me interesé en la maestria de “Etica aplicada” de reciente
apertura en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA). Pero esto es un
Grupo de Salud y Crecimiento. (Ah, claro!. Este es un Grupo de Salud y
Crecimiento y no de Psicoterapia porque nuestro factor comin no es una
metifora de la enfermedad, sino del crecimiento. Y el crecimiento es eso
que nos acerca a nuestro mejor modo. Y lo que va del modo actual de ser a
nuestro “mejor modo” es la Etica o al menos lo quela Etica estudia).

El compromiso en nuestros Grupos de Salud y Crecimiento es hablar
de nosotros o afinar la punterfa haciendo conciente nuestro rol de arque-
ros (El zen y el arte de tiro con arco). Algunos del grupo elegimos referir-
nos a nuestras circunstancias, ain las adversas, como modos del despliegue
de nuestro yo. Otros, preferimos relatarlas y/o vivirlas como ajenas, adve-
nedizas, de confrontacién del yo. No como sus extensiones. Ejemplos va-
rios de un lado y del otro. Estar de uno u otro lado ;Serd una cuestién
ontoldgica? A mi me basta con hacer de ello un modo retérico de decir.

Hay relatos de vida que hacen del yo el centro y que postulan alre-
dedor un orden césmico, el propio. Al menos, a veces, imaginan también
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otro. Hay, por otra parte, relatos que hacen de algo “no-yo” un centro na-
rrativo y que postulan un desorden césmico o la imposibilidad de orden.
Los primeros adquieren, explicitamente o implicitamente, vocacién de hé-
roes, cotidianos o trdgicos. Los segundos adoptan consistencias del tipo
“hoja en la tormenta”

Yo ya no me hago problema con cédmo es el mundo. Me interesa
mucho mds cémo me lo relato. Y cdmo se lo relatan las personas a las que
amo y cémo se lo relatan los otros, en tercer lugar. Ademds, me interesa
dejar en mi relato mi marca. Ese es mi proyecto y sé que tenerlo no es lo
mismo que realizarlo, pero me agrada tenerlo y me agradan los esfuerzos
que hago por pasarlo a esa otra realidad, mds all4 de mi mente. Para eso,
la idea de un mundo con centro en el yo es mds potente que un mundo
alocéntrico, se trate de personas o de paises. La tinica manera en que puedo
hacer de un plano de ubicacién algo util es empezando por senalar el
punto del plano en donde estoy (“Usted estd aqui). La casa de la Loterfa
Nacional de Beneficencia y Casinos tiene un planisferio con centro en
Buenos Aires. Como portefio, debo reconocer que verlo es una experiencia
que no puede ser imaginada.

En el seminario “Trabajo Social con grupos potentes” (Facultad de
Ciencias Sociales, UBA) hemos visto que advertir un orden césmico o
postularlo, aumenta la potencia mucho mds que la postulacién o la “vi-
sualizacién” de un desorden.

La problemdtica acerca de lo ontolégico del orden o del desorden es
interesante e inoportuna. A mi me interesan, como a Borges, sus modos
retéricos. No hay otra manera de referirse al mundo, a los otros, a nues-
tros propios actos, a NUEstro mismo yo.

No puedo explicarme por qué la retérica es una disciplina tan ausente
en nuestras Academias de Filosoffa. Debe ser por la misma razén por la
cual se desprecia a los sofistas y se celebra a ese mentiroso de Platén.

Los que imaginamos un orden, lo afirmamos como cierto. Otro tanto
ocurre con los que postulan un desorden, aunque yo sienta que fingen.
Los primeros imaginamos algin modo de autoria, personal o imperso-
nal de ese orden. Los segundos no suelen pensar que el desorden reclame
autorfa. A veces, la niegan explicitamente.

Al imaginar a ese autor, los primeros suelen consustanciarse con él y
lo crean por “proyeccién” con atributos muy semejantes a sus identidades.
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Y también se fortalecen con “introyecciones” de ese autor. Los segundos
protestan, patean y gritan que Dios no existe. Si asi fuera, no se justifica
tanto esfuerzo en negarlo. Otros hemos desistido de la experiencia de con-
vencer a los incrédulos. Aquel que crea que hay algo en él que sea su me-
jor yo, ese sabe acerca de ese “autor”.

En un romance anénimo que aprendi en el Colegio secundario, el
Conde Arnaldos ve acercarse en el mar una barca y en ella a un marine-
ro, que canta un dulce cantar. Conde Arnaldos le pide que se la cante. El
marinero le contesta: “Yo no digo mi cancidn sino a quien conmigo va” A
veces pienso que el orden del mundo es la posibilidad de una cancién que
visite nuestros labios sin que la invitemos: “Como la cigarra”. “ Quién dijo
que todo estd perdido”, “Mala suerte”, “Dame la mano”, “Todo lo que nece-
sitas es amor”, “El corazon al sur”, ‘Arroz con leche” o “Gracias a la vida”

USOS SOCIALES DE UN OBJETO

“Cada grupo social le da usos distintos a un mismo objeto”, dice Richard
Hoggart, sociélogo e historiador inglés, entrevistado por Ulanovsky Sack
en Clarin el 12 de junio de 1994.

El comentario se refiere a las clases sociales britdnicas, pero es de ri-
gor acercar ese comentario a los despectivos enunciados de los afios cin-
cuenta, en relacién con que los “cabecitas negras” usaban el parquet como
lefia y las bafaderas para poner las macetas.

Yo no sé si esa gentuza habia leido a Hoggart, que en 1950 publicé
“La cultura obrera en la sociedad de masas”, o si lo que hacia lo hacia de
motu propio, sin bibliografia de referencia. Hay gente que no necesita
estudiar para saber.

LA TIERRA PROMETIDA ESTA HECHA DE ACTOS HUMANOS

Cada vez me resulta mds doloroso el fundado temor con que me es-
peran los alumnos de cualquier curso académico al comenzarlo.

Cada afio me devuelve la fe verlos al finalizar “/z cursada” envueltos en
un vehemente fragor de desacuerdos, polémicas, afectos y recuerdos amables
y terribles, de dolor y de gozo, pero cada uno persona y no como al comien-
z0, hierdticas efigies de la ignorancia, docta o socrética, esos adefesios.

No puedo evitar confrontar esa pardlisis de todos los alumnos oficiales
(v que es el resultado incuestionado de una didéctica que presupone un
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no saber en el alumno) con el entusiasmo, la algarabia, el intimo rubor,
la voz intensa de la gente de barrio en las mismas actividades, pero orga-
nizadas desde nuestros centros de animacién barrial, el Hospital Pirovano,
la Casa social y Cultural Unidos y Solidarios, el Centro Cultural
Spilimbergo.

La gente del barrio se acerca de otra manera. Viene afirmando un
saber propio, que es su creer puesto en acto.

Llega y vence sin saberlo o sabiéndolo a su modo, a aquel macanazo
teérico que Platdn, el primer filésofo, puso en boca de Sécrates, el dlti-
mo sofista: Sélo s¢ que nada sé.

Aln recuerdo el pequefio gesto de decepcidn, de desinterés, de silen-
ciosa resignacién de mi padre, gallego y almacenero, cuando llegué del
colegio secundario aquella tarde de invierno y le espeté la frase magna y
estipida. En aquellos 16 anos yo crefa en mi superioridad sobre mi vie-
jo. Yo %abia” de ese bello no saber que me daba patente de intelectual;
en cambio él se movia en la falsedad de su mero saber, que era un vulgar
creer, pobrecito de Dios, hubiera dicho yo, si no fuera que cada vez tenfa
mds prohibido mentar al tal sujeto.

Después ingresé a la Facultad. Allf aprendi que Bachelard y la rup-
tura epistemoldgica aseguraban una discontinuidad entre la experiencia
del hombre comun (por ejemplo, mi padre) y la verdad de las estructu-
ras de “/o gque es” ala que yo tendria acceso, si completaba esa propedéutica
universitaria, ese saber de los hombres no comunes. ;Serdn privados los
hombres que no son comunes?

Después, mucho después, cuando pude dejar atrds los esquemas que
la logia universitaria impone a sus nuevos creyentes, empecé a darme cuen-
ta de que habia otros modos de ordenar el mundo. Y que habfa un modo
de ordenarlo que partia de afirmar la naturaleza valiosa del hombre, de
todos los hombres, de todo lo que ellos hacen, piensan, creen o anhelan.
Supe que para alguno de los despreciados sofistas “E/ hombre es la medi-
da de todas las cosas” Lei, y de esto hace muy poco, con sorpresa, con ad-
miracién, “Sélo sé que sé algo” en El Tao de los lideres de ] Heider. Por pri-
mera vez pude sentir al confrontar esta sencilla frase con la petulancia de
la mdxima platénico-socritica, de qué modo el conocimiento que circu-
la por los aparatos de educacién oficial intenta transmitir que el saber es
un asunto de pocos, elegidos, aristocrdticos y vueltos hacia la admiracién

278



de los universales, que es el modo de dejar claro que la intelligentzia no
tiene nada que ver con la tierra, con las creencias, con las costumbres, con
esos hombres y mujeres de todos los dias.

Cuando leo (Paul Feyerabend La ciencia en una sociedad libre) que hay
algo de injusto en que las sociedades paguen abultadas sumas de dinero a
grupos de cientificos para que demuestren que todo lo que creemos es fal-
s0, siento que no estoy solo, que también hay otros que proponen hablar
desde los propios actos, que es un hablar pleno. Confucio dice “E/ hombre
superior antes de hablar actiia, y después habla de acuerdo con su acto”.

El hablar con plenitud, que es una forma superior del decir verdade-
ro, es una apuesta que el sujeto hace sobre el mundo, a partir de afirmar
sobre ¢él una creencia.

Esa apuesta exige que el sujeto afirme que el mundo es un soporte
posible para sus utopias, y no un mero sarcéfago en el que esperar la
muerte, con el menor dolor posible. “La vida sin utopia es un ensayo para
la muerte” (Serrat). La utopia, nuestra utopia, la de cada uno de nosotros
es la prueba irrebatible de que algo, més alld de aquella muerte alli, en el
final de este cuerpo con que nos acompafamos, nos espera con la misma
existencia y con la misma fuerza con que la deseemos.

Creo, si no en la inmortalidad, en la postmortalidad, aquella soste-
nida por mi deseo actual y por el deseo de los otros con quienes ahora soy,
y que me sobrevivirdn. (Presten atencién a la expresion “gue me sobrevi-
vird” “aquellos que me hardn sobrevivir’.)

Ese soporte posible que es el mundo se transforma en soporte de
hecho gracias a los actos de los hombres, no a sus palabras, que son como
adornos, no son nada, cuando reemplazan el acto necesario, comprome-
tido, realizativo. Si para algo sirve el lenguaje es para aumentar la capaci-
dad instrumental del hombre, no para enredarlo en maranas de desespe-
racién o para reflejar su propia imagen deformada por un espejo idiota.

“Sdlo lo que sabemos antes de toda experiencia nos puede conducir mds
alld de toda experiencia” dice Kant. Pero, mucha de nuestra ensefianza
escolar desde la primaria a la universidad insiste en meternos palabras, con-
ceptos, en postergar NUEStros actos, nuestras creencias, y en mantener una
pedagogia con la que nos avergoncemos de nuestro cuerpo (que no es
necesariamente delgado y rubio) con la que disimulemos nuestras creen-
cias (que no son todo lo racionalistas que debieran) y que nos hace pen-
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sar que es posible un saber sin musculo, sin sudor, sin risa, sin sensuali-
dad (Pedagogia del Saber Tedrico, le dicen).

Un Saber Tedrico, del que mi pueblo no quiere saber nada porque
en la historia humana ese saber ha servido para apropiarse de la superfi-
cie de la tierra y de los hombres que en ella viven. Para la depredacién y
el aniquilamiento del mundo humano y su reemplazo por un mundo des-
encantado.

Los pueblos, ingenuos (es decir, nobles, generosos, del latin gignere,
engendrar e in, dentro, nacido en el pais, nacido libre —Joan Corominas,
Diccionario Etimoldgico) construyen sus vidas en la cotidiana afirmacién
de un saber hecho hijo, hecho fe, hecho esperanza, hecho caridad, hecho
amigo, hecho voluntad de amar, hecho fiesta, hecho afirmacién de sen-
tido, hecho prepotencia de deseo, hecho Acto. No con palabras que lo
vacfan de sus potencias.

EL HEROISMO ES EL CULTO DEL ASESINATO

Con este titular, Clarin del 5 de mayo publica una entrevista a An-
geles Mastretta, la escritora mexicana. La frase, brutal y contundente, me
sumergi6 en recuerdos, fantasmas, insatisfacciones y otras libertades y
otras intoxicaciones.

Siempre fui eso que un militar llamarfa técnicamente un cobarde.
Alentado por esa mezquindad siempre dije que un militar es el que reco-
mienda o exige la valentia de otros, no la propia.

En una de las primeras sesiones de la Cdmara de Diputados de aquel
afo que llamamos, con ingenuidad, con esperanza, de retorno a la demo-
cracia —aun no habifan escrito los carapintadas su “pdgina de gloria” — se
hizo un homenaje a los caidos en Malvinas, esa afrenta a la Soberania Na-
cional que sus responsables pretendieron vender como Guerra Nacional.
:Cbémo se pudo imaginar a esos criminales genocidas como si fueran li-
deres del proceso de Soberania Nacional, si ellos eran los entregadores de
la Soberania Nacional en todos los frentes que se empefaron en entre-
gar? El homenaje se constituyé con 13 discursos de otros tantos legisla-
dores, virtuales arengas al valor de nuestros jévenes soldados. También con
la publicacién de la némina de los muertos en esa guerra.

Primer detalle que da pasto a mi cobardia: en la némina de muer-
tos, todos los soldaditos de 17 a 20 afios, no hay ningtin oficial de nues-
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tras gloriosas Fuerzas Armadas y si uno o dos suboficiales ;Caray con las
veleidades selectivas de la Muerte en tiempos de guerra! Por otra parte, de
los trece discursos — excepcién hecha del de Marcelo Montserrat, que
tir6 su linea para otro rumbo, pleno de sentido e integridad ética — los
restantes doce discursos eran de vergonzosa ofensa para esos muchachos
que fueron llevados contra su voluntad a ese horror helado, desde el
térrido Chaco, desde la tropical Formosa, a morir en manos de sus ofi-
ciales, de puro cambio climdtico, de puro cepo y castigo, de puro abu-
so militar compatriota.

Los discursos imaginaban, en estragados delirios castrenses, a pesar
de la extraccién civil de sus autores, a jévenes valientemente dispuestos a
morir por la Patria, a entregar sus vidas por su soberania, negados al do-
lor, al terror, al pdnico. Nadie pudo, ni siquiera asomarse a ese chico que,
en medio del hielo desconocido y de ese aquelarre de fuego y sangre, dijo
1Ay, mamital”. Nadie mencioné un solo llanto, ni una sola voluntad de
escapar. ;Puede llamarse a eso homenaje a nuestros jévenes asesinados en
Malvinas como otros fueron “valientemente” asesinados en pozos de tor-
turas y campos de concentracién?

Por esa época empecé a interesarme en la Historia Argentina y recalé,
no sin compulsiones y obsesividades, en el asesinato de Dorrego que las
buenas lenguas historiogréficas llaman “fusilamiento”. La cosa terminé en
una puesta en escena que llevamos a cabo desde el Programa: “La carta
de Dorrego a dofia Angela D. “

Pero antes de llegar a ella hubo muchas imdgenes que quedaron en
el camino. Una, que ha de alimentar mi préxima puesta, que la habri,
estoy seguro, imaginaba una escena infinitamente repetida: Dorrego es
conducido por una patrulla militar al punto en que habrd de ser asesina-
do, ese gallinero de Navarro. Unay otra vez, la patrulla accede al escena-
rio, coloca a la victima en posicién y dispara sobre él. El mdrtir muere y
la escena se repite. Pero en todas las repeticiones, Dorrego gime, llora, im-
preca, tiembla, retrocede, suplica, se mea en los pantalones, pide por su
madre, se retuerce rechazando ese destino, insulta, patea, pide perdén, se
humilla, se arrodilla, se desespera y muere.

Nada de actor recio con pecho al viento, camisa mal abrochada, lu-
ciendo heroica muerte, no. Muerte de hombre comun, muerte de los que
preferimos la vida, y dar vida a la Patria y no muerte. La Patria nos quie-
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re vivos; los militares y los genocidas — esos que dicen ‘seamos pocos, y nos
desarrollaremos” — nos prefieren muertos.

Como Lisistrata hace centenas de afios, tenemos derecho a negarnos
a la guerra. La guerra es declarada por 6rganos de poder que casi nunca
responden a la Nacién (de nacer) sino a la Murién (de morir).

Nuestros militares y nuestras estructuras educativas son emisarios de
esa Murién (mdquina de matar legalmente) y fomentan el heroismo de
los que van a morir. Podriamos imaginar a Ner6n alabando el valor, la fie-
reza, el heroismo de los desahuciados cristianos. Esos que él mismo —
Nerdn-— eligié para darse con ellos un espectdculo. Hace poco tiempo vi
—“Acto de fe entre bambalinas”— en el Teatro Cervantes. En ella, la retéri-
cade laautoralleva a su protagonista a ofrecerse gratuitamente para morir
en Cadalso. Algunos tontuelos compararon ese gesto con el de Marianita
Pineda, de Garcfa Lorca.

No sé si por mala voluntad o por ignorancia, Mariana, con su gesto,
salva la vida del hombre del que estd enamorada. El protagonista de Acto
de fe... muere al pedo: su amado ya ha sido asesinado, pero el piblico se
pone de pie y aplaude con furor, con entusiasmo, con alegria. Podria creer-
se que celebra las virtudes actorales de Jorge Mayor. No. He visto mejo-
res méritos de ese portento. El puiblico celebra — arrasado de romanticis-
mo decimondnico — la muerte gratuita, la entrega de la vida humana a
otros entes, de imprecisa superioridad axioldgica, la retérica del herois-
mo gratuito.

Por esos dias habia visto yo Guantanamera, ese film cubano de criti-
caal “régimen”. Viendo las periferias de la graciosa historia, senti que ese
pueblo era un verdadero héroe al sobrellevar las decisiones genocidas de
un bloqueo apdtrida. Imaginé a mis padres subiendo barquitos de mala
muerte en aquella Galicia de hambre y desocupacién, en los afios 30, con
apenas 18 anos cada uno y los imaginé héroes. Recordé que Brecht dice
(Me-ti) “Me dan pena los pueblos que necesitan héroes

Recordé que cuando lef hasta el hartazgo, los trece discursos de aque-
llos fatuos legisladores por nuestros hijos asesinados en Malvinas, me pro-
puse iniciar una campana civil de defensa del miedo, el mds popular de
los sentimientos. Y si es el mds popular, no puede ser cosa mala, dirfa
Borges, en una de sus picardias anfiboldgicas.
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Aqui estoy, Lisistrata, Sancho Panza, Brecht, pueblo cubano, todos
esos que desde el fondo de los tiempos vienen haciendo la historia de la
vida del hombre, con la que sustituir la historia de la muerte del hom-
bre. Los hegelianos de Coghlan otra vez, estamos por la vida ya le encon-
traremos la forma. Los otros, los apasionados de la forma, sélo encuen-
tran la muerte. Viva el miedo, ese buen consejero. Vivan los soldados vivos.
Coronados de gloria luchemos o juremos con gloria vivir. Demos hijos a
la Patria y no muertos, que de ellos, ella no vive. Cultivemos el heroismo
de los pequefios actos anénimos: trabajar, amar, vivir en compafifa, dar
pan a nuestro hermano hambriento, bailar un tango, reclamar el parai-
so, negarnos a que otros decidan nuestro morir. Como Pascualino, de
Wetmuller.

LA AUTOCRITICA DE UN OBISPO

Resistencia (de nuestra agencia) —“Critico hoy la estrategia episcopal
elegida como la critiqué entonces. Porque todo lo hecho fue ineficiente e in-
eficaz para detener el genocidio de una generacion de jovenes. Pero no me jacto
contra mis hermanos de lo que yo habria hecho de ser obispo en ese momen-
to. Y menos me atrevo a condenarlos. Porque sé bien lo que hice y lo que tuve
que haber hecho’.

Con esas palabras el arzobispo de Resistencia, Chaco, monsefor
Carmelo Juan Giaquinta, hizo un mea culpa sobre su papel como hom-
bre de la Iglesia durante la dictadura militar, en un documento entrega-
do ayer al diario Norte. Giaquinta es miembro de la Comisién Perma-
nente de Obispos, presidente de la Comisién Episcopal de Ministerios e
Integrante de la Comisién Redactora del “Examen de conciencia” sobre
lo actuado por la Iglesia.

Este documento, que fue reclamado por el papa Juan Pablo II como
uno de los pasos destinados a celebrar el jubileo del ano 2000, se dard a
conocer el mes préximo. Y aunque las declaraciones de Giaquinta, se re-
fieren a su actuacién individual, podrian ser un anticipo del documento
de la Iglesia.

En su autocritica, el arzobispo pide ‘perdén” alas madres de Plaza de
Mayo por “la actitud de la asamblea Plenaria de mayo del 80 o del 817,
cuando reclamaban ser atendidas por los religiosos “y yo ni siquiera sali a
saludarlas”.
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“Cémplices”. También opina que el Mundial de Fatbol de 1978 y el
conflicto con Chile fueron hechos provocados ‘para adormecer el horror
de los crimenes cometidos”

Critica “la complicidad de un pueblo que prefirid la anestesia de un cam-
peonato de fiitbol al dolor por sus muertos y desaparecidos” y a la “ Comisidn
Episcopal de Migraciones por su declaracion de apoyo al Mundial”.Y agre-
ga: “Yo mismo me recuerdo gritando el triunfo como un estiipido, haciéndo-
me complice del silencio que se tendia sobre todos los crimenes de lesa huma-

nidad”

Hasta aqui el articulo

El domingo 24 de marzo pudimos leer en Clarin esta pequefa nota.
Nos llené de satisfaccién y de orgullo conocer este modo modesto y pro-
fundo de autocritica, en alguien que hace mds de diez anos hemos elegi-
do como uno de nuestros referentes doctrinarios: Carmelo Giaquinta aho-
ra, arzobispo de Resistencia, Chaco y autor de nuestro manual bdsico: Todo
es comun (Editorial Patria Nueva)

Texto en el que Giaquinta pasa somera revista a las doctrinas de los
padres de la Iglesia (La Patristica), gracias a lo cual nosotros pudimos dar
mayor precisién a nuestro trabajo y a nuestro proyecto.

Hoy nos da una leccién de discurso centrado sobre el propio sujeto,
una leccién que deberfamos aprovechar todos los miembros del Progra-
ma. No para hacer ese perverso “prorrateo de la culpa genocida” sino para
enterarnos, cada uno de nosotros, de qué estamos hechos nosotros mis-
mos. Gracias Sefior Arzobispo.

;PARA ESO TE DI LA VIDA, PELANDRUN?
Imagine una puerta que se abre y a Dios, asomado, haciéndole la fatidica pre-
guntﬂ

En el film de Fischerman Las puertitas del serior Ldpez, el protagonis-
ta abre una de esas puertas y se encuentra con Dios o con Dolina disfra-
zado de Dios en una variante algo versallesca, por lo enrulado de la pelu-
ca, pobre. Lorenzo Quinteros, en el papel del apocado mortal, se coloca
en posicién de ser examinado y ensaya una serie de “explicaciones” de su
vida, todas de tipo autodesincriminatorias. “Me hicieron...”, “Me impidie-
ron...”, “Me ordenaron...” . Dios lo escucha con eso que se debe llamar
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Santa Paciencia y después de un largo silencio, lo mira de arriba abajo y
le dice “;Para eso te di la vida, pelandrin?”

La escena adquirié para mi, con el tiempo, valor antonomdsico. Va-
rios libros y mds de un curso de Etica no me bastaron para entender ese
modo de apelar a la ley. Pocas veces mds clara la representacién de algo
parecido a la nocién de espiritu absoluto de Hegel, para confrontar, en
vivo y en directo, con las mezquindades de la Etica liberal. Y esta pelicu-
la me lo regala de un saque, con apenas siete palabras.

Pelandridn es la palabra con que mi padre me enviaba aquella clase
de reproche que no me apartaba de su sentido carifio. “Pero dejd de decir
pavadas, [Pelandrin!”, dijo el dia en que pretendi asombrarlo —y
defenestrarlo— con aquello de “Sd/o sé que nada s¢”. La frase, dicha por Dios
o por Dolina disfrazado de Dios —la diferencia aqui no interesa— merece
reparos. Aqui reparos quiere decir reparos, y no objeciones, como suele
ocurrir. Quiero decir que merece atencién, cuidado, carifio. “Para ‘eso’te
di la vida...” 1a palabra ‘eso”alude no a los acontecimientos que mencio-
na Lépez en su exculpatorio discurso, sino a lo exculpatorio de su discurso.
A que Lépez se ponga en el exterior de la responsabilidad de su propia
vida, que él coloca en esas despreciables circunstancias con que intenta
disimular una voluntad que siéndole propia, él mismo no la elige para si
con la conciencia, como la ha elegido anteriormente con el cuerpo.

La escena me dio la idea de proponer mds de una vez, a mis consultantes,
esa posibilidad como un modo de resolver conflictos. “Imagine que abre una
puerta y se encuentra con Dios, no es necesario creer en Dios para sacarle prove-
cho al ejercicio —y que le dice su opinidn sobre usted en una sola frase”. Es un
ejercicio que jamds podria llevar a cabo el personaje de Martin Landau en
Crimenes y pecados (el oftalmélogo deicida) de Woody Allen.

Por otra parte, esa creo que es la experiencia del que sabe que va a
morir, la experiencia de “ver toda la propia vida en una tinica escena” que
caracteriza el momento de morir, definitivamente morir. Ver nuestra vida
como si fuéramos Dios. Todo de una vez. Ya sin posibilidad de mds futu-
ro que la que surja de la naturaleza de nuestros actos pasados.

Alguna vez pensé que el acto terapéutico o el acto moral (recuerdo
una frase de Kant, “Actda como si...”) son un anticipo o una imitacién
de ese momento antes del morir en el que el agénico retine su ser y su
deseo, su expectativa y su accidén, su yo y su circunstancia en una unidad
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sin adversidades, en algo que se parece mucho al ser total con que algu-
nos conciben a Dios y que excluye la creencia en la existencia de algtin
dios vicario, nombrado demonio.

SEMINARIO SALUD MENTAL BARRIAL

Estamos discutiendo el tema de las circunstancias del Yo. Algunos de
los participantes optan por la alternativa de imaginar a las circunstancias
como opuestas y en conflicto con el Yo. Otros optan por la alternativa de
imaginar que las circunstancias son extensiones del Yo. Antes que man-
tener una discusién sobre la “naturaleza” de la circunstancia, propongo
que cada uno de nosotros se afilie a una de esas dos concepciones. Sur-
gen posiciones mds eclécticas del tipo “a veces una a veces la otra”. Yo res-
cato que cada relato tiene un predominio discursivo de uno o de otro tipo.
Diferencio entre lo que es una ciudad, el mapa que de ella podamos lle-
var en el bolsillo, y los trayectos que distintos transetintes despliegan so-
bre esa ciudad. Algunos han de pensar que ese trayecto se despliega so-
bre el mapa de la ciudad y no sobre la ciudad. Nosotros, los operadores
psi, tenemos como materia de trabajo los trayectos que los hombres ha-
cen en las ciudades de “sus vidas”. Nuestro modo de operar consiste en la
exploracién conjunta con su autor, de los trayectos desplegados por ese
sujeto en la ciudad o en el mapa. No somos ni urbanistas ni cartégrafos
como para dedicarnos a ver cémo es la realidad y de qué estd hecha. Tam-
poco cédmo es que se disefia un buen mapa del camino o plano del teso-
ro. Examinar y poner en cuestién los trayectos y encontrar formas pro-
pias de ese trayecto, es el métier del psicélogo. No se trata de usar la
Psicologfa o alguna de sus teorfas como una normativa encubierta. Se trata
de que cada conciencia, cada sujeto, descubra con ayuda, de aquel a quien
se la solicite, o por sus propios medios, la verdadera cara de su trayecto.
La identidad que le pertenece y que se deriva de sus acciones, sean ellas
conscientes o privadas de conciencia. La idea de “circunstancia” sin un Yo
que las elija, las estipule, las defina como sujeto, objeto o complementos
de su decir, nos coloca en el espacio de la fisica, aristotélicamente hablan-
do. Creo que atin ahora nos conviene pensar que la psicologfa estd o cae
en el espacio de lo que Aristételes llamé la Moral, diferente de la fisica,
en cuyo interior tuvo lugar la medicina y alguna de sus ahijadas y ahija-
dos. A los miembros del Programa Salud Mental Barrial nos conviene des-
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de el punto de vista conceptual y existencial, abogar por exploraciones que
remitan todos los acontecimientos del sujeto a opciones, preferencias,
actos y omisiones del actor, fundado como autor de un discurso que lo
contiene, que lo produce y del cual él mismo es productor.

Después, también podemos desarrollar otras alternativas: la més po-
pular de ellas es la que transforma al hombre en una hoja en la tormenta,
victima siempre de una voluntad que le es ajena, de un sentido que no
capta y de circunstancias que padece, y no que produce.

SEMINARIO QUE HACEMOS CON NUESTROS MUERTOS

El pasado 15 de marzo dimos comienzo a nuestro seminario: Qué ha-
cemos con nuestros muertos. Las llamadas telefénicas para informarse y even-
tualmente inscribirse fueron varias y diferentes. Entre ellas, una voz de
varén:

— ¢De qué se trata ese Seminario?

— De lo que hacemos con nuestros muertos, fue la seca respuesta.

-s8e va a hablar de los muertos del Proceso? Insiste en preguntar la voz
que se informa.

— Si son suyos, si. Si no son suyos no.

— Ah — dice decepcionado— no, no son mios.

— Ab, entonces no, concluye el empleado informante.

Después, pensamos: ;Se habrd dado cuenta el joven de la voz anéni-
ma que negaba que esos muertos fueran propios? ;De quién imaginaba
que son?

:Cbémo ha de ser oir a este joven hablar de esos muertos si él dice que
no son suyos? Después, pilas de acontecimientos. Uno de ellos: la invita-
cién a Hugo Dopazo para charlar sobre su trabajo con personas que van
a morir. La muerte de Edgardo, nuestro companero de trabajo, el domin-
go, y nuestra ceremonia de velorio, que va a ser el sébado a las 21 y con
Cambalache, que era el tango que a él le gustaba. Después la agresién
demencial de Once. Después la pelicula, Mi vida, en la que su protago-
nista estd durante toda la proyeccién muriéndose de cdncer y la muerte
del padre de Simba en El rey Ledn, con la pedagdgica polémica de Cla-
rin ;Es bueno que los chicos vean la muerte del padre? y la charla de Ele-
na sobre la muerte en la ciudad de México y asi sucesivamente. La muer-
te de Edgardo, nuestro companero de trabajo, nos permitié a algunos de
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nosotros experimentar la posibilidad de acompanar al agénico en su de-
seo de morir, y la consecucién de algin equilibrio o de alguna armonia
en esa muerte, bdlsamo de dolores intolerables y denigrantes. La idea de
acompafiar la muerte de alguien de importancia emocional para nosotros.
La idea de usurpar con nuestro dolor la muerte ajena. La posibilidad de
que el entierro del muerto sirva para fortalecer la tierra en que la comu-
nidad superstite apoya sus pies, hunde sus raices. (En Kaos, la comuni-
dad espera ansiosamente la muerte del Patriarca, ya que su entierro, el
primer muerto en esa comarca desde la reciente invasién de esa tierra, les
dard legitimo derecho a permanecer en ella). Después los trdimites emo-
cionales e intelectuales en torno a los muertos de la calle Pasteur. El pre-
sidente que presenta sus condolencias al presidente de Israel, por los di-
funtos. El presidente de Israel, que devuelve los pésames de manera
ejemplar. La amiga judia de Marfa Ester que se le enoja porque no le dio
el pésame. “A mi tampoco me lo dieron” le retruca Marfa Inés, reclaman-
do los muertos también para su no judeidad, para su calidad de argenti-
na, de ser humano. Los que se aduenan del muerto y lo lloran todo ellos,
sin dejar nada para el otro. Los judios y no judios que sacan esos muer-
tos del dolor de los argentinos y lo instalan en el dolor de la comunidad
judia. Yo pensé que suponer que esta bomba es para los judios, es pensar
como el que la puso, que los judios son una categoria separada, distinta
y aislada. La realidad, mds all4 de ese imaginario pensamiento demencial,
le mostré al asesino y a sus cémplices, que la muerte que él produjo no
hizo las diferencias raciales que a él lo excitan. En el grupo de suicidio del
miércoles, un pobre muchacho de quince afos declaré su frégil nazismo.
Criatura de Dios.

ENTUSIASMO
Con Dios adentro

Llego a mi clase en la Facultad de Ciencias Sociales minutos antes de
la hora. El aula estd mucho mds sucia que otras veces. Atin no hay alum-
nos. Bajo a la planta baja a buscar una escoba. Quiero barrer. ;Habrd
huelga de no docentes? No. El primer piso, que es el Decanato, estd lim-
pio. Como en tantas escuelas, la portera limpia la oficina de direccién y
el director no ve mds alld de su puerta. Subo. Barro. Mientras lo hago, llega
una y otra alumna. ;Por qué estd tan sucio? ;Hay paro de no docentes?,
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murmura una de ellas. Yo siento mi cabeza rumiar: “;Pero es posible que
crea que estd sucio porque no se limpid?”. Mi irritacién grita por adentro
St estd sucio es porque lo ensuciaron, no porque no lo hayan limpiado! Me
doy cuenta que sostengo la escoba con los brazos agarrotados, que barro
con furia, que mascullo ironfas. Miro a las alumnas desorientadas, iner-
tes y noto que lo hago con una sonrisa falazmente cortés. Me es evidente
que estoy barriendo mi aula (mi aula) para demostrarles a una audiencia
invisible cudn sucios son los que ensuciaron ayer. Mi mente estd llena de
agujas y picanas contra los que usan los espacios publicos —es decir de
todos-como si no fueran de nadie. Los mismos que después se desgarran
las vestiduras frente al vaciamiento del Estado. Intelectuales del bar La
Paz...etc. El acto de barrer, valioso, comprometido, potente en si mismo,
se me hace fofo. Me tensiona, me agota, me hace débil. ;Estoy barriendo
porque lo quiero, porque me gusta, porque lo necesito o para marcar los
defectos de otros? ;Quiero transformar el mundo o limpiar dignamente
la pequena baldosa en que estoy parado y su minimo perimetro? Me doy
cuenta que son dos alternativas totalmente diferentes. Una me conduce
a la satisfaccién de mi trabajo bien realizado, a mi cuerpo gobernado por
mi mente, a mi accién que coloca mis musculos en el lugar de mi deseo,
al aula, alli, impecable gracias a mi, los bancos dispuestos en perfecto cir-
culo por mi propio esfuerzo y transformada la alineacién de pupitres como
en misa, uno tras otro, las caras todas contra el pizarrén. La otra alterna-
tiva me catapulta como una piedra contra un Otro informe, gris, inerte,
sujeto opaco no s6lo de todas sus incapacidades sino también de las mias,
del malestar que le proyecto y objeto de este afdn estéril, ahogado, irres-
petuoso con que pretendo transformarlo a patadas. De ambas, a todas
luces, me conviene la primera. Hacerme bien presente que, si barro es
porque quiero, porque me gusta, porque asi lo deseo. Cuando tomo esa
decisién se me ablandan los brazos, la sonrisa se me hace sonrisa, los pul-
mones me respiran con mayor apertura, la cabeza me galopa, me vuela,
se me ocurren ideas, formas, colores, figuras, posibilidades antes no ima-
ginadas. Van llegando otros alumnos. Soy amable desde el corazén con
ellos. Veo el aula y siento la satisfaccién de haberla limpiado yo. De ha-
ber distribuido yo los bancos en esta forma de fogdn. jLa vieja idea de tener
una huerta para mis manos, ahora tiene esta apariencia de aula perfecta-
mente barrida! Hortelano de escoba y de ciudad. No estd mal. Algo como
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una suave carcajada me sube desde el pecho a la cabeza. Sonrio apenas,
como para mi. Bromeo. Aniceta, una alumna, me pregunta entre diver-
tida y curiosa: ;Qué tomd hoy? Mds tarde converso con una amiga sobre
lo que me pasé. Me detengo especialmente en la exultacidn, el entusias-
mo que se me gener$ cuando decidi barrer por propio placer. ;Claro— me
dice — como estabas realizando un esfuerzo voluntario por una tarea que con-
siderabas valiosa y apropiada, estabas generdndote endorfinas; eso que des-
cribis es el resultado de su presencia en tu cuerpo! Ahora puedo decirle a
Aniceta qué tomé hoy: endorfinas. ;Qué buen rebusque para generar
entusiasmo! Realizar esfuerzos voluntarios en trabajos que uno mismo
considere apropiados y centrar en uno mismo la atencién, no en los de-
mds y mucho menos en quienes no lo resisten. Ese es el consejo funda-
mental del entrenamiento del arquero en el Tao: armonizar el propio yo,
mirarse al centro del corazén, para poder dar con la flecha en el centro
del blanco. Esta experiencia de entusiasmo me produjo una verdadera
transformacién. Ahora sé que hacer algo que me demanda esfuerzo y que
yo considero propio, justo, necesario, ttil o bello me hace bien y que me
hace bien, no sélo por la sensacién de cumplimiento del deber, también
porque mi propio cuerpo se estimula con ello. En “Un Dios interior”, René
Dubois dice que entusiasmo quiere decir tener a Dios adentro (de
enthusia, inspiracién divina, y de énthus, inspirado por los dioses, de
theds, Dios). La promesa: es toda una promesa que la capacidad de reali-
zar actos propicios sea recurso suficiente para instalar sin artefactos, sin
mediaciones espureas, sin drogas ni firmacos, esa semilla de Dios en nues-
tro cuerpo.

HACERSE LA VICTIMA

Si el sujeto consigue organizar uno de los argumentos de
autodesincriminacién obtendrd a continuacién un ‘pase libre” para sus fal-
sedades, sus trampas y otras debilidades de su prodigiosa invencién. Eso es
imputacién de responsabilidad en la categoria de: hechos varios, circuns-
tancias, los otros, las costumbres, mi ignorancia, mi libertad (!), el incons-
ciente, mis padres, la sociedad, mi propia ‘historia” y que sé yo cudntas otras
huevadas inventadas y colocadas discursivamente en el lugar en que el su-
jeto desea omitir su calidad de autor, de responsable, de verdadero creador
de esa respuesta que €l vive como una imposicién de una voluntad ajena.
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Es a esta nauseabunda necesidad de preferirse victima de una voluntad ajena,
personificada en los otros o en las circunstancias impersonales, a lo que se
refiere, supongo, Etienne de La Boetie en el Tratado de la servidumbre vo-
luntaria. Creo que el verdadero problema que atraviesa la Historia de Oc-
cidente es la diversidad de modos en que el Hombre entrega su alma al
Demonio que es lo que hace también cuando se la “entrega” a un dios ex-
terno, del cual el que “se entrega” es un ignorado ausente. Un Dios que pres-
cinde de uno solo de sus hombres ya no es Dios. Cuando el discurso hu-
mano habla de un Dios alli, mds alld de la esfera de mi cuerpo, de mi alma,
de mis actos, ese discurso nombra la ausencia de Dios que es una tremen-
da patrana con que se entretienen los hombres que atin desesperan de si mis-
mos como templos de aquel Dios total.

EL FUTURO QUE NO EXISTE, ES FUENTE DE SENTIDO

Los aparatos de pensar han instalado en la mente de los hombres —
lo digo en sentido amplio, como Bateson— la idea de alta disponibilidad
que dice, que el pasado condiciona y hasta determina los acontecimien-
tos del presente. De ese pasado imaginado como un acto primero se de-
rivan cadenas de actos y cadenas de sentido. Estas cadenas, organizadas a
través de cédigos de causacién y a través de los dispositivos de construc-
cién de sentidos son tanto, productos de “/z mente” como epifenémenos
de la realidad. Mds alld de la prepotencia de la ideologfa positivista resul-
ta cada vez mds claro que, entre la realidad y la mente, se interpone “y es
lo tinico de lo que podemos hablar” nuestro sistema de creencias, nuestras
disposiciones a dar fe, a decir si. Del mismo modo que la historia nos ha
entrenado en llegar a creer que el pasado es condicién y limite es posible
hacer que la politica, la ética, la psicologfa, las artes o la religiosidad nos
permitan llegar a creer que el futuro es también factor, potencia, posibi-
lidad o camino. No hay futuro pero nos comportamos como si lo hubie-
ray cada uno de nosotros se comporta en relacién al futuro que no exis-
te, como si existiera de una determinada manera. Existen futuros ‘que
llegan implacablemente”y futuros activamente convocados. Existen futuros
que caen sobre el sujeto como una predestinacién inerte, inmodificable
y futuros que son la manifestacién de la capacidad creativa de sus due-
flos. Entre esas dos fuentes de sentido que son “e/ pasado” y “el futuro” —
dos entelequias (que quiere decir cosa de la inteligencia) lo acepto— el
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sujeto humano se inclinard por una o por otra. Si lo hace por la primera,
minimizard a las segundas y adoptard un criterio de libertad humana aco-
tado o restringido. Si se inclina por la segunda, hard afirmaciones del tipo
“Todo es posible, basta con desearlo suficientemente” (Anais Nin), o “ Cuando
sofiamos solos es solo un suerio, cuando sofiamos juntos es el principio de una
realidad” (Dom Helder Cdmara) y manifestard un criterio de libertad en
excedimiento continuo. Las personas que adhieren a este segundo modo
de atribuir sentido son en general mds optimistas que los otros. Elabo-
ran proyectos, viven de ilusiones, imaginan utopfas y las realizan, aunque
casi siempre después de muertos. Creen en la vida después de la muerte,
la post-mortalidad. No son tan exigentes como para reclamar la in-mor-
talidad porque si no la creyeran nadie les acreditaria sus particulares mo-
dos de creacién de utopias. Son padres de sus hijos en los que ellos son
dicentes o pueden escribir algunas letras, antes que hijos de sus padres,
relacién en la que son dichos, antes de ser dicentes. Los primeros, dan
gente al ejéreito de los pacientes. Los segundos, dan gente al ejército de
ser agente. Para los que estén algo morosos en apelar al futuro de nues-
tros yoes, que estd hecho de nuestras acciones y decisiones propias, les
recuerdo que agente, de agens, significa productor de actos. En la estruc-
tura de la accién humana, podemos concebir al hombre como el resulta-
do de un acto que ocurrié — en el pasado — o como la suma de sus obras,
suma que estd ocurriendo continuamente en el futuro. Ese es el sentido
novedoso de la frase del Quijote a Sancho, cuando éste le pregunta ;Por
qué hidalgo, hijo de algo, si Quijano no es hijo de nadie? Sancho—dice el fla-
co— yo soy hijo de mis actos. Ser hijo de los propios actos. Autorizarse, dird
luego Lacan.

MARIA ISABEL

Maria Isabel es una de nuestras vecinas cimarronas. Quiero decir que
no se aquerencian en ningdn grupo, que andan explorando siempre las
mdrgenes, sin ser de aqui, ni de allf, ni de ningtin otro lugar.

El Programa de Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano tiene un
gran grupo de estos personajes que son algo intermedio entre los concu-
rrentes a nuestro “Hospital de dia encubierto”y los linyeras y mendigos que
pululan por Constitucidn, en torno a los hospitales psiquidtricos y que
forman parte de la “poblacion semicubierta por el Hospital”. Maria Isabel
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siempre anda cerca de los grupos que le corresponden pero siempre en
trdnsito hacia un imaginario Colegio en el que tiene que realizar un trami-
te. Cuando el encuentro es en la vereda de enfrente del hospital, en el bar
de la esquina o en algtn colectivo, su argumento (“Voy @ un colegio”) lo
tomo como una burda patrafia, un modo torpe de sacarme de encima.
Hoy, en cambio, estd sentada en el seno del Grupo de Salud y Crecimiento
que le corresponde, los jueves de 10 a 12, junto con otros 18 miembros
de mds de 50 afos, luchando contra el rétulo de esquizofrénica que ella
misma ayuda a construir con sus excentricidades. jAlegrdn por su presen-
cia, Maria Isabel! exclamo. “Si, pero me tengo que ir — dice poniéndose de
pie dispuesta a retirarse — tengo que hacer un tramite en el Colegio”.

Todo ocurre después con demasiada velocidad. Yo experimento el
enojo de quien se siente engaﬁado, mentido; cosa curiosa porque cuan-
do estoy en mis cabales, suelo decir que la mentira no existe. Me opongo
fisicamente a la retirada de Marfa Isabel, es una joda. En la reunién estd
Ricardo, que me viene acusando de autoritario, de ‘e/ mds gallo”. Elena,
otra de las vecinas del Grupo de Salud y Crecimiento que se mortifica o
dice hacerlo, frente a la restriccién de la libertad de Maria Isabel y aclara
que por diversos trdmites ella deberd retirarse a las 11. En cuestién estd
entonces la “libertad” de Maria Isabel y mi “autoritarismo”. Oigo distin-
tas opiniones, pero entre todas y antes que todas, oigo la mia. Yo pienso
que hay en Marfa Isabel una voluntad de estar en el grupo, en cada gru-
po alos que “pertenece” dentro del Programa de Salud Mental Barrial, pero
esa voluntad se ve interferida por otra cosa. ;Cémo entender, si no fuera
asi, su presencia merodeando los lugares en que funcionan los grupos de
los que ella debiera participar, en el dia y hora correspondiente, sin in-
gresar a ellos porque tiene que ir a hacer un trdmite a un colegio? Hay en
Maria Isabel una voluntad de concurrir y estar y otra fuerza que no tiene
forma de voluntad, que le impide llegar a su objetivo voluntario. Mi in-
tervencion, aparentemente una “interdiccion de la libertad” de Maria Isabel
es un factor de afianzamiento de una de las opciones posibles de Maria
Isabel, la que reconoce como propuesta orgdnica o conciente y la que pue-
de compartir con otros: estar en el grupo de las 10 con sus compaieros.
Aquellos que pudieran preferir que Maria Isabel realizara su “deseo” creo
que tienen una nocién equivocada de deseo y que confunden libertad con
andar suelto y hacer lo que quiero con hacer cualquier cosa. Libertad es
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hacer lo que quiero. No es libertad hacer cualquier cosa. Cuando le pre-
guntamos a Marfa Isabel cémo se siente, dice que estd contenta de haberse
quedado, que le gust6 la charla, que le parece bien que le hayan impues-
to quedarse.

TOMAS Y EL PODER

Como nadie recuerda que hay que atender el teléfono, durante la
reunién de coordinadores, lo recuerdo yo. Intenta salir a atenderlo Ana,
como siempre. Como nadie la detiene, interesado en distribuir el rol, para
beneficio de todos los miembros del grupo, la detengo yo. Como nadie
va a buscar banco para los que llegan tarde, lo hago yo. O, mejor, lo voy
a buscar antes de que nadie se ofrezca ;Por qué?

Eso me pregunta Tomds: Carlos, ;por qué te adelantds en el recordato-
rio de las normas y costumbres de la convivencia?

Podemos discutir qué es adelantarse. Con su aparentemente neutra
expresién no cabe duda de que Tomds fija un punto como la norma de
nuestro movimiento y que estd algo mds atrds del lugar en que yo me
muevo, por eso él estima que yo me adelanto. Con respecto a esa norma,
yo juego de adelantado, no comparto la idea. Me creo con el mismo de-
recho a marcar el lugar de “nuestro movimiento” que el que Tomis le asig-
na a alguien o a algo que estd detrds de mi en esta marcha grupal hacia
algin lugar.

Lo que me resulta curioso es que Tomds insista en preguntarme a m{
por qué hago eso y no hacer la misma inquisitoria con quienes “vienen
mds atrds” o con los que ni siquiera “estdn viniendo”.

Hay algo particular de la retérica psi por lo cual preguntar por algo
o por el sentido o por la causa de algo es un modo de indicar cierta dife-
rencia entre ese algo, generalmente algin ocurrido y las expectativas, de-
seos o preferencias del que pregunta. Esa forma retdrica oculta, bajo el
manto de la neutralidad que da el preguntar, cierta desazén o disgusto del
hablante por lo mencionado en la pregunta.

Algo de eso me parece notar en el texto de Tomds, so pretexto de una
hipétesis no formulada (que dice “La escasa participacion de los miembros
del grupo se debe al exceso de participacion del coordinador”) Tomds indesea
mi actividad durante el taller, la cuestiona y la hace factor importante de
la (mala) dindmica grupal. Aprovecho para decir que estoy francamente
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satisfecho por el cariz que estd tomando la dindmica de los dfas viernes a
las 17 horas en el Seminario-Taller Salud Mental Barrial de nuestro Pro-
grama. Considero que no debe haber otro lugar de Buenos Aires en que
se pueda aprender conduccién de grupos con la intensidad y riqueza teé-
rica' y emocional, conceptual y empirica con que lo estamos haciendo mds
del 30% de los miembros del taller. El restante 70% se integra con gente
que comenzd su capacitacién recientemente y un breve margen de gente
que viene “por obligacién” aunque nadie sepa dénde esa obligacién estd
instalada. Tomds cree que el modo de ser padre es castrdindose para que a
los chicos les surja la generatividad (Ver Erickson, “Infancia y Sociedad”)
pero mi experiencia dice que la potencia del hijo surge de la potencia del
padre, no de la impotencia, ni circunstancial, ni voluntaria del padre. ;Por
qué no ‘dejo” que otro recuerde y/o cumpla las normas del grupo? Muy
sencillo: porque de ello derivo mi poder en el grupo. Quien aspire a ese
poder, lo podrd hacer por via de la negociacién o de la confrontacién, pero
nunca por concesién graciosa del “poderoso” hacia el desposeido que es el
modo de transaccién del poder en contextos humanos reales. En
“Queimada’ de Gino Pontecorvo, el protagonista le decia al embajador
inglés: “La libertad no se da. La libertad se toma”. Creo que Tomds debie-
ra reflexionar sobre este distico, paremia o sentencia de la sabiduria po-
pular. Digo Tomds para hacerlo mds breve, pero todos sabemos que se trata
de un modelo muy extendido entre los que hablamos de Salud Mental,
por él suponemos que la vida estd en deuda con nosotros, que nos tiene
que dar oportunidades y/o bienes que no nos da y que mientras esa deu-
da no sea saldada, nosotros no tenemos responsabilidad sobre el asunto.
Asi, mientras esperemos que ocurra algo en nuestra circunstancia que nos
“permita” realizar nuestros propdsitos, sélo hemos de conseguir aumen-
tar esa deuda de la vida para con nosotros, que es improbable que la vida
nos pague alguna vez. La vida no es tan boluda o vendida, como algunos
gobiernos democrdticos latinoamericanos que pagan cualquier deuda
adquirida por el correspondiente gobierno militar al que suceden, so pre-
texto que es de “hombres de bien” hacerlo. La vida sélo paga las deudas
legitimas, pero ésas las paga.

Mi trabajo de coordinador grupal oscila entre dos objetivos: Mante-
ner el horizonte del Programa y contribuir a la formacién de aquellos que
se han de incorporar al viaje hacia ese horizonte, algunos de los cuales nos
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han de suceder, espero. Este trabajo de formacién es subsidiario de aquel
otro de conduccién. No estoy de un modo incondicional para la forma-
cién de todo el que se acerca al Programa, necesariamente, algunos han
de quedar afuera. Los ‘circunstancialistas”, en primer lugar, llamo
circunstancialistas a los que tienen una explicacién del acontecer huma-
no centrado fundamentalmente en las circunstancias del actor — lo incons-
ciente en términos retdricos es una de ellas—y se oponen a los “voluntaristas”
que ensayan explicaciones del mundo principalmente centradas en el de-
seo, voluntad y/o accién del sujeto o su omisién de accién. Nada tiene que
ver esto con cdmo estd constituida la realidad, apenas si refiere a la consti-
tucién del propio discurso. No es que niegue las eventualidades
extravoluntarias en el acontecer humano, es que defino al Programa como
un espacio de trabajo para los que pensamos que el mundo o la realidad
depende en parte de nuestros actos y éstos de nuestros deseos.

Recordar que “hay que” atender el teléfono, colocar bancos segtin las
necesidades, cuidar horarios y acuerdos pactados, sélo son obligaciones
para los que se sienten convocados a realizarlas y no lo son para los que
prescinden de ellas. La filosofia que suele esbozar Tomds supone que ese
sentimiento de obligacién puede y/o debe ser “estimulado” desde atuera
del sujeto, a través de pricticas pedaglgicas apropiadas. Por ejemplo,
Carlos “deberia” esperar hasta que a alguien se le ocurra recordar que hay
que ir a atender el teléfono. Los supuestos de la pregunta de Tomds, a mi
entender, invierten el problema: la pregunta debiera ser ;Por qué Sandra
no cumple los horarios ya que luego se reprocha por no hacerlo? ;Por qué al-
gunos miembros del grupo no siguen el ejemplo de Carlos y de otros compa-
fieros en esto de ir a buscar bancos para los retrasados?; Por qué es que muchos
de los participantes jamds pusieron emperio alguno en llevar adelante el cum-
plimiento de alguna norma grupal?

Franca opina que el que llega tarde es el que se pierde lo que pasa en
la reunién y que es el dnico perjudicado por la llegada tarde. Me sorpren-
de, Franca es una de nuestras coordinadoras grupales, yo esperaba que ella
advirtiera, por sus propios recursos, que cada llegada tarde significa un
perjuicio individual para el retrasado — perjuicio que algunos coordina-
dores ni siquiera sienten, ya que mds de uno concurre al grupo como re-
sultado de una obligacién externa a la que él se adapta formalmente —y
también un costo sobre la dindmica grupal que debe dedicar parte de su
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energfa a incorporar y colocar al tallerista que llega tarde, con interrup-
ciones o trastorno en su tarea. Por otra parte, esa llegada tarde significa,
cualquiera que sean los motivos por los que esa tardanza o ausencia ocu-
rre, una merma en el compromiso que el tallerista pacté con el semina-
rio, al que le debe puntualidad, asistencia y compromiso de trabajo. Les
ruego que cada uno de ustedes, imagine que su participacién en el Semi-
nario Taller de los viernes a las 17 horas es una metdfora de su desempe-
flo como coordinador en el Programa y que informa de su modo de ser
Coordinador.

Creo que es mucho mds conducente instalar la pregunta sobre lo que
se considera inconveniente, indeseable o fastidioso, de lo contrario abri-
mos la puerta a la arbitrariedad conceptual: imagino que X, situacién des-
agradable, se debe a Z su “causa”. Pregunto entonces por qué ocurre esa
causa, aunque aun falta demostrar su calidad de causa y la doy por de-
mostrada al hacer la pregunta. Pero el recurso retérico saca de la escena
al asunto que nos “desagrada’ y lo protege con un cono de sombra. Matias,
el personajito de la historieta de Sendra en Clarin le dice a su madre, con
el diario en las manos: Ma, ;te leo el hordscopo? Desde el exterior del
cuadrito, la mam4 le contesta: —No, porque cuando me sale: Tendrd visitas
inesperadas, me pongo nerviosa y me como toda la pizza.

— Pero esta vez no dice que vas a tener visitas ine;pemdas insiste Matias,
desde cierta vocacién de razonabilidad que la madre no necesita.

— ;Como que no voy a tener visitas inesperadas si ya encargué toda la
pizzal chilla la madre desde su cubiculo ausente, desencajada por un ho-
réscopo tan zafado de sus propias expectativas, necesidades o preferen-
cias.

Cada vez estoy més sorprendido por lo heterdclito del sistema de atri-
bucién de causalidad de la conducta humana y por la atribucién de
causalidad a factores de diverso origen césmico, prescindiendo de lo que
el sujeto “explicado” dice de si mismo. Vuelvo a decir, creo que lo tnico
interesante de los acontecimientos humanos en nuestro Seminario-Taller
es el cémo son relatados por sus protagonistas, no el cémo ocurrieron y
los efectos escénicos de esos relatos. Eso que suele estudiar la Retérica.

También digo que lo que estamos haciendo es construir entre todos
un paradigma de conocimiento desde el corazén del grupo, desde su com-
promiso con lo que el grupo es, no con lo que el grupo debiera ser. Y un
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paso mds, estamos intentando realizar la idea de que lo que es, es el re-
sultado, mediado por una multitud de circunstancias, de nuestros actos
y de nuestras omisiones y éstos la expresién de nuestros deseos, entendien-
do deseo en la modalidad lacaniana. Sélo asi llegaremos a ser y ayudare-
mos a que otros sean, sujetos del destino que su propio deseo realiza.
Antigona no fue, como tanto ingenuo cree, muerta por la ferocidad de
Creén. Antigona se suicida en su tumba, a la que accede por propio de-
seo y contra los ruegos y exigencias de Credn, en cumplimiento de su
deseo incontrolable —para otros, Credn, el Senado— de unirse al padre y
al hermano que motivan tan incestuoso deseo, tan mortal amor. A
Antigona le va su propia identidad en ello, serd eso o nada. Credn es una
circunstancia facilitadora de un destino que la muchacha elige desde su
propio sujeto. Nada es mds ofensivo para alguien que se ha propuesto lle-
var adelante su propio modo de ser que decitle o hacerle creer que sus actos
tienen alguna explicacién mds alld de su propio horizonte de conciencia
y/o mds alld de lo que sus compafieros de vida proponen.
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CAPITULO 4
AUTORIDAD

PADRE

En un programa televisivo conducido por Luisa Delfino — dicho esto
para demostrar que la Gracia aparece donde menos se la espera — Cane-
la, la animadora de shows infantiles y algo mds, recordé — claro que des-
de una hermosura mayor — una paremia mexicana indigena: La madre lle-
va al hijo hacia ellay le dice: “Ven, hijo: yo soy tu mundo”. El padre lleva a
su hijo ala cima de una montafiay le dice: “Ve, hijo: ése es tu mundo”. Des-
de lo que se quiera leer en esa frase, la inteligencia ha de captar una pola-
ridad o antinomia — ;Quién de ambos dice “/z verdad’ al hijo? — o una
complementariedad —;Cémo ha de hacer la madre su trabajo para que el
padre pueda hacer el suyo?-.

Hay un momento del desarrollo ontogenético en que el individuo ha
de necesitar una provisién especial de aportes tréficos — teta — para llegar a
constituirse en ese haz de potencia que el padre pueda llevar a la cima de la
montafay le pueda ofrecer, con alguna posibilidad de conquista, ese mundo
alli, sélo posible para aquellos que han sido conquistadores, antes, de ese
otro mundo aqui. Sin embargo, ese camino a la cima de la montafa no va
por el medio de geografias o paisajes externos y variados, va por el drido,
ascético, repetido, camino de la Ley, atraviesa esa experiencia en la que el
sujeto humano entiende porque lo practica, que no estd solo en el mundo,
aunque en una isla y solo esté, que su ser es ser-con-otro y que ese ser con
otro se realiza en esa capacidad de llegar a sentir, a pensar y a actuar como
se debe. En ese como se debe ser se instala la representacién del comun,
cuyo brazo ideoldgico, cuyo musculo axioldgico es el padre, o al revés, quien
haga de eso, padre es. Creo que es de fdcil comprensién que ese mundo alli,
mostrado por el padre, es la oportunidad de aduenarse de él, no la entrega
de bienes ya aduenados por otro, pret-a-porter para el hijo. La oferta del
padre es la posibilidad dada al hijo de hacerse duefio, de desplegar sobre ese

mundo-alli su capacidad de ser humano, su arsenal de potencias, su ser-
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en-el-mundo, su crecimiento. La posibilidad de internarse, de llegar a ser
en ese-mundo-all{ estd asegurada si el padre le meti6 al hijo en la mochila
un mapa y un instructivo para caminantes. El mapa es una imagen del
mundo. El instructivo es un repertorio de instrucciones para conducirse en
las distintas etapas del viaje. Una Fisica y una Etica, dirfa Aristételes. La Etica
del padre dice que no estamos solos, que aunque nos signifique la muerte,
el orden de la ciudad nos constituye y sin él es imposible el ser sujeto. Como
ensefia Sdcrates en esa leccién sin libro que es la toma de la cicuta por man-
dato de la ciudad: morir, si es preciso, para realizar la Ley, que nos quiere
vivos y felices y no acceder a esa leccién con libro de Platén, que llega has-
ta SGcrates condenado con la oferta de unas monedas con que comprar su
huida y con ello su vida, pero al precio de su inmoralidad — in more, sin
“una manera de vivir’ — que es lo que Sécrates no concede. Me resulta in-
comprensible que circule la falsia de que Platén sea el discipulo predilecto
de Sécrates, pero no es el tinico caso de primogenitura usurpada que reco-
noce la historia. Cuando Sécrates hace de la Ley de Atenas su primera con-
dicién de vida, se hace en el mismo acto padre y sujeto, nada que ver con
los labdécidas que andan por alli, atorrantedndose en placeres incestuosos,
meta teta y nada mds.

LOS GOZOS Y SOMBRAS O DE QUE ESTA HECHO EL PADRE
Una nota publicada en Pagina/12, el 15 de junio de 1995

Cargaba (Antonio Flores) con la cruz de no haber llegado a ser Anto-
nio Gonzdlez, cierra Claudia Selser su nota sobre los principes muertos,
privados de haber llegado a ser ciudadanos. No haber llegado a ser hijo
de un hombre comtn, ni de un padre. Esos hijos que sélo de la madre
son: Una madre y un padre he sido para ellos, dicen ufanas algunas de ellas
porque no tuvieron ese otro que hace desde su deseo una cuna con que
forzar y revertir la especularidad de la madre y su hijo. El castellano re-
gistra la palabra desmadre: Separar a las crias de ganado de sus madres,
para que no mamen. Advertf la ausencia, en castellano, de una palabra
que nombre la funcién complementaria: despadre. Inventé un neologis-
mo —despadramiento— para referirme a esa prdctica mucho mds frecuen-
te entre los seres humanos que el desmadre, pero sin nombre. Un buen
caso de forclusién. Ni la marca de su ausencia en el idioma.

La Asociacién uruguaya de padres privados de ver a sus hijos con-
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vocé en 1994 a un congreso sobre la Padrectomia, nombre apabullante,
feroz, casi tan violento como lo que nombra. Hay un triple fenémeno
de ectomia en esto del padre: 1) La tradicional ausencia de sentimien-
tos vinculados a la paternidad en el varén, sentimientos que en el caso
de la maternidad han dado lugar al fabuloso instinto materno. Esta cons-
truccién cultural, el instinto materno, habla si no de una entidad posi-
tiva existente, s de expectativas, fantasfas y aun prdcticas, normas y cos-
tumbres que hacen de esa funcidn, la maternidad, un dispositivo de alta
prescripcién sociocultural, determinante de muchas conductas de los
seres humanos, a la hora de la crianza de los hijos. El dispositivo cultu-
ral instinto materno propone modelos de accién social y emocional para
la madre y para ese partenaire de la madre que es el padre. 2) La ausen-
cia real del padre en la crianza de la prole, propuesta y practicada por
nuestras familias y por nuestras instituciones, la escuela en primer lu-
gar. 3) La ausencia de un dispositivo de interaccién simbdlica que, al
tiempo que limita a la madre, que la contiene, que la conforma, en el
doble sentido de satisfacerla y darle forma, senala un campo en donde
la madre no es y en que autoriza u obliga al hijo a ser, a inventar y cons-
truir o construir e inventar su propia vida ya como persona. Ya no mds
apéndice de su madre.

Del primer punto diré que la erdtica de la paternidad ha sido sepa-
rada, en Occidente, de la erdtica masculina casi tanto o mds que la er6ti-
ca de la pareja ha sido separada de la erética femenina. Suelo decir que
mucho se ganarifa en integridad emocional de nuestras familias si los hom-
bres ayudaran a sus mujeres a acceder a la sexualidad genital y a perma-
necer en ella y las mujeres ayudaran a sus hombres a acceder a la erética
de la paternidad y a permanecer en ella.

Claro que para eso, habria que luchar contra los diversos dispositi-
vos culturales que orientan la erética masculina hacia la produccién y
circulacién de bienes, preferentemente de consumo porque ése es el sen-
tido socio comunitario de esos papds reducidos a funcionar como provee-
dores de sustento econémico. Desde esa Gptica, la habitual reticencia o
negativa a cumplir con la obligacién de alimentos en casos de padres se-
parados, corresponderia entenderla como equivalente al dispositivo ‘fri-
gidez” con que tanta mujer concurre al débito conyugal.

Del segundo fenémeno, diré que es consecuencia directa de las ins-
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trucciones culturales sobre el desempefio del buen padre —correlato del
desempefio prescripto por la cultura para la Buena Madre— la progresiva
feminizacién de las estructuras educativas. La reciente y abandonada pro-
puesta del 1 por 3 —un vardén cada tres mujeres en la docencia primaria
de Capital- fue ostensiblemente rechazada y eliminada, mientras que el
1 por 3 politico —una mujer cada tres varones en las listas de candidatos
a cargos politicos— fue ampliamente aceptada y ejecutada.

Alguna vez escuché algo acerca de ciertos posibles modos de repro-
duccién demogrifica, en un impreciso futuro, en que la humanidad se
asegurarfa, por via de seleccién fetal, la proporcién poblacional de 1va-
r6n/8 mujeres, suficientes para mantener los servicios reproductivos ne-
cesarios para la especie humana. Casi ciencia ficcién pero ese fantasma
se realiza en la organizacién escolar.

Del tercer fenémeno diré que la crianza de la prole con eje en los
descos del nifio y en su inmediata satisfaccién es el camino regio que ase-
gura la transformacién de cualquier deseo en capricho para la degrada-
cién del crecimiento del infante. Veo cotidianamente ahogar deseos, ba-
samento fundacional del sujeto humano, encharcéndolos en su
satisfaccién inmediata y pletdrica. Sobreproteccién se llama dulcemente
y con cierta connivencia a esta prictica que en realidad es la usurpacién
del crecimiento del hijo por el narcisismo parental y que da lugar a seve-
ros trastornos en la emancipacién de los hijos.

Vale mds un ciudadano vivo que un principe muerto, dijo hace unos
dias un psicélogo del Programa de Salud Mental Barrial, en el Hospital
Pirovano. Interesante la propuesta, pero no somos ingenuos, para la éti-
ca de algunas familias, vale mds un principe muerto si es mi hijo, que un
ciudadano vivo. Claro, en estos casos, el que puso el espermatozoide —que
padre es otra cosa— ni se entera de que esa alternativa puede ser pensada,
organizada y ejecutada.

En el grupo Trastornos en la emancipacion familiar del menciona-
do Programa es frecuente en los usos de las familias, generalmente
monoparentales, un dicho: Hijo mio: lejos mio, nada bueno te puede pa-
sar. Cerca mio nada malo te puede pasar. El narcisismo parental dispone
de esos artilugios.

En el grupo de varones con hijos ha resonado alguna vez una frase
del personaje de Travolta en Mird quién habla: Padre es el que tranquili-
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za a la madre para que no vuelva locos a los hijos. Como vardn, esa figura
me resulta mucho mds agradable que la propuesta lacaniana, que hace al
padre una entidad dependiente del discurso materno, un existente de se-
gundo grado. Hay diferencias. El primero manifiesta el deseo de ser pa-
dre y el segundo sufre en los accidentes por llegar a serlo.

SOBRE EL CREDITO PUBLICO QUE MERECE LA AUTORIDAD

Hace poco tiempo le decia a un amigo psicoanalista, en una con-
versacion de café que estoy convencido de que en estos dias en el ambiente
psi, el concepto de autoridad desata las mismas emociones y reacciones
que desataba el asunto sexualidad entre las seiioras de la Viena de fin
de siglo.

La autoridad, como entonces la sexualidad, es una cosa fea de la que
no se habla, que practican los varones, casi siempre con gente de mal vi-
vir o a escondidas, entre una que otra violacion callejera o doméstica.

Dificilmente hemos de recordar que autoridad, derivado de augere
significa: lo que hace aumentar, lo que hace progresar y también autor.
¢Cbémo explicar el franco tratamiento aquiescente y cémplice de nuestro
publico con banalidades como las propuestas pedagdgicas de ese galima-
tias que era “La sociedad de los poetas muertos” y el casi desconocimiento
con que nuestro publico recibié la propuesta pedagégica de “El maestro
de milsica™

:Cémo explicar que casi todos los dias en cada hospital, haya un
psicdélogo diciéndole a un paciente que “se termind el tiempo institucional
dispuesto por el hospital para su tratamiento” sin aclararle que ese tiem-
po no es “institucional” sino contractual y que se deriva del criterio y
decisién de ese profesional y no de un hospital malo y limitativo que
impide que ese psicélogo haga algo que hubiera hecho”si e/ hospital no
se lo impidiera™

La gente estd mal alimentada en todo lo que hace al plexo semdntico
“autoridad’ que se vincula con los conceptos: Orden, Crecimiento, Sa-
lud, Plenitud, Etica, Autor, Autoria, Poder, Salvacién, Responsabilidad,
Obligacién, Compromiso, Deseo, Bien, Destino, Comunidad y tantos
otros vocablos que tienen mala prensa en las conversaciones 7y que en
general no dan lugar a papers de lectura ordinaria en eventos “cientificos
del ramo”. Ciencia es otra cosa, dicen.
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UNA CONSULTA DE SALUD MENTAL CONTRA VOLUTAS
Son las 8.20 del sébado 25 de junio. La Sra. de Reich llama por teléfo-
no para averiguar horario de atencién. “Los sdbados a las 8”. “Es por mi hijo
adolescente del ENEM 5 ;lo puedo mandar ahora con mi hija?” “No seniora,
la atencidn es a las 8, no desde las 8. Cualquier sdbado a las 8, pero hoy ya no
porque se hizo ya la lista de los que van a ser atendidos hoy y estd excedido el
limite de atencidn posible. Ademds, si es un menor de edad debe hacerse antes
una entrevista con los padres o uno de ellos” La sefiora explica que trabaja doce
horas, en Coto y que no puede venir. “Puede entonces concurrir el viernes a
las 18.30” Me explica que trabaja doce horas. “Puede venir el papd del chi-
co”. “INo, es imposible, vive en Mercedes”. “Bueno, quizds usted pueda concu-
rrir el viernes a las 21.30”. “Pero si le dije que trabajo doce horas”. “Si sefiora,
pero si trabaja doce horas, yo le estoy dando un margen de 13.30 bs, desde las 8
a las 21.30. También le ofrezco el horario de las 12.15 en la escuela de su hijo” .
La senora insiste si la puedo atender hoy, ya que ha pedido parte de enfer-
ma a la empresa en que trabaja, que durante la semana no tiene horarios.
Le digo que no importa, que cuando tenga tiempo se acerque en los hora-
rios indicados y serd orientada pero que mientras no tenga tiempo, es pre-
ferible que no se acerque al hospital, porque no le serd de provecho. Le ex-
plico que la consulta de nifios y de adolescentes se da acompanada de la
entrevista de Orientacién a los padres ya que el Servicio de Psicologfa y Salud
Mental es un servicio de ayuda a la funcién paterna y no de sustitucién de
esa funcién y si el papd y/o la mamd no estdn en condiciones de ocupar una
hora de la semana en la atencién psicoemocional de su hijo, es convenien-
te que por ahora, el muchacho no inicie ningtin tipo de consulta. Le reite-
ro mi negativa a su reiterado pedido de ser atendida hoy. Le digo que no,
que el cupo de pacientes recibidos en la mafiana de hoy estd excedido y que
la lista de espera es prolongada y que ya no es admisible ningdn otro pa-
ciente. La sefiora se despide hasta el lunes en el colegio. A las 10, transitan-
do ya los dltimos estertores de la tercera lista de espera, de atencién even-
tual, segtin el tiempo disponible, la sefiora Reich se hace presente en el
servicio y se identifica. Le digo que no he de atenderla, que adquiri el com-
promiso eventual de atender a quienes estaban presentes y que a ella le dije
expresamente, explicitamente, por teléfono, que no viniera hoy. Los minutos
limitados para atender a cada persona ordenada en una tercera lista fueron
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obstaculizados por esta sefiora mientras le explicaba que estaba producien-
do una situacién de fuerza, que podia ella misma conducir hacia una situa-
cién de violencia. Le insté a que permitiera la atencién a los efectivamente
citados. El hecho de carecer de personal administrativo hace que el horario
del profesional deba ser dilapidado en actividades de recepcién administra-
tiva que son ajenas a la tarea profesional especifica y que resta tiempo a la
accién téenica. Le dije a la sefiora que si no se decidia a evitar la obstaculi-
zacién a la que parecia dispuesta, iba a producir un acontecimiento por el
cual no {bamos a poder atenderla ni en un futuro posible. Se va. Posterior-
mente se cruzd con otros vecinos y pacientes a los que manifesté comenta-
rios denigratorios sobre el profesional que la recibié. Los vecinos, todos ellos,
corrigieron la imagen o no aceptaron los términos descomedidos de la se-
fiora. El asunto fue incorporado posteriormente al curso Salud Mental
Pdblica como ejemplo de mala practica de Atencién de Salud, derivado del
modus operandi del usuario. Se incorporé el testimonio de otros vecinos,
adversos a las opiniones de la descomedida sefiora.

TENEMOS UN DIRECTOR QUE ES UNA MARAVILLA ATAJA LOS
PENALES SENTADO EN UNA SILLA
Introduccién

Recuerdo el agradable impacto que me produjo, a los 17 afios, leer en
los primeros versos del poema del Cid (sefior, en drabe): “... Dios, qué buen
vasallo / si hubiera buen senior.” Ms tarde, en el Romancero espafiol and-
nimo, el romance del Juramento de Santa Gadea de Burgos informaba de
algiin antecedente: “... alli toma juramento / el Cid al rey castellano.

Villanos te maten rey/ Villanos que no fidalgos...”

Supe que los dos primeros versos, dichos por una nifa tras su celosia
entrecerrada reconocian en el Mio Cid excluso de Burgos por el Rey cas-
tellano, a un buen vasallo. Capaz de obedecer pero privado de buen se-
fior. Me fue fécil, més tarde, aceptar la aceptacién de Sécrates de la muerte
que le dispuso la ciudad de Atenas, como muestra de obediencia a la vo-
luntad comun, tan distinta del capricho antidemocrdtico de Platén, su
falso discipulo, tan dispuesto a transgredir como su maestro a obedecer,
so pretexto de que los ciudadanos son “chusma” “bobinos” o “adoratrices”.
(Ver Imaz, Politica sin pueblo). Con estos compafieros — Sécrates y el Cid
— obedecer es otra cosa.

305

Cronologia

En 1988, R. Malfé, profesor titular de Psicologia del Trabajo en la
UBA, publicé en Pdgina 12 una nota sobre “la desocupacién” y su impron-
ta sobre los que asi se nombran. Lanz4 una propuesta a los Servicios Pu-
blicos, organizar alguna forma grupal de atencién de este “7iesgo emocional’.
Pudimos hacerlo hacia fines del 94, desde el Programa de Salud Mental
Barrial, iniciamos “Socorro, estoy sin trabajo” a cargo de una vecina volun-
taria, como los otros trescientos vecinos voluntarios que realizan este Pro-
grama de Ayuda mutua. La respuesta fue tan intensa que debimos abrir
otros cuatro talleres en enero en el hospital, en la Facultad de Ciencias So-
ciales (UBA), en la Iglesia del Carmelo y en la Casa de la Juventud (MCBA)
de Once. La vecina “colaboradora” parece que recibié un duro golpe. No
habia contado con que en el Programa abriéramos otros cuatro talleres.

Fantaseando con los interesados que se rechazarfan, a cinco pesitos cada
uno, se llevaria una platita a su Instituto de Retiro, calle Suipacha, la po-
bre, no me parece mal si lo necesita. De buenas a primeras, sin que nada lo
anticipara, en febrero, durante mis vacaciones, la supuesta vecina se retiré
del Programa y empez6 un aluvién de cartas documentos amedrentando a
todos los santos que se atrevieran a usar su titulo registrado”.

Marzo: consulto al Registro de la Propiedad Intelectual. Su directo-
ra me informa que nada con ese nombre y nada a nombre de la ex — veci-
na obra en ese Registro. Agrega: si hubiera registrado algtin curso o libro
con ese titulo, no impide que otro autor saque otro libro u otro curso con
igual titulo: “Medicina interna” o “Memorias de una princesa saltefia”.
Decidi seguir usando el nombre “Socorro...” para nuestro taller y no dar
por el bacalao mds que el precio del cazén, hasta julio.

Fines de julio: nuevas cartas documento reclamando propiedad inte-
lectual oscurecieron el cielo de Coghlan. Lo que se inici6 candela™, ame-
nazaba voraz incendio.

La carta al Decano de Sociales (Portantiero) se transformd, por via
Secretaria Académica (Laferriere/ Castronovo) en célebre prohibicién del
taller, sin ningdn tipo de consulta con los docentes a cargo. Delicadeza
de estos burdcratas puestos a fingidos intelectuales.

El director del Pirovano, Cairoli, en cambio, me llamé el 8/8/95.

* Candela es el nombre de la que fue coordinadora del taller comentado en la nota
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Pidié explicaciones, pero ya sabia él todo lo que yo le podia explicar,
sabia de los alcances de la propiedad intelectual, sabia de las desmesuras
de la dama y me pregunté por mi empefio en retener el uso de nombre
tan banal y algo ruin a los efectos de nuestro Programa. Expliqué: yo
queria retener ese nombre agobiante para pararle el carro a la
querelladora. Cairoli me corté amablemente la argumentacién, con algo
que era entre una orden y una sugerencia: “Cdmbiele el nombre, Campelo;
pongale Socorro, busco trabajo” y como quien no quiere la cosa, me mos-
tré un recorte de la Nacién del 6/8 en que constaba ya — creatividad del
periodista — ese nombre. Debo reconocerlo, muchos antes me habian
sugerido lo mismo y a todos contesté que no, tenaz en mi intento de
poner coto a la cosa, pero neurdticamente envuelto en sus ominosas
melodias.

Cuando Cairoli me dijo “Cdmbiele el nombre... ” casi al instante dije
“Muy bien, doctor”. Ya en casa, escribi notas a los medios comunicando que
desde agosto, el taller “Socorro, estoy sin trabajo” se llamard “Animo, busco
trabajo”. Recuperamos asi la filosofia del Programa: “Estar sin trabajo — que
es una carencia — 70 es lo que nos une, nos une buscar trabajo. Y no es socorro
lo que pedimos, dnimo nos damos, nosotros a nosotros mismos”.

Colofén

En agosto, en el Programa reflexionamos sobre la obediencia, como
en algunas érdenes mondsticas y como en La Politica de Aristételes
(Cap.4, edicién de Austral) cuando el que ordena es un sefior, obedecer,
como me pasa a mi en este episodio, nos rescata del entredicho bizarro
con la anciana dama (ver Durenmatt “La visita de la anciana dama’).
Cuando el Director viene a ordenarme (darme una orden, ponerme en
orden) me desentiendo de los caireles y sortilegios con que la boa hipno-
tiza a sus presas y coloco en el lugar de la pitén, ahora sometida a un jefe
que me ayuda a crecer, que ejercita la autoridad (de augere, conducir la
cosa a su plenitud).

Desde 1975 yo tenia vacante ese lugar, desde la renuncia del doctor
Rosarios en aquel Centro de Salud Mental de Nufez. Ahora ese lugar lo
ocupa Cairoli y yo lo obedezco, como el Cid hubiera obedecido a un buen
sefior. (Obedecer, de latin oboeudire, audire, oir). Gracias a él me libro
de las voces ominosas de la Parca que llevan a la Muerte.
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Travolta dice en “Mira quien habla”: “padre es quien tranquiliza a la
madre para que no vuelva locos a los hijos”. Y yo agrego: ‘padre es también
el que recupera a los hijos, cuando la madre es insaciable”.

Sabemos ahora — crecer no es en vano — que la obediencia a un buen
sefior permite llegar a ser como quien manda, si manda bien y si obedez-
co bien. Palabra de Aristételes, un muchacho mds dado que Platén que
era un parado en la loma, les juro.

AUTORIDAD GRUPAL

Creo que hay que observar la diferencia entre cuestionar algo y “querer
pasar al padre”, es decir, desbancar al coordinador. No todo
cuestionamiento hace a la cosa cuestionada. Mucho cuestionamiento es
un modo de manifestar la rivalidad con el padre, sin verdadera calentura
por la cuestién que se cuestiona. Hay gente que intenta encontrar algo
del orden de la libertad con exploraciones en las proximidades del limi-
te, muchas veces llega a imaginar que atravesar el limite es la libertad.

La pulsién contra el limite puede expresar: a) que el mismo llega atra-
sado para acompanar el crecimiento de la cosa limitada b) una funcién
del crecimiento, al que ese limite contribuye. Dirimir la diferencia es de
buen gobernante, pero conceder una retraccién del limite frente a cual-
quier embate es confundir gordura con hinchazén. Un coordinador grupal
debe exponerse como sostén de las normas del grupo, ain de las que es-
tdn perdiendo vigencia; para cambiarlas el correcto trdmite es contribuir
a su transformacién por via de demostrar su anacronismo.

Claudio Jonds hace un libro sobre el asunto “Hay limites que matan”.
En el imaginario social de la lectura, ese titulo convoca toda la fantasia
del lector en torno a los limites que matan, no hay referencia alguna a que
los limites que matan son algunos, no todos. Ninguna referencia a esos
otros limites, que siendo limites, no matan y no s6lo no matan sino que
ademds hacen otra cosa. ;Cudl? ;Qué es lo que hace ese limite que no
mata? Esta es una de las respuestas forcluidas de nuestra cultura, ni siquiera
es formulada, por eso es que no es respondida o al menos, no hay pala-
bra para organizar una respuesta. Por ejercicio de la retérica de oposicidn,
los “otros limites”, los que no matan, han de emerger, generar, vivificar, dar
vida. Animan, estimulan, organizan, (del radical org, del griego ergon:
accién, fuerza, trabajo). Limites son, sin ir mds lejos, las reglas del juego
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del ajedrez. Imaginemos qué resultarfa de alterar “/ibremente” las reglas
pactadas para el juego de ajedrez, ya lo haga uno de los dos jugadores en
ejercicio de su propia “/ibertad”, ya lo hagan los dos jugadores en cum-
plimiento de un (infimo) pacto concertado. La libertad obtenida de rom-
per el reglamento del juego es insustantiva, banal. Toda esa “libertad” re-
sulta en un mero “oponerse a”. Nosotros les decimos a los chicos de
orientacién vocacional que “ser libre es hacer lo que uno quiere, aunque papd
me lo haya recomendado”. Ser libre es en consecuencia, tener un saber, al-
guno, de lo que uno mismo quiere. Mucha gente tiene la idea falsa de
que libertad es hacer cualquier cosa y en ese deseo de hacer cualquier cosa,
algo que ciertamente es cualquier cosa para el sujeto es lo que resulta de
invertir el deseo de algtin otro, procedimiento tipico del pensamiento ado-
lescente cualquiera sea la edad de candidato. Lo que uno mismo quiere
no es lo mismo que cualquier cosa, eso es tener mala educacién acerca de
nuestro yo mismo. Lo que uno mismo quiere debe ser tratado como lo
mejor de todo lo posible.

AUTORIDAD Y ADOLESCENCIA
Para personas interesadas en conducir procesos de autoridad con adolescentes

En la reunién del taller Autoridad y adolescencia del pasado viernes 4
de octubre, el tema de mayor envergadura fue cémo responder a los pe-
didos (;exigencias, a veces?) de explicacién del por qué de los limites, de
parte de nuestros hijos/alumnos.

Pudimos advertir que no siempre que el adolescente (alumno o hijo)
pide, reclama o exige una explicacién, es conveniente ddrsela. A veces, ese
pedido es la manifestacién no de un deseo de saber del adolescente sobre
la autoridad, sino de un deseo de desconocer la autoridad que opera en
ese sujeto y hasta de un deseo de mellar la autoridad de quien lo domina
o aspira a hacerlo. Dominar, en nuestro vocabulario, significa que sea de
alguien, de algin domus, real o virtual (lo que se llama padre simbélico)
sin lo cual es imposible la vida en comun.

Hay mucho de culposidad mal habida en aceptar criticas del tipo “de-
biste explicarle” o en promover esas criticas. La explicacién acerca de por qué
un determinado acto de autoridad fue dispuesto, no debe ocurrir nunca que
no haya manifestaciones claras y evidentes de un proceso de aceptacién de
la autoridad en nuestro “gyente”. Cuando el adolescente estd en un proceso
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de impugnacién de la autoridad, cuando exige o reclama como derecho
explicaciones y razones es cuando debemos ser mds cuidadosos en dar esas
razones y preferentemente mds cuidadosos en no darlas. Si el joven estd
empefnado en omitir la autoridad, en saltedrsela o en transgredirla, las ex-
plicaciones generosas y voluntarias pueden ser utilizadas por éste como se-
fiales que la autoridad se le somete. Si asi fuera, esta experiencia es falsa,
danina y contraproducente para el desarrollo moral de ese muchacho. Por
su salud y por su crecimiento, deberfamos separar nuestras aclaraciones de
sus actitudes de reclamo o sus quejas de injusticia y as evitar ideas de que
el que sostiene la autoridad “se estd justificando”.

Si desea participar con sus experiencias y opiniones de nuestro Ta-
ller, lo/la esperamos.

DAR LA MANO

Estamos comentando, en la reunién de animadores del Programa de Salud
Mental Barrial la primera reunion del seminario taller “Toda esa mierda”, o
“Una pasidn Argentina’”, o quizds, “Memoria y olvido, perdén e impunidad”

Me sorprende la reaccién de Ana Tobo, dejard el Programa y dejard
el Seminario. No estd dispuesta a compartir un encuentro con un nazi.
Miguel es un nazi, lo dicen de él, suficiente. ;Qué dicen de éI? ;Quién lo
dice? No sé, algo me llegd, me es suficiente. Requerida por alguna infor-
macién — ;Qué sabe, cudles son los datos? — Ana la retiene o carece de ella.
(O quizds yo mismo me opongo a que la haga circular en el seminario,
no me opongo a que lo haga en los pasillos del Hospital, pero hacerlo en
el seminario y con mi consentimiento, significa permitir que un espacio
creado por mi se transforme en espacio de la calumnia y/o de la difama-
cién, con total impunidad para el ofensor que siempre puede apelar a la
terrible exculpacién de ser “idiota 1itil”).

Al menos sé que no me dejaré tratar como “0/do #til” para informa-
ciones cuyas intenciones no conozco. La induccién de sospecha es una
de las consecuencias — seguramente indeseada por ella — de la conducta
de Ana. ;Cudl es el limite de la inocencia? ;Hasta dénde ser ofensor in-
voluntario exime de la responsabilidad de la ofensa?

La reunién evoluciona hasta el intempestivo llanto de Leticia, declara,
también sin proponérselo, que su hermano murié en obscura y ominosa
circunstancia, en manos de los terroristas (;De estado? ;Subversivos?) y
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se retira en companfa de Evangelina, su siempre companera. Leticia se
acerca a explicarme su circunstancia en voz baja, pero su llanto puede mds
que su voluntad de decoro. Le acaricio el pelo y le ruego que regrese, cuan-
do pueda, si es posible, hoy. Advierto que su dolor no la pone en conflic-
to con su disciplina hacia mi autoridad y que mi autoridad respeta y con-
tiene a su dolor. No es caso equiparable a otros participantes del taller.

Marcelo se pone de pie. Desea ir en su “ayuda’. Lo evito, le pido que
vuelva a su asiento, al lado mio. Insiste en ponerse de pie y alcanzar a
Leticia y Evangelina, imagen nitida de la solidaridad, perfecta forma de
consuelo, quiere ir en ayuda de Leticia. Explico que Leticia tiene, en el
hombro de Evangelina, suficiente consuelo. Marcelo dice que él necesita
ira (;ayudar?) a Leticia. Exijo diferenciar entre la “ayuda” que uno ofrece
o impone a otro por necesidad propia, de la ayuda que responde a una
necesidad del otro, reconocida y expresada por el otro. Marcelo se sienta
otra vez, junto a mi. Los pufos de Marcelo se cierran vacios como apre-
sando algo o iniciando un imaginario pufietazo. La conversacién fluye,
sobre alguna de las circunstancias, todas de suficiente peso. Repuesto de
la escena Leticia reclamo que volvamos sobre la situacién, en mi opinién
derivada de mi funcién de coordinador: Marcelo y yo enfrentados en
cémo conducir esta reunién, impongo a Marcelo su presencia con noso-
tros — que Marcelo acepta, aunque contrariado — ;Por qué no hice lo
mismo con Leticia? Explico que estoy algo agobiado por esta situacién
en la que se actdia como si yo fuera el inico que debe sostener la conduc-
cién del componente institucional del Programa. Reconozco que esto no
es todo asi, pienso que quizds corresponda que en momentos de emer-
gencia emocional, alguien deba poner el cuerpo personalmente y que ese
alguien sea el coordinador general y que eso no quiere decir que esté solo.

Digo que quiero volver sobre eso porque sé que hay en el Programa
gente que habla del autoritarismo de Campelo, comentarios en los que
luego se ceban los enemigos externos del Programa que son enemigos
desde antes y por otros motivos que por esos comentarios.

“Yo sé que hay gente que dice de mi autoritarismo” digo. Marcelo dice
“eso lo dice usted” “ Exactamente, lo digo yo. Y digo que puedo dar los nombres
de las personas que lo dicen. Al menos de algunas personas que lo dicen”. * Di-
galo, digalo” pide o exige Marcelo. A veces su tono es tan vehemente que
es dificil hacer la diferencia. “Pero lo voy a decir porque usted lo pide, no porque
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yo necesite decirlo, tampoco porque usted lo exija” . Marcelo se sorprende, dice
que él no necesita que lo diga, sin embargo acaba de pedir que lo haga. Yo,
que quiero diferenciar entre necesidad propia y necesidad de otro — para
retomar el episodio en que es conveniente diferenciar entre ayudar a Leticia
o hacer algo que Marcelo necesita — reitero mis condiciones para decir los
nombres de quienes me consideran déspota. Le vuelvo a preguntar a
Marcelo “;Me lo pide o retira su pedido? . Marcelo, crispado, dice: “Yo cie-
rro mi boca y no digo nada’ . Yo reflexiono unos minutos y digo: “Si Marcelo
no retira su pedido es porque lo mantiene y a pedido de Marcelo diré los nom-
bres de quienes me consideran déspota”. Marcelo se enoja, se pone de pie, me
extiende la mano con dureza y me dice que se retira. Le digo que yo sélo
doy la mano en sefial de amistad y él retirdndose en esas condiciones no es
mi amigo, ni mi compafiero, que no le daré la mano y que quizds lo haga
alas 22 horas, hora de terminacién de esta reunién. Aclaré: “Quizds lo haga
a las 22°. Marcelo se queda de pie frente a mi, interceptando mi relacién
con el grupo. “No me iré de aqui hasta que me dé la mano” dice con cierto
aire de desafio. La conversacién sigue como sobreviviendo. Graciela Shapiro
se pone de pie y a distancia parece temer violencia. Yo alcanzo a ver parte
del cuerpo de Marcelo casi sobre mi, temo un desborde y decido no ce-
der. Voces reclaman a Marcelo que se siente. Marcelo se sienta, ya no al
lado mio. Algunas voces al volver sobre el episodio comentaron algtin abuso
de mi poder, otras dijeron del efecto de contencién. Luis dijo: aproveche-
mos para ver cémo desde un “dulce de leche” como Marcelo, se puede lle-
gar a construir un ser amenazante y de alta peligrosidad, como fue por unos
minutos, Marcelo. Graciela Shapiro hablé de su pdnico. Ana Tovo comu-
nicé su decisién de reconsiderar su salida del Programa. Elena vio a su es-
poso y a su hijo en una escena reconocible y de mucho dolor para ella. Yo
le pedi a Luis que la franela y la proteccién que le daba a Marcelo también
me la diera a mi. Dije que Credn sufre tanto — o mds — que Antigona. Dije
a Marcelo a las 22 que ahora le daba la mano si él querfa también — por-
que de lo contrario no serfa darle la mano sino patotedrsela— hubo amago
de aplausos que yo interrumpf, para no exigir de Marcelo un apretén que
quizds €l no acordaba — acordaba, de cordis, unién o ajuntamiento de los
corazones — Le pedi que pensara si querfa darme la mano y corrié a dér-
mela y me echd los brazos para abrazarme y entonces yo le di la mano y
un medio abrazo recibiy le dije “Pero che, qué ganas de decirte dejate de jo-
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der alguna vez”y me saltaron unos lagrimones como naranjas y algo lloré.
No estuvo tan mal.

FORMAS DE AUTORIDAD

Tomds relatd este cuento: El prior de un convento llamé a un monje muy pia-
doso y le dijo que partiria por un tiempo de viaje. Le pidid que durante su au-
sencia se hiciera cargo del convento, destacé que le iba a confiar un especial pe-
dido: ni él, ni nadie, debia ingresar a una seccion de la biblioteca, dénde se
encontraba un libro que no podian tocar, ni leer. Después de hacerle todas las
recomendaciones se retird por un periodo bastante prolongado. En muchas oca-
siones el monje tuvo la tentacion de abrir el libro prohibido, pero pudo resistir
una y otra vez con el afin de cumplir su compromiso. Al regresar el prior le pre-
guntd si habia cumplido con todas las reglas y supo que si, entonces lo llevé al
libro prohibido y le mostré que tenia sus pdginas en blanco. Acto seguido, ex-
pulsé al monje del convento por haberlo obedecido.

En el relato de Tomds del viernes pasado cabe, como nos cupo, a mu-
chos de nosotros llegar a la conclusién de que la orden del superior del
convento era absurda, “una idiotez”,

Parecerfa —a todas luces— que esa es la conclusién a la que Tomds que-
ria arribar el viernes pasado y parecerfa también que la lectura que Tomds
hace del ‘cuentito” contribuye a alimentar su vieja hipétesis “Cudnta es-
tupidez hay en algunos que mandan, sino en todos”.

Me animé a denunciar la “Intromisién del tercero” en el comentario
de Marifa de los Angeles: “La orden del superior me parece una estupidez”.
Y digo una intromisién porque el comentario de Marfa de los Angeles que
expresé el sentimiento de una gran mayoria del grupo, pone en eviden-
cia que cualquier vecino, a la hora de tener que observar el comportamien-
to ajeno, puede hacerlo sobre el fondo de la legalidad intrinseca a lo que
estd observando o remitirlo a una legalidad “universal”, generalmente ajena
alo que observa, de alta “pregnancia’ para el “observador” y que es utili-
zada como cartabén de ética.

Pensé que la observacién en el contexto de la legalidad interna de la
accién, reclama un observador de mayor apertura intelectual que el que
observa en el contexto de una legalidad “universal”. Pensé luego que la
“legalidad universal’ puede ser utilizada por el observador de dos modos
distintos: uno, como un modo de acceder a la legalidad interna de la ac-
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cién en cuestién y otro, como un modo de negar a la accién en conside-
racién a alguna “ldgica interna”. Este es el modo Ssarmientino” de usar la
“légica universal” que suele ser, como todas las légicas, una légica situada
pero de situacién “oculta”. Ya ha sido demostrado en la historia de la filo-
sofia que el Ser Absoluto es una propuesta del Ser Europeo y que el 4m-
bito de su aceptacién s6lo marca la extensién de ese imperio.

Pensé por dltimo — el pie de la montafia antes de subir a ella no es lo
mismo que el pie de la montafia después de haber bajado de ella — que
habria tres modos de evaluar la accién del mayor del convento y de su dis-
cipulo preferido: 1.— entendiendo la legalidad intrinseca de esas acciones
y contribuyendo al reconocimiento de esa legalidad o “razonabilidad” por
via de la observacién de los acontecimientos y de nuestra contribucién a
la perseveracién de esas acciones. Algo asi como un observador
presuntivamente lelo que afirma — en actos o en palabras— que lo que él
ve tiene mayor legalidad que lo que él hubiera propuesto para la secuen-
cia de acontecimientos. 2.- confrontando los actos observados y los di-
chos enunciados con un paradigma, cartabén, patrén o cualquier otro tipo
de tutorfa que nos permita recortar y desechar de lo observado “/o que
sobra”. Algo asi como un observador muy bien informado que recorta la
experiencia segin los patrones de su propio pensamiento y se desentien-
de de todo lo que es rebarba.

Aqui vuelve a tener un lugar de importancia, la diferencia que nos
atraviesa y que nos constituye, propuesta por Noccetti, para colocarnos
—cada uno de nosotros— en una de estas dos categorias: los que gozamos
mds mostrando o ensenando algo a otros y los que gozamos mds apren-
diendo nosotros algo de nosotros o de otros.

:Quién de nosotros pudo llegar a imaginar que la legalidad de los
actos del superior y su discipulo dependia de la naturaleza de la respues-
ta de cada uno de lo actores protagonistas y deuteragonista, en el contex-
to de interaccién y en los contextos de racionalidades apelados por los
actores?

Deseo llamar fuertemente la atencién sobre el “pecado de etnocentrismo™
en el que incurre todo aquél que usa su propia opcidn ética, légica u
ontoldgica como la tinica o la mejor. El concepto, de uso frecuente en an-
tropologia, es equivalente a un cierto pecado de egoismo de uso en psicolo-
gia en el sentido de que, el observador coloca a las percepciones de su yo
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como centro y eje constitutivo del mundo en el que vive, sin experiencias
de descentramiento ni de critica. Cuando el yo ‘accede” ala observacién de
lo diferente puede hacerlo en continua y sistemdtica comparacién con “/o
semejante’”, “lo comin” o “lo igual’ y observar entonces que “eso 70 es esto otro”.
O puede observar lo diferente como “lo que es— real 0 aparentemente— otra
cosa” pero en este predicado de ser otra cosa, destaca la palabra ser, como el
centro de su afirmacién, y no la palabra “ozra”.

Muy frecuentemente, el pensamiento autoritario, opera calificando
al “ser otra cosa” como un modo de la cosa de “negarse al ser” o de perver-
sién del ser y con ello empiezan los “mecanismos correctivos” — es decir, de
colocacién en recto sentido— los mecanismos dirigidos a poner a la cosa
en su recto dngulo, es decir: la dogmdtica terapéutica que concibe al
pathos, no como la identidad de lo que la cosa es sino como la alteracién
del ser de la cosay ella misma en tanto que alteracién de la cosa, otra cosa,
aberrante, monstruosa frente a los devaneos de la razén que imagina que
el ser de las cosas es impoluto, distinto, imaginable siempre y quieto. El
pathos de algo o de alguien es para esta mentalidad, un accidente despre-
ciable y corregible. En el origen la nocién de pathos es lo que la cosa estd
llamada a ser, quien soporta consigo su aventura y no la cosa que es so-
portada. Lo pathos siempre es en la mentalidad de quien altera — altera,
hace otro—a su “objeto”, otro objeto merecedor de aniquilamiento, es decir,
de conducirlo a la nada.

Hay mucha gente que, con el afdn de ayudar a otro, lo altera, lo hace
ser como ¢l, a su imagen y semejanza. Es posible que eso esté bien, tam-
bién. Pero creo que vale la pena reconocer el menosprecio del que asi
opera, guiado por la ‘naturaleza” de su “ayudado” y el menosprecio del
‘ayudado” por su propia naturaleza cuando permite o tolera este tipo de
ayuda.

Yo me puedo imaginar al discipulo del “estsipido superior del conven-
to” viviendo en otro convento y manteniendo en su memoria cierta cuo-
ta de gratitud hacia su maestro. Me lo puedo imaginar en otro convento,
superior él del nuevo establecimiento y aprovechando la leccién que le
dio su maestro en torno a lo que él jamds hubiera hecho, con una cierta
— o total— gratitud hacia el maestro. Lo que no me puedo imaginar es que,
en algdn lugar del mundo, ese sefor piense con dolor, rencor, fastidio o
desagrado en lo que hizo el superior del convento en que él era discipulo
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y sea a la vez superior de algin convento porque creo que los superiores
de los conventos se eligen entre los que son capaces de hacer que cada si-
tuacién nueva, inesperada, original, se incorpore a modos de manifestarse
del Ser y no a “eventualidades andmalas y pasajeras de ese Ser”.

Me temo que Tomds fragud, sin proponérselo, una historia original
que era distinta a la que nos conté. Falta algo en el relato de Tomds o algo
sobra 0 ambas cosas. Si la historia fuera como la conté Tomds, el supe-
rior no serfa un maestro. Si hubiera arbitrariedad en el protagonista del
relato, no se entiende como llegé a ser y a ser reconocido como maestro
superior del convento, no se entiende como alguien puede haberlo toma-
do como maestro, el discipulo, por ejemplo.

Lo que es mds grave, el relator de esta extrafia historia se cree con ti-
tulos superiores a los de los protagonistas del cuento para decir qué son
esos actos y cudl es el significado de la historia. Creo que peca de sober-
bia y mds atn, creo que el relator no hace nada por ayudar a Néstor* a
que entienda qué es eso de obedecer a una autoridad, qué es eso que po-
drfamos llamar una autoridad justa; si existen las autoridades justas o si
lo mejor es que cada uno se arregle por su cuenta y listo el pollo.

Podremos decir que cada uno es duefo de sus actos y nadie es respon-
sable de nada que otro diga o haga. Es cierto, pero cada uno de nosotros
es responsable de cémo contribuye a iluminar el bien que a todos nos im-
porta, si es que ese bien existe o si es que lo estamos construyendo.

A mi me parece que Tomds, acuciado por conflictos con la autoridad,
la pone en cuestién siempre que puede, sin afin de poseerla, sostenerla o
representarla. Las respuestas que Tomds espera de la autoridad son “de nunca
llegar” porque han de llegar, si alguna vez llegan, de la mano de los actos
de autoridad de Tomds. Las preguntas que valen la pena hacer son las que
pueden ser respondidas con actos propios. Esto le impide a Tomds enten-
der el quid de la autoridad del superior del convento y el quid de la autori-
dad de su discipulo que toma a su maestro como tal, decisién que Tomds
no comprende. Si Tomds no comprende eso, no ha de entender tampoco
cémo esa médica de 30 afios — que no puede hacer el curso de autoestima
porque su papd, mi jefe en el hospital, no la deja — es razonable y corres-
ponde que no haga el curso al que ella, pobre, aspira sin conseguirlo.

* Un integrante del grupo con dificultades para aceptar la autoridad.
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Este asunto, o mejor, el desacuerdo con este asunto, abre el capitulo
que en el Programa llamamos “las moscas de la liberacién” que son las
moscas que ayudan al sujeto a liberarse pero que mds bien son sehales de
que algo se estd pudriendo.

MAS AUTOESTIMA

El grupo de autoestima de junio no parece tener severas abolladuras
en la autoestima, genéricamente hablando. Mds bien parece de autoestima
bastante fortachona, pareceria a ojos de un técnico que se haya alimen-
tado en academias de orientacién terapéutica que este taller les fuera in-
necesario.

Si, nuestras actividades, en general, se ofrecen a un publico que las
elige como algo preferido, conveniente, recomendable pero no “necesa-
rio”. Nuestras actividades son divertidas, utiles, agradables, beneficiosas,
pero necesarias, no.

Otra cosa mds ;qué hace una persona con alta autoestima en un ta-
ller de autoestima? Exhibe su autoestima, la ofrece a la consideracién ajena
se propone como “material de observacion” de emulacién y/o de aprendi-
zaje, perfecciona su estima propia, desarrolla recursos retéricos para
maximizar los componentes de su ambiente de los que su autoestima es
tributaria, etc. La idea de que a un taller de autoestima sélo pueden con-
currir personas con la estima en baja, es del orden del asistencialismo
paternalista. Si el taller estd orientado a la prosecucién de la salud de to-
dos, a su fomento y desarrollo, entonces, esa gente (la de autoestima alta
o potente) es maestra en el taller. Claro, el animador debe estar dispues-
to a compartir ese lugar (el de maestro) con su polluelo, en vez de aplas-
tarlo como una cucaracha o disminuirlo con esos recursos retéricos que
en Adela he llamado “técnicas de suave desmerecimiento ajeno”. También
es cierto que no se trata de regalarle el lugar de maestro todo el tiempo y
a cualquiera sino a quien sabe hacerlo. Es curioso, el que sabe ser maes-
tro y es atin polluelo, no desmerece el papel del maestro, no lo ataca o
denigra, mds bien suele subirse a los hombros del animador y desde alli
puede ver mds alto que su maestro, sin perder conciencia — ni gratitud —
por el apoyo que su maestro le ofrece. Y el maestro siente que él mismo
ve mds lejos porque hace suyo el horizonte que alcanzé su discipulo. La
gratitud —sentimiento emparentado con la Gracia — es un sentimiento que
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vuelve sobre el sujeto y lo ilumina. La ingratitud hace que el sujeto se
achique.

MARCELO DEL TALLER DE LOS MILAGROS

Llego a casa el domingo 12 de junio, antes del lunes feriado por tras-
lado de no sé que efemérides, celebracién o aniversario (Nilo quiero saber).
El lunes a las 8, el Taller de los Milagros se retine ;si 0 no? En mi contesta-
dor automdtico, la voz de Marcelo, uno de los talleristas dice: “Soy Marcelo,
del Taller de los Milagros. Lo llamo para decirle que nos vamos a reunir mara-
na, como de costumbre, a las 8 de la maniana. Buenos dias”. Me lo dice a mi
que soy el coordinador general del Programa, aunque en el Taller sea un
tallerista mds, porque la coordinacién a cargo de Ana Mirensky me es agra-
dablemente exterior, con esto de ser indio de otro. (No tan exterior, esto
de estar asi en este taller me permite distinguir entre ser indio de un jefe y
ser indio cimarrén. Entre éstos estdn los que son cimarrones porque nin-
gun jefe los quiere como indio y los que son cimarrones porque no quie-
ren a ningun jefe como jefe) Me sorprende la voz de Marcelo, la determi-
nacién de hacer la reunién y comunicarlo y comunicdrmelo a mi. El viernes
en el taller de animadores, Ana M. la animadora del taller se preguntaba y
me preguntaba si habrifa o no reunién del Taller de los Milagros y yo le con-
testaba que dependia de ella para ella y de mi para mi.

Marcelo, segtin su propio proceso no le pregunté a nadie o le pregunta
con deseo de encontrarnos y me empuja a mi en mi propio deseo. Yo ya
habia decidido ir al Taller de los Milagros y ahora saber que no estoy solo
en eso, que me espera Marcelo como “caudillo” de esa voluntad de sobre-
poner a las circunstancias el propio deseo, me entusiasma, me da fuerzas,
me hace pensar que es posible esa Utopia, el mejor mundo. Me produce
cierta sensacion de belleza ver, cada vez mds, que hay quienes pueden ti-
rar del carro que no sélo yo y quienes van adelante en esta marcha, mien-
tras yo me saco los zapatos y pongo mis pies en agua con sal y hay otro
que toma la bandera cuando yo quiero caer y ahora, caer es descansar y
no morir porque cae la flor pero queda la rama. Adelaida, Lugones o al-
guien de toda esa gente alli, yo entre ellos y Marcelo también que hoy nos
gufa y nos lleva a donde queremos ir, no con la cabeza de nuestro diri-
gente sino con ¢l a la cabeza que senala el sentido de nuestra marcha.
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A VECES LAS COSAS NO ESTAN CLARAS

Algunos comentarios acerca del modo en que la reunién de
animadores del miércoles a las 11 decidié un cambio del lugar de reunién
(del Bar Ramsés al Bar Richard) hacen pivote en la actitud de cuerpo, en
la decisién de “todos a una”, al mejor estilo de Fuenteovejuna. En algu-
nas de las versiones, es el propio coordinador de la reunién el que sostie-
ne esa versién. Ruego a la distinguida audiencia que en lo que queda de
la lectura de esta nota, trate de no confundir imaginario con realidad. A
mi sélo me interesa poner en orden algunas cosas de la imaginacién, en
especial de la imaginacién colectiva.

Me parece respetable, recomendable y digno de elogio histérico un
proceso simil Fuenteovejuna, cuando no hay autoridad que conduzca,
pero me parece absolutamente innecesario, deleznable y propio de
protofascistas — algunos de ellos sin la menor conciencia de ello — cuan-
do ese procedimiento se propone en ejercicio de autoridad legitima. Po-
drfa cuestionarse la legitimidad de esa autoridad y eso es otro asunto.

En la versién oficial del Programa, el cambio de local de la reunién
de animadores del pasado 22 de noviembre a las 11 fue decidido por el
coordinador — en este caso el coordinador suplente, en ausencia del coor-
dinador titular y de su ayudante — quien practicé la estrategia de consul-
ta al grupo, de modo opcional y no vinculante*.

Propongo que consideremos la defeccién de la funcién caudillo —
insita en eso de asignatrle “odo el poder al grupo” —del coordinador suplente
como una dificultad para acceder a la conduccién de su grupo o como
una dificultad para hacer una representacién en la propia conciencia del
ejercicio de su autoridad.

Algo asi como tener la mano débil para mandar. Recomiendo la lec-
tura del Bando de Manuel Belgrano con el que dispuso “/z voluntad po-
pular” del Exodo Jujedo.

No me atrevo a afirmar, siguiendo alguna sugerencia de nuestro com-
pafiero Ramén Prieto, que un lider de estas caracteristicas es un lider fas-
cista frustrado, entre otras cosas, porque Prieto lo afirma de los lideres
laissez faire y esto serfa, aparentemente un lider “democrdtico”. La
categorizacién estd excesivamente ideologizada. Se la inventé en zonas

* El resultado de la consulta no obliga al coordinador a tomar esa decisién
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geopoliticas de alto compromiso en el liberalismo individualista y buro-
crdtico y tuvo un importante objetivo de desacreditacién de los liderazgos
carismdticos y personalistas, muy propios de procesos de liberacién de
paises del Tercer Mundo, alld por los 55, alrededor de la Conferencia de
Bandung.

Recomiendo la discusién de este asunto con vistas a evitar dar crédi-
to a esos imaginarios en que se sostiene la idea (falaz) de que el voto de la
mayoria da democracia. Desaconsejando toda idea que afirme que es la
fuerza y mds la fuerza de las armas, la que ha de generar poder, desacon-
sejo también imaginar que pueblo y mayorfa numérica son sinénimos,
que voto es democracia y que caudillismo es la criminalidad organizada.

ARBITROS

El 4rbitro de un partido de fitbol debe asegurar la continuidad ar-
monica del juego. Mucha gente cree que el drbitro sélo debe ejecutar el
reglamento de juego en un match de fitbol. El reglamento es uno y sélo
uno de los instrumentos a su disposicién para la consecucién de aquel ob-
jetivo. Y ademds conviene recordar que la armonfa del partido es algo que
reposa en el desempefio de todos los jugadores y los asistentes y hasta de
las tribunas.

AUTOCRACIA Y AUTORITARISMO

Casi todos los grandes cuerpos conceptuales — ni hablar de los gran-
des movimientos politicos y las grandes empresas de produccién, ya de
bienes, ya de servicios — tienen una organizacién de liderazgo carismdtico,
de perfil notoriamente autocrdtico, que no es lo mismo que autoritario.
Sin embargo, ese liderazgo carismdtico, sus condiciones y modalidad de
ejercicio suelen ser desconocidos, desestimados o agraviados en la con-
ceptualizacién académica de las ciencias sociales. Ni hablar de la indigen-
cia conceptual que impide, en los claustros“académicos”diferenciar
autocrdtico de autoritario. Y autoridad de autoritarismo. Veamos un ejem-
plo, para no dejar con intrigas al voluntario lector. El protagonista mas-
culino de la pelicula £/ maestro de miisica es un lider autocrdtico; ejercita
la autoridad, cosa que se puede observar en el proceso de crecimiento de
sus discipulos, que el maestro dirige. El director joven de E/ director de
orquesta de A. Wajda es un lider autoritario. El protagonista (el persona-
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je de Robin Williams) de La sociedad de los poetas muertos, es un lider
autoritario disimulado. Hace poco tiempo, escuché a un companero (Ra-
moén Prieto) decir que un lider “/aissez faire” es un lider autoritario fraca-
sado. Me prometié abundar sobre eso, estd en deuda conmigo. Siempre
pensé que algunos “cultos de la democracia formal” eran modos de impe-
dir la democracia real, la participacién real del pueblo, como esa gente
(también llamada “chupacirios”) que estdn mucho rezarle a la virgen y
mucha iglesia, pero que la caridad la ensayan sélo con su gato. Nada mds
alejado de la conduccién de un pueblo que hacerlo votar cada tanto al-
guna fruslerfa y pagar religiosa y puntualmente en todos los ejercicios
anuales las debidas cuotas de esa deuda externa que nuestros gobiernos
de facto (esos que no fueron votados) “nos supieron conseguir”.

A propésito ;no oyé Ud. un comentario por ahi acerca de que nues-
tra organizacién politica, la de nuestra Republica, se constituye con go-
biernos de facto que adquieren deuda externa y gobiernos electos que la
pagan, por esas cosas de la ‘continuidad juridica™

BLADDER RUNNERS

En Bladder Runners, el film de Ridley Scott, luego de “Los duelistas”
y de “Allien, el octavo pasajero” retoma y supera el tema de los enemigos.
En una sociedad hipertecnificada, los hombres han logrado crear robots:
los replicantes. Uno de los personajes de Allien, el cientifico, lo era.

Al comienzo de Bladder Runners, seis replicantes se han revelado
contra la voluntad de sus creadores, los hombres, desean ser libres, desoyen
las 6rdenes de sus dioses. Harrison Ford es un experto ‘cazador de
replicantes” y con esa misién es convocado: identificarlos o sospecharlos,
cazarlos y matarlos o desactivarlos. Existe la posibilidad de error, sélo
después de matarlos — desactivarlos — es posible saber si la operacién es
correcta. Los hombres y los replicantes reaccionan de diferente modo a la
muerte provocada. En los descansos de la lucha, el cazador de replicantes
vuelve a su casa, en la que una enigmdtica mujer, le sirve domésticamente,
quizds, también algo mds intimamente. Pero quizds sea replicante tam-
bién ella, s6lo matidndola o desactivindola, lo sabria. Al fin, el dltimo
combate, con el dltimo replicante cierto: un dngel, espléndido, rubio,
ostentosamente superior. En la lucha, cuerpo a cuerpo, el replicante tie-
ne en su poder a Harrison Ford, sélo matarlo resta. Decide, colocidndose
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en una posicién que significard su propia muerte, proteger la vida de su
posible destructor. Muere, de sus proximidades, un ave surge. El que
quiera, verd en ella al Espiritu Santo, quien no aceptard que el dngel,
inmensamente rubio, azul sus ojos hasta el mar, pronuncia con su gesto
la palabra Vida y que esa palabra conquista, como quiere Miguel Espeche,
el corazén de su enemigo.

Harrison Ford vuelve a su casa. Algo ha ocurrido en él, de transfor-
macién, de accésit. La muerte de su perseguido no fue en vano. Sacrifi-
cio voluntario y prédigo.

La silenciosa mujer con la que vive, quizds a la que ama, lo recibe.
Otra vez la duda. La misién: ;Debiera matarla y dirimir la duda? El dlti-
mo replicante le mostré con la ofrenda de su propia vida, que ¢l era para
Harrison Ford, un dios mds benévolo. En la situacién de tener su vida
entre sus manos, para decidir dejarlo vivo o muerto, el replicante le ense-
fi6 el poder de un Dios que entrega a su criatura la Vida—Y no la muerte
— como sefial de su poder divino. Los dioses que muestran con su capa-
cidad de matar su calidad de dioses, son, bien mirados, pequefias criatu-
ras que atn no tienen Padre que los sostenga.

DORA

El episodio de Evangelina* y Dora sirvié para algo, nada, mucho, ta-
che lo que no corresponda. A mi para mucho, pero acepto que para otros
sea insignificante y para otros sea contraproducente. En principio, me pa-
rece que para mi, como Coordinador General del Programa, me viene bien
desdoblar este sistema de vinculos con el rol coordinador, del sistema de
vinculos con Carlos Campelo. La experiencia Evangelina-Dora inscribe
ciertos acontecimientos que venian ocurriendo en la relacién Coordina-
dor-Dora, en un nivel diferente al nivel Carlos-Dora. Ahora somos dos
coordinadores para hablar de un indio. Contrariamente al fenémeno
habitual en que dos 0 mds indios pueden hablar de un coordinador y hasta
consensuar y crear gracias a ello un horizonte grupal que contribuye a la
identidad del coordinador. Ahora los coordinadores hemos de poder cons-
truir de cada indio, un horizonte grupal que ha de contribuir también a
la identidad grupal de ese indio. Creo que en la medida en que algunos

*Evangelina era coordinadora de un taller en el que Dora era india, Dora a su vez era coordi-
nadora de otros talleres. Ambas asistian a una reunién de coordinadores a cargo de Campelo.
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de esos indios se han propuesto incorporarse a la carrera de coordinador o
miembro activo del Programa, ese horizonte propuesto por los otros miem-
bros del grupo es uno de los componentes de su capacidad de coordina-
dor en formacién. Desde mi punto de vista, serd muy conveniente que
Dora, a quién le supongo dificultades intrinsecas para ser conducida,
vuelva a experimentar ser 7ndio, con otro coordinador, preferentemente
que desconozca sus antecedentes con Evangelina y que advierta que esas
dificultades deben estar arraigadas, en el fondo de su corazén, como causal
de la extrema demora con que Dora “cumplid” esa etapa de integracién
al Programa que atin no fue cumplida. Algunos retobamientos de Dora
a las consignas propuestas por C.C. en la apertura de las reuniones de los
dias viernes, son otras pruebas de sus dificultades para con el coordina-
dor y con el horizonte del grupo que a mejor ponencia, es representado
por el coordinador. Cosas del referi en el partido de fitbol.

EL PRINCIPE DE LAS MAREAS

Cosas de despadramiento: enseguida después de la ridicula escena de
violacién a toda la familia del nifio que ya adulto interpreta Nick Nolte,
el mobiliario destrozado por infinidad de tiros cruzados entre la familia
y los tres violadores, los cuerpos de la familia algo injuriados y el clima
doméstico algo enrarecido, la mam4 dispone limpiar las paredes de san-
gre, arrastrar los caddveres al jardin y enterrarlos, recoger los vidrios del
suelo, hacer sana-sana-colita-de-rana en las asentaderas de los violados y
no decir nada a nadie — ni a papi— del percance. A la noche de ese dia,
en la casa puesta a nuevo, mamd sirve a papd la comida, como “si nada
hubiera pasado” y papd no se entera de nada. Fervorosa la limpieza ;no
creen? El guidn es de Bdrbara Streissand, mujer y es increible lo que una
mujer puede llegar a pensar de la imbecilidad propia de un varén. Pero
en fin, los varones son machistas, ya se sabe y no se dan por aludidos.

Fernanda viene algo agitada. 28 afios, dejé a su bebé enfermito con
su mamgd, la abuela del nifo.

— ;Angustiada? le dice u ordena Silvia, que no puede imaginar el ali-
vio de una madre sin su hijo.

— ;Aliviada? le pregunto yo, con cierta ironfa.

— Lo dejé con mi mami, dice.

— ¢No con el padre? pregunto yo, ya insidioso.
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— No, con la abuela. También con mi papd, dice Fernanda.

— ;Entonces por qué dice con mi mam4? Ud. es injusta con su pap4,
le digo con cierto sarcasmo. Siempre que puede, una mam4 saca al padre
del medio, si de la crianza de un nifio se trata. Aunque el padre sea un
abuelo. Paciencia.

PROHIBIDO, PERMITIDO

Observemos los avatares del lenguaje: “Peor atin es lo que ocurre en el
Hospital Penna. Allf, segiin afirmé a través de su secretaria el subdirector mé-
dico, Almanzor Lara, en los hospitales municipales hay una reglamenta-
cion por la cual la presencia del padre no estd contemplada’.

Sin embargo, en el Servicio de Informacién de la Municipalidad nie-
gan que exista la ordenanza invocada por Lara” (Pdg. 12, domingo 19 de
junio de 1994, pdg. 15).

No puedo desechar la oportunidad de mostrar la distancia que hay
entre lo que dice un texto y lo que sus usuarios hacen decir a un texto.

A pesar de que he inventado la palabra despadre para aludir a ese pro-
ceso de apartamiento de la prole de su padre, un fenémeno mucho mds
frecuente entre los humanos que el desmadre — que aunque es mucho me-
nos frecuente que el despadre entre humanos, si tiene nombre en este
castellano de diccionario y academia que también es la expresién de un
nivel de nuestros sentimientos, nuestras ideas y nuestras costumbres y a
pesar de que este es un ejemplo de despadre, debo concurrir a decir que
es cierto lo que dice Almanzor Lara y falso lo que afirma el Servicio de
Informacién de la Municipalidad. Y mds adn, diré que no s6lo una, como
pretende Lara, sino casi todas las reglamentaciones municipales — todas,
en rigor de verdad — no contemplan la presencia del padre en la sala de
partos. De las ordenanzas y reglamentaciones municipales que conozco,
ninguna dice que el padre deba o pueda permanecer en la sala de partos
durante el parto de su cogenitora o en ningtin otro momento. Todas ellas
estdn confeccionadas sin contemplar en su articulado la presencia del
padre en la sala de partos. La cuestién es de tal nivel de obviedad que me
da vergiienza senalarlo, pero invito a cualquier contribuyente de buena
voluntad a revisar las ordenanzas que rigen las inspecciones
bromatoldgicas, las ordenanzas que hacen a los cédigos de urbanizacién
o al cuidado de drboles y aceras o a la colocacién de residuos domésticos

324



y podrd comprobar, por sus propios medios y con claridad meridiana, que
todas ellas no contemplan la presencia del padre en la sala de partos.

Asi es que, Dr. Almanzor Lara, le digo: Ziene Ud. razén, y me pongo
de su lado al destacar lo evidente. Sélo los necios pueden negar su afirma-
cién, aunque ellos se acumulen en esa estrafalaria oficina llamada “Servi-
cio de Informacion de la Municipalidad” que si ése es el modo en que in-
forman, Dios nos libre.

Lo que no puedo explicarme es por qué una norma que no prescribe
absolutamente nada, ni por si ni por no, acerca de la presencia del padre
en la sala de partos es usada por el Dr. Almanzor Lara como fundamento
de una negativa a la presencia del padre en el quiréfano obstétrico. La nor-
ma a que se refiere el Dr. Lara no dice nada, estoy seguro, acerca del color
del calzoncillo que ha de usar él, deba ser blanco. ;Deberd deducirse de eso
que el obstetra tiene impedido usar calzoncillo blanco durante su perma-
nencia en la sala de partos? ;O deberd prescindir de usar calzoncillo?

Para mds de un lector ajeno a la Administracién Municipal esto es
un asunto del orden del sexo de los dngeles, famosa temdtica de discusio-
nes bizantinas, crénicas y anacrénicas. Pero, para los agentes municipa-
les de nimia gesta, es boludez de todos los dias. Hace apenas unas sema-
nas, un empleado de la empresa de seguridad, nuevo en ese menester en
mi hospital, pero no en otros, decidié impedir el acceso a una sefiora en
pantalones. Pude convencerlo de que debia desistir de su cruzada que creo
que fundaba el comedido moralista en su vocacién de preservacién de las
“buenas costumbres”, pero el argumento que debi usar para convencerlo
no fue el “razonable” del abuso de autoridad, no. El Torquemada de
Coghlan se fue a barajas cuando le dije que su actitud enojarfa al Direc-
tor que hasta hoy habia aceptado esa vestimenta en las mujeres que con-
curren al hospital y ello derivado de que ninguna normativa municipal
lo prohibfa.

Ahora entiendo que, si yo hubiera conocido antes al Doctor Lara, po-
dria haber deducido del hecho de que ninguna normativa municipal con-
templa ese vestuario para “dama que ingresa a nosocomio municipal” que
esa indumentaria estd “no permitida” que a la l6gica del sehor Cateura,
significa prohibido.

Bromas aparte, que algo no esté indicado, significa que “no estd in-
dicado”, no significa que ‘estd prohibido”. Leer una prohibicién en una au-
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sencia de indicacidn significa, enviar sobre el texto contenidos ideolégi-
cos de la mente del lector. Leer lo contrario, otro tanto, que cada uno se
haga cargo de su propio pensamiento y no le haga decir a la reglamenta-
cién lo que ella no dice, criaturita de Dios.

Durante afos, una jerarquia del Hospital en que trabajo intentaba
impedir mi trabajo diciendo que lo que yo hacia no estaba autorizado en
ninguna normativa. Deb{ demostrar, con prepotencia de trabajo, abuso
de lectura de ordenanzas y reglamentaciones y un empecinamiento de
gallego irredimible que lo que no estd taxativamente prohibido por la
normativa, no estd prohibido, es decir puede ser hecho por quien lo esti-
me adecuado y pertinente. Hoy, ese empecinamiento tiene la forma de
300 talleres del Programa Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano.

Cierta vez, un médico, muy devoto el hombre, me acusé de fomen-
tar la masturbacidn entre los adolescentes a mi cuidado”. “Pero Ramirez, —
dije yo algo estupefacto — jde dénde sacds eso?”. “Cuando ellos te dicen que
se masturban, ;vos le decis que estd mal?” me pregunta el asceta, al borde
de una victoria y frente a un auditorio que con su silencio acepté la via-
bilidad del argumento. “Pero Ramirez ;cdmo voy a decirles que estd mal?”
dije yo sabiendo que la suerte ya estaba echada. ;Ven, ven?, dijo Atila
triunfante, si no les dice que estd mal es como que les dijera que estd bien.”
Nadie objetd, algunos porque les parecia innecesario hacerlo, pero se fue-
ron todos juntos al cine con el doctor Ramirez, que se creyé apoyado y
yo me quedé a estudiar latin para los exdmenes, como Felipito Cateura
solo y abandonado.

En cierta oportunidad, un funcionario del Hospital que no era nues-
tro querido Director, el Dr. Cairoli, me ‘autorizé a dar una charla fuera
del horario del Hospital, un viernes a las 21, fuera del establecimiento, en una
Asociacion del barrio Gral. San Martin y sin mencionar mi pertenencia al
Hospital”.

Obviamente, cumpli con lo dispuesto, aunque no pude impedir que
varios vecinos alli presentes, informaran al nutrido auditorio de mi car-
go en el Hospital Pirovano, cosa que yo me apuré a decir que queria que
constaran testigos de que no lo dije yo, dada la expresa prohibicién en ese
sentido que me comunicara el Dr. Z, bgmador del hospital.

También, al dia siguiente y en el mismo folio en que el mentado fun-
cionario me informé de su “awutorizacién ex-instituto” le pregunté si de-
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bia consultarlo sobre la pelicula que veria el domingo a la tarde y sobre la
compafia con quien debfa o podia hacerlo, no me contestd. ;Por qué es
que el bgmndor del hospital puede pensar en regular mi viernes a la no-
che y no el domingo a la tarde, eh? De una cosa estoy seguro, si algtin
medio publica esta nota, es muy probable que los aludidos funcionarios
me iniciardn o intentardn hacerlo, un sumario por haber nombrado al
hospital sin autorizacién o por haber corrido de lugar el escritorio del aula
de Kinesiologfa o por haber dicho que cobro 1300 délares o porque cuan-
do trabajo bien me siento culpable o porque no contesté a la nota del
pasado 29 de febrero. Por eso les ruego que la firma de esta nota sea tru-
cada.
Carlos Alberto Campelo*
Coordinador del Programa Salud Mental
Barrial del Hospital Pirovano

*QObviamente, éste no es el nombre del autor de esta nota

REUNION DE SALUD DE 5to ANO O REUNION DE SANOS DE
5to ANO

La reunién del pasado 26 de septiembre fue la primera, después de
varias semanas, en que los alumnos masivamente, prefirieron retirarse de
la reunién, una vez arribado el grupo de conduccién. En esta oportuni-
dad, el sefior rector decidié que la reunién era obligatoria, quejas por la
falta de libertad y por el régimen de imposicién, algunos manifiestan que
las palomas ejemplifican la libertad.

Yo recuerdo la genealogfa de esta reunién: preocupado por el fraca-
so del régimen de auto-control que se les ofrecié sin éxito a los alumnos
de 5to ano a principio del presente ciclo lectivo, el rector decidié convo-
car a una reunién de ese curso con el fin de evaluar ese fracaso y colabo-
rar en el establecimiento de las condiciones que mejoren sus resultados
en un intento futuro de igual signo. Inicialmente, la convocatoria fue de
cardcter optativo, los alumnos, todos, prefirieron evitar la convocatoria.
Algunos, muy pocos, deseaban participar, pero se los impidi6 la presién
de la mayoria por un cierto sentimiento de lealtad no declarado.

La convocatoria del pasado lunes 26 en calidad de obligatoria per-
mitié conocer ciertas formas de pensamiento de los jévenes que dificul-
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tan el acceso a un pensamiento orgdnico sobre el particular. Es frecuente
en ellos imaginar que la libertad es algo del tipo fisico. “Las palomas son
libres” dice Ramiro, aludiendo, probablemente al vuelo de las palomas.
Casi imposible de acceder a la nocién de la libertad como un asunto de
palomas, los jévenes rechazan enterarse de sus propios modos de pensar,
dicen que son juegos de palabra del coordinador. Pueden manifestar al
mismo tiempo “nunca es tarde “y “ya no hay nada que hacer “.

Sebastidn, que se quejé que todo estd como cuando él dejé de venir,
hace seis semanas, ni se entera que desde entonces el grupo no se retne.
Noelia dice que no se produce nada, que se pierde el tiempo. Propongo
que hacia el final de la reunidn, recojamos ideas que consideramos valio-
sas. “Nada, nada” dice Noelia.

Sin embargo, anoto en el pizarrén, como comentarios de los alum-
nos: Nunca es tarde. Esto es una maratén. No tiene sentido intentar pensar
ahora en uno mismo, si uno no lo hizo antes de hoy. La libertad es propia de
las palomas. Sin Campelo hubiéramos llegado a mds. La obligacion es con-
dicidn previa de la libertad. Nadie tiene libertad total. La participacidn con-
duce a la libertad.

Algunos participantes entienden que si no hay un adulto que expre-
se ideas claras, nitidas, contundentes y taxativas, todo lo que ocurra en el
grupo de jévenes de 17 y 18 afios es despreciable, no estdn acostumbra-
dos a tratar a sus propios pensamientos con cuidado y respeto. Que al-
guien lo haga les produce temor, desconfianza y fastidio.

Algunos, muy pocos y en su mayoria mujeres, les interesa el ofreci-
miento. A la mayoria de los varones, en cambio, los inquieta, los asusta y
en ciertos casos les produce pdnico.

Muchos muchachos muy locuaces, confunden pensamiento con ex-
presiones verbales y creen que es una manifestacién libre y directa del otro.
Esa gente no entenderd que cuando Sebastidn dice: sin Campelo hubiéra-
mos llegado a mds, estd formulando un comentario encomidstico sobre
Campelo. Segtin ese comentario, Campelo viene a ser algo asi como un
Schwarzenegger intelectual, que puede él solo contra veinte que se opon-
gan.

Sin embargo, todas las ideas rescatadas en la “pesca” del final de la
tltima reunién que son posibles de exdmenes y discusién, demuestran que
la reunién no fue estéril y que su produccién es alta, aunque no lineal.
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Nazareno permitié desarrollar lo que aparece como una contradic-
cién de su pensamiento. Muchas expresiones de desesperanza de los asis-
tentes refieren a la dificultad o imposibilidad de comunicar ideas y senti-
mientos referidos al fin del ciclo de educacién media, dentro de apenas
dos meses.

PROBATION Y SALUD MENTAL

Claro, para que no se mezcle la hacienda, quiero empezar por acla-
rar que me da vergiienza ajena todo ese galimatias que pretende poner en
la misma bolsa a ofensores sociales y ‘enfermos”. Cuando Susana Giménez
me pregunt6, en ese programa de TV que protagoniza, “Entonces jel gol-
peador es un enfermo o es un delincuente?”. Le contesté, casi con mal hu-
mor, pero con perseverante didascalia: “Mire, Susana, que es un delincuente,
no hay duda. Lo que hay que ver es, ademds, si es un enfermo”. Pero que sea
un enfermo estd por verse, debe ser demostrado. Y si se demuestra que lo
es, eso no excluye su calidad de delincuente u ofensor social. No basta con
decir que es enfermo desde afuera del ofensor y generalmente en un tré-
mite de voluntad exculpatoria, nunca expiatoria. Para que se lo conside-
re tal, es necesario que el reo mismo lo incorpore a través de su propio
discurso autorreferido a su identidad —quiero decir, que el sujeto se reco-
nozca enfermo—y que obre en consecuencia. Esto significa, que lamen-
te el dafo perpetrado, que tenga voluntad y accién reparatorias, tanto del
danado como de su propia enfermedad —quiero decir que practique las
curas adecuadas— y que se disponga buenamente al justo castigo.

Si se prescinde o se contradice la voluntad del sujeto en este proceso
de definicién de enfermedad, nos encontramos frente a un modo muy vi-
sitado de fascismo terapéutico, la imputacién benévola de enfermedad. En
la pelicula “NVuts” de Martin Ritt, (“Me quieren volver loca” pa’ los porte-
flos) el personaje de B.Streissand defendia su derecho a rechazar el bené-
volo rétulo de enferma que le promovia su abogadito, Richard Dreyfus, no
importan los motivos. Y al personaje de ].Nicholson en “Atrapado sin sali-
da”, mds le hubiera valido ser definido como ofensor, en vez de recibir el
generoso rétulo de enfermo que el modelo médico prevalente le regala
—mds alld de su voluntad y acuerdo de los que se prescinde—y la clinica
psiquidtrica que lo “cuida” a través de la enfermera co-agonista y que lo
conduce como en coche a la prevista lobotomia, criaturita de Dios.
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Siseacepta la calidad de enfermo de un transgresor que no acompafa
su autodefinicién de enfermo con acciones propias de cura, estaremos prac-
ticando un acto de encubrimiento o complicidad con la impunidad de una
ofensa. Y atin en el caso en que haya reconocimiento de algo que pueda ser
llamado enfermedad en €l por parte del sujeto y que realice las précticas
terapéuticas adecuadas, atin queda por demostrar la voluntad de reparacién
del ofensor que se evidenciard en los modos de uso de su accionar terapéu-
tico. ;Lo usa como un instrumento de su modificacién y crecimiento per-
sonal 0 como un recurso para la atenuacién de la pena? Esto significa:
¢;manifiesta interés por acciones exculpatorias o por acciones expiatorias?

En este trdmite, creo que es interesante rescatar el incalculable valor
de las acciones que en el dmbito de administracién de justicia se derivan
del nuevo instituto de nuestro c6digo penal, la probation. M4s alld de de-
talles técnicos, propios de especialistas del espacio de ejecucion de Justi-
cia, creo que se impone observar la dura lucha que los jueces que opten
por esta alternativa deberdn mantener, a veces contra oponentes ignoran-
tes, otras veces contra intereses de sector, otras contra la tradicién mds acer-
tada que supone que todo cambio es peligroso y que las cosas como es-
tén es mejor que las cosas como podrian estar y otras contra los ‘revolucionarios
utopistas” de esos que dicen que todo cambio es reformista y que por eso
mismo retardan la “revolucién’.

La probation es un recurso ‘penoldgico” derivado de una reciente re-
forma del Cédigo Penal que contempla, para delitos con penas de tres afos
de cdrcel o menos, la “suspensidn del proceso a prueba’. Esto es ‘parar la
causa judicial’ e imponer a los procesados acciones reparatorias segiin
criterio del juez. Los jueces que opten por esta norma, adquieren el du-
doso titulo de pioneros, con todos los conflictos propios de esas legiones
de buscadores de oro con que se constituyé la Conquista y se poblé el
Oeste norteamericano. Pero, es oro lo que buscan.

En ese ministerio, estos jueces se perfilan como funcionarios que
creen —y practican— la vieja idea de que hacer justicia es algo mds que ha-
cer cumplir la mera Ley. Y que esa Ley, para no ser mera, debe ser algo en
el crecimiento del armdénico orden comun, en el cual toda ofensa es una
injuria (in-juris). Para ellos Justicia es la produccién de la mayor armo-
nia posible, a través de la Ley, que representa el horizonte comiin de jus-
ticia y no letra vacia de sentido humano.
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En cierto modo, la probation es un intento por adecuar las caracte-
risticas de la pena (castigo) a la posicién subjetiva del reo y también a las
caracteristicas particulares de la situacién en que ha sido cometida la in-
juria. Sus practicantes exceden la estrecha funcién de vindicta piiblica de
la tradicional Administracién de Justicia, para acceder, a través de esa prdc-
tica a un modo de justicia como el que describfa Wimpi en un cuentito
infantil que a mis oidos de pibe llega desde un disco de pasta celeste: “E/
castigo del ledn”. “Porque el castigo de un grande” —decia Wimpi— “en vez
de doler, ensena; en vez de ofender, protege, y en vez de herir, alimenta”. No
son textuales las palabras, pero es el mismo gesto y la misma pequena voz
la que me lo recuerda.

Para mi voluntariosa opinién, la probation es una herramienta en el
cuidado de la Salud Mental, algo mucho mds extensa que los conflictos,
mds o menos solubles de los individuos en sus cimaras privadas.

Una gran parte de la cuestién de Salud Mental —una vez que hemos
erradicado el vulgar modelo médico prevalente de pensamiento, del cual
tanto modelo psicoldgico es un idiota dtil- excede el horizonte de las préc-
ticas de uso habitual en los servicios de consulta por Psicopatologfa. En-
tiendo que estos Servicios dedicados a la patologia psi, se cifan al cuida-
do de las demandas que se les presentan desde pacientes que hoy o en un
futuro visible o imaginable “se ponen en posicion de pacientes” esto es gen-
te que consulta por dificultades que ellos aceptan como originadas en sus
propias formas de desempefio o sus “personalidades”, lo que antiguamente
llamdbamos “parologias egodistonicas”. Lo que tarda en verse o no se ve,
es que Salud Mental de una poblacidn, tiene actores y circunstancias que
van mds alld de los llamados “pacientes”. Sin complicarnos demasiado con
cuestiones filoséficas, podriamos decir que toda persona que participa de
un comun, tiene cosas comunes que lo integran como miembro de ese
cuerpo. Ser de un comtin, no significa estar unidos mecdnicamente a ese
comun sino disponer de los elementos personales que me hacen compartir
con ellos, esa ‘comunalidad de bienes, valores y representaciones”. Una ofensa
a un particular de ese comun, no sélo injuria al destinatario del dano,
también ofende a la comunidad de vida y al propio ofensor en lo que él
mismo tiene de participante de esa comunidad.

La probation pone en movimiento un proceso en el cual la Justicia
se ocupa no sélo de resarcir los dafios de la ofensa en el ofendido y el de
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la comunidad de vida ofendida, sino también de resarcir los dafios que la
accién del ofensor produce en él mismo. Para esto, el juez que apela a ella
debe colocar al reo en una posicién simbélica de hijo, de alumno o de
protegido y no de enemigo o de enemigo de la Sociedad a la que el juez
representa. Un juez de Mar del Plata decidié que un dirigente sindical
denunciado y procesado por usurpacién de propiedad ajena —tomé una
fébrica durante una gesta sindical— deberd cursar en la Universidad local
las cdtedras de Derechos Humanos (uno de los cuales derechos es el de-
recho de huelga) y la de Derecho privado (cuya titularidad el mismo juez
ejerce). “Se lo puso de alumno” que es como decir, se colocé en el lugar del
padre.

La probation es una posibilidad, entre muchas otras, de sacar a la
Salud y en especial a la Salud Mental del campo de la Medicina y colo-
carla, tentativamente, provisoriamente como queria Lacan, en el campo
de la Etica.

Mucho hay para oponerse a este traslado, pero, ya se sabe no fue f4-
cil inventar a América e igualmente fue duro inventar el inconsciente.
Ahora, lo duro es cémo dar cuerpo a un concepto de Salud sin médico.
Y este camino de los jueces que accionan, a través de la probation las penas
supletorias, estd lleno de promesas.

Para eso es necesario recordar que Salud es el estado en que el ser or-
gdnico ejerce con normalidad todas sus funciones, es como decir, el esta-
do en que el ser orgdnico es capaz del méximo de su libertad, y que pena
significa castigo impuesto al que ha cometido un delito o falta/cuidado,
afliccién o sentimiento interior grande/dolor, tormento o sentimiento cor-
poral/ dificultad, trabajo. Castigo se deriva del latin, castigare, que no
quiere decir producir dolor, sino amonestar, enmendar, y ahora recuer-
do que alguien me sugirié alguna vez que castigo se vincula con casto,
equivalente a virtuoso, puro. Castigar serfa asi, conducir hacia lo puro,
lo virtuoso.

De esto se trata cuando los jueces deciden castigar con las medidas a
que los autoriza el régimen de probation. También sé que debe haber mu-
chos jueces que prefieren autodefinirse como aplicadores “frios” de la le-
tra de la Ley. A ellos no les interesa el “espiritu” de esa ley, sélo la letra.

Conozco a tanto sujeto que en la posicién de Padre, real o simbélico,
las pelotas les dan sélo para transmitir la letra escrita, incapaces de encar-
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nar al Padre, que no se los reprocho, ellos también como hijos perdidos de
la gracia del Padre, deberdn tener la (santa) paciencia de esperar a que les
llegue el merecido Padre. Ese Padre que es cuestién de la Gracia, de ese don
que se recibe antes de merecerlo, por aquellas arbitrariedades de los seres
humanos nos veamos como hermanos de un Padre Comun, ya lo saben,
ese Espiritu Absoluto del que hablé Hegel, y que, siendo nuestro sustento
como hombres, es nuestra creacién como Hombres.

A los colaboradores del Programa de Salud Mental Barrial y a los que
desean colaborar, la Probation es, estoy seguro, una herramienta que en
manos de la Justicia —una justicia con voluntad de bien comun, que las
hay— ha de contribuir con verdadera significacién al desarrollo de la Sa-
lud Mental de nuestra comunidad de vida.

Por ahora, es una pequefia y promisoria innovacién del nuevo Cé-
digo Penal, cuyos “usuarios” los sehores jueces que apelen a ella, han de
encontrarse con todas las dificultades y adversidades propias del accionar
de los pioneros e innovadores. He pensado que desarrollar un equipo de
trabajo, en el seno de nuestro Programa que tenga por objetivo ayudar a
estos pioneros en el mantenimiento de los principios y metodologias es-
pecificas de la probation y en luchar contra las adversidades “propias y
ajenas” de esa prictica y desarrollar un “cuerpo de pioneros” es una tarea
de incumbencia de un Programa como el de Salud Barrial y que ha de
tener promisorio futuro. Serfa ademds un modo de iniciar el despegue de
esta “mania de grupalidad’ que afecta al Programa, que parece ser inca-
paz de trabajar con otra cosa que no sean los grupos formados ad-hoc.

Convoco por este medio a la seleccién de un coordinador del Pro-
yecto y al nucleamiento de los interesados. No es impensable la posibili-
dad de generar un subsidio para el desarrollo de este asunto, quien se in-
corpore, sin embargo, que piense en su interés en el asunto, antes que en
los retributos.

LA AGRESION AL GRAN RABINO*

He aqui un dafio a terceros. Parecido a una violacién si se hubiera
practicado sobre el cuerpo de una dama. Es cierto que también es viola-
cién cuando se practica sobre el cuerpo de un varén, pero los hdbitos
perceptuales de nuestra vida en comun tienden a impedir esa calificacién
cuando la violencia es practicada sobre el cuerpo de un vardn, sea su agre-
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sor un hombre o una mujer. Sabe Dios lo dificil que resulta detectar e
intervenir con alguna eficacia en las situaciones de violencia sobre el va-
rén. Si la violencia sobre la mujer ha empezado a generar preocupacién
y conciencia de intervencién y hasta simpatia por la victima, la violencia
sobre el varén produce todavia indiferencia, negacién o desprecio por su
victima.

En el ataque al gran Rabino, muchas voces solicitan algtn tipo de
accién que interdicte la posible impunidad del agresor del gran Rabino.
La accidn solicitada (castigo., sancidn, pena) reviste las caracteristicas de
algiin modo de accién penal o rerapéutica o educativa (reeducativa) for-
zada. Quiero decir algo que le ocurra al agresor por voluntad que le sea
ajena. Esa voluntad ajena ha de ser, para que tenga valor social, la que se
imponga a través de alguien que represente formal o emocionalmente al
comun. La distincién entre representacién formal y la representacién
emocional es importantisima y tiene sus bemoles. No cualquiera y me-
nos el destinatario de la agresién o sus allegados, podrdn representar al
comun en la reparacién de la ofensa, anegados como estdn generalmente
en la ilusién de venganza, aunque ese no sea el caso del rabino y su fami-
lia. La venganza, si bien es semilla de justicia, no es justicia. Reclama para
su transformacién en justicia, un cierto tipo de procesamiento en el ho-
rizonte de Justicia del Comun, del que suelen estar privados el victima-
rio y su victima, por la circunstancia de serlo.

La muerte del Comendador, en Fuenteovejuna ocurre a manos de al-
guien que representa al pueblo de la villa, de modo emocional y no for-
mal. Cualquiera de nuestros jueces representa al comuin de un modo for-
mal, lo que no garantiza una representacién emocional del comun. Esta
es una verdadera tragedia de nuestras instituciones. El ethos de nuestro
pueblo corre a significativa distancia de la modalidad constitutiva de
nuestras Instituciones. Asi como en la Escuela se ensefia todavia a conju-
gar “Ti amas, vosotros amdis’ aunque nadie use esa inflexién en la vida
cotidiana, se sigue ensefiando que somos una Republica Federal, repre-
sentativa y democrdtica, cuando todo muestra que la Argentina es una mo-
narquia, alternativamente electiva o de facto, unitaria, centralizada en el
puerto de Buenos Aires, de espalda a los pueblos de las provincias y aho-
ra de espaldas también a la mayoria de su electorado, que sélo sirve para
poner su voto cuando la élite politica lo determine, nunca para reclamar
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por el incumplimiento de los pactos que se derivan del voto obligatorio.
Y se sigue ensefando lo de “la independencia de los poderes politicos, una
[fdbula que ni los bebés de pecho han de creer y mucho menos la doctora Cu-
bria, Dios la cubra alguna vez de su gloria”.

La agresién al gran Rabino ocurre a manos de un muchacho de es-
casos veinte anos. Todo el divague que se desee elaborar o promover, puede
ser promovido, que la culpa es de quién da de comer al chancho y no del
chancho, que el muchacho es victima del horizonte de impunidad, que
es costumbre de nuestro actual modo de vida, que se castiga a los traba-
jadores en negro pero no a los contratistas que violan las leyes laborales,
que la ley es tela de arafa, canta Zitarroza. ;Pero es que alguien en el or-
den de lo humano serd equiparado al chancho para eximirlo de la pena?
¢Y hay algin atenuante de un acto propio realizado por la libre voluntad
de realizarlo? ;Serd que hay algo que puede ser reconocido como viélido
en aquello de tanto milico diciendo “Obedeci drdenes” o en aquello otro
de “Mird lo que me hiciste hacer” o en aquello del genial Chumy Chumez
“Dios mio, qué perversos son estos americanos, otra vez me corrompieron con
25 millones de délares’? Algo debe ocurrir con este muchacho agresor. Algo
debemos hacer con €. Las elaboraciones conceptuosas en el plano de lo
discursivo corren el peligro de significar, en el plano de la accién, un vol-
ver la espalda al asunto, un “se me ne frega” prictico que significard a la
hora de reflexionar, para su protagonista el muchacho agresor, una com-
plicidad en la impunidad, no sélo para el agredido. Soy de los que pien-
san que la omisién de castigo al Tte. Astiz, al que perjudicé primero es a
él mismo, no sélo a la comunidad por él ofendida.

Alguien en algtin lugar y en representacién del horizonte de Comu-
nidad y Justicia, pronunciard frente a este muchacho un juicio absoluto-
1i0 0 una pena en suspenso o una sancién activa. Quiero decir, un juez
pronunciard sentencia. Podrd declarar también la imputabilidad o cual-
quier otra medida que el aparato legal y su propio criterio le propongan,
frente a las exigencias que en la comunidad se formulen, ademds, como
expectativas legitimas. Es cierto que nuestra Justicia estd funcionando con
cierta prescindencia de las exigencias legitimas de la comunidad organi-
zada, pero eso no es obstdculo para que la comunidad organizada reitere
sus reclamos de co-protagonistas en la Administracion de Justicia. Los re-
clamos amenazadores de grupos de mujeres en relacién a la posible sen-
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tencia de L.Bobitt que precedieron a la declaracién de no punible de la
agresién reconocida y demostrada snada tienen que ver con la naturaleza
de la decisién judicial acordada, toda ella excedida de benevolencia ha-
cia los agresores? Por otra parte ;la amnistia a los criminales del Proceso
Militar que usurpé el poder entre el 76 y el 83 no se opone a las exigen-
cias y expectativas del comun, que ain ve, en Galtieri o en Firmenich, a
dos de esos elefantes que cuando se pelean, hacen que las tinicas que pier-
dan sean las flores, al decir de nuestro entranable y querido César Bruto?
Ahora estd ese muchacho alli detenido y en algin lugar del mundo, su
acto multiplicindose en innumerables sentidos, algunos ya prescindien-
do de su intencién, que a la hora de pesarlo objetivamente debiera ser de
relativa o nula significacién, ya la intencién, ya los sentidos que se le atri-
buyan. Me opongo a la utilizacién de factores del “mundo interior”del vic-
timario como agravante o atenuante de su culpa objetiva. En mi opinién,
una pléyade de recientes humanistas imaginan la insignificancia esencial
de las acciones de castigo, frente a la necesidad de corregir el mal. Algu-
no todavia llegard a formular el galimatias de que nadie es quién para de-
cidir qué es el mal en la conducta de otro. Tonterfas de la gente que sélo
vive confinada al pequefio marco social de su living o su consultorio y que
s6lo se da con “gente como uno ;vio?” Alli estd ese muchacho, alli su cul-
pa, cuya existencia si es que existe he de elogiar y cuya inexistencia si es
que de ella carece, me parece un mal que debe ser corregido. Creo que es
bueno generar sensaciones y sentimientos de culpa en relacién con aque-
llos acontecimientos y/o actos propios que el sujeto reconoce como in-
jurias y también en relacién con esos actos que siendo propios del suje-
to, éste no les reconoce calidad de injuria o de dafinos y la comunidad,
si. Creo que la experiencia del perdén que es un sacramento, debe ser
practicada como tal y no como alegre gimnasia de confesionarios y con-
sultorios que so pretexto de teorfas gestdlticas malhabidas (las hay bien
habidas) administran autoperdones, ligeros indultos e impunidades de la
puta madre. Conozco por lo menos una psicéloga que frente a cada me-
tida de pata propia, lo resuelve con un generoso perdén que ella misma
se acuerda, en publico o en privado, sin siquiera tener conciencia de lo
que se perdona y prescindiendo absolutamente de la contriccién, el arre-
pentimiento y la voluntad de reparacién y de enmienda. ;Qué diferen-
cia entre esta voluntariosa psicéloga de periédica autoamnistia y la ritual
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confesién de pecados con que el fabuloso Gilles de Rais (el verdadero
Barba Azul) iniciaba sus periédicos ciclos de asesinatos vy
descuartizamientos de nifios, con posterior prictica de sus pulsiones
necrofilicas en ellos y final de fiesta en la capilla de su castillo, frente al
cura confesor “también de su propiedad’? ( Ahora advierto que el relato
de sus propias atrocidades, muy bien pudiera ser el modo en que Gilles
completaba el ciclo de su goce).

Creo que es oportuno que podamos alzar desde nuestra comunidad
un modo de desear castigo para ese muchacho, en tren de hacer que nues-
tro aparato de Justicia mejore en la riqueza de esa prictica, el justo casti-
go. Propongo que el sefior Juez disponga que el agresor pida a su agredido
perdén y que lo haga en una ceremonia publica en que estén representa-
dos los miembros de la comunidad familiar y religiosa a que pertenece el
rabino y que lo haga tantas veces y de tantas maneras que sea esa comuni-
dad ofendida la que determine cudndo el pedido de perdén empieza a ser
manifestacién de reconocible arrepentimiento o cudndo ese pedido estd
orientado sélo por la voluntad de zafar del merecido castigo. Propongo que
el agresor participe de una reconstruccién del hecho y que esa reconstruc-
cién se filme y que posteriormente se pase el corto por televisién y que sea
el agresor obligado a ver su propia escena y hablar de ella.

Propongo que el joven agresor deba participar, con otros violentos y
agresores de esos que incurren en episodios de violencia doméstica y/o vio-
lencia en estadios deportivos, en grupos de reflexién obligatorios conduci-
dos por profesionales que hagan del sometimiento a la Ley positiva un va-
lor ético y de salud mental. Claro que creo en la utilidad de la accién
correctiva por imposicidn, a diferencia de aquellos que creen que el apara-
to psi sélo acciona desde su interioridad, desde la ley de su propio deseo.

Como bien demostré Almodévar en su célebre “Arame”la ley del
propio deseo es legitima y gestante en un sujeto, pero no en cualquier
bicho con forma humana. Sujeto, sujeto humano, es aquel que hace de
su sometimiento a la Ley, a alguna Ley, la condicién de su libertad. Por
eso la protagonista del film de Almodévar reclama “Atame”, Por eso es
que este muchacho de nuestro triste episodio pide, merece, necesita que
alguien lo ate a la norma que transgredié cuando lastimé al Rabino por-
que en ese mismo acto, coloc a su alma fuera del horizonte de Comuni-
dad y Justicia. Y ocurre que mds alld de ese horizonte sélo la locura, el
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crimen y la muerte tienen sentido. Ese muchacho merece ser rescatado y
no es con conmiseracién, benevolencia, tolerancia o vista gorda que he-
mos de conseguirlo.

*El Gran Rabino Ben Hamu fue agredido por un joven de 16 afios que lo tiré al piso y lo pateé
mientras lo injuriaba. El juez de la causa, Carlos Liporacci, gir6 los antecedentes a la Justicia
ordinaria por considerar que “el suceso debia ser tenido no como un acto discriminatorio ni

racial, sino como un hecho presuntamente delictivo y de ninguna trascendencia religiosa”.

QUE SUERTE QUE DIOS TIENE DOS MANOS Y QUE UNA NO
ES DE MARADONA

Miércoles 29 de junio de 1994. Maradona queda fuera del Campeo-
nato Mundial de Fuatbol. El héroe del Campeonato 1986 (aquel del gol
hecho por la mano de Dios, un gol que dio a la Argentina, junto con el
reconocimiento mundial, la ofensa de que en el equipo argentino jugara
esa clase de Dios, con esa mano) llegé a su crepuisculo. No hay derecho.

Todos lo vimos y aceptamos aquel gol de pequefio trénsfuga, de
hombrecito que cree que el limite al yo es una experiencia banal, inexis-
tente, sélo apta para seres comunes, mediocres, no para idolos. Muchos
fueron desde entonces los escalones de la caida. Fingen peldafios de una
carrera ascendente, pero viene bajando y en picada. Otros tienen la culpa
y si por casualidad la tiene él, entonces dice: “Cometi{ un error y soy un ex
jugador” (cardtula de Clarin del 2 de julio). Es curiosa la autobenevolencia
del héroe. “Cometi un (juno sélo!) error”. Es de no creer.

Asisto a un acusado de tres violaciones a sendas sefioras que denun-
cian, cada una, esa afrenta de mi cliente. El acusado dice, cuando se re-
fiere a ello, “un error”. Durante mucho tiempo cref que se trataba de tres
violaciones realizadas en la misma circunstancia, no. Eran tres episodios
distantes en el tiempo, independientes y reunidos en un dnico recuerdo
por el agresor, no por las victimas.

:Un sélo error cometié Maradona?;Cudl? Desde hace tiempo advierto
que el juego de las fuerzas que han organizado la escena en que Maradona
es el fantasmdtico protagonista, le hizo creer a Diego que nada habia sino
su voluntad, como si él fuera Dios. Como dice Ramén Prieto, es bueno
a veces sentir que uno es Dios y actuar de esa manera, como si lo fuéra-
mos. ;Qué otra cosa hacemos cuando nombramos a nuestro hijo o cuando
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lo asumimos desde su concepcidn, en algiin momento? Uno puede ser
como Dios y es saludable serlo(como Dios). Recomiendo a mis
consultantes que piensen en eso durante sus encuentros amorosos. £/
orgasmo es verle la cara a Dios” dice un dicho popular y yo me animo a
transcribirlo en esta seccién Teologia de la salud que recoge todo lo que
la lengua y la sabiduria populares dicen de Dios y de sus arrabales.

El peor de los peligros es que uno se crea Dios y actte, creyéndolo,
desde esa zona en que sélo es posible para el Hombre, la locura, el cri-
men o la muerte. Por eso me alegré que Dios pusiera en el camino de
Diego su otra mano, ésa que espero, lo rescatard del seguro suicidio, de
la siniestra locura, del mds rapaz crimen. Yo creo que Diego y nosotros
no podemos desaprovechar esta demostracién de la maestria de Dios que
con magnifica ironfa, nos dé a la vez: la oportunidad de dolor y el solici-
to castigo.

El jueves 10 de julio a la manana* todos éramos mds chiquititos en
los 6mnibus y en los subterrdneos. Agradeci que pudiéramos recordar lo
que somos y que todos nosotros somos la Argentina y que sia Maradona
no lo dejaron jugar, eso no es cortarle las piernas, que en todo caso él es
quien las puso sobre la guillotina y mucho menos aceptable es conside-
rar que ese justo castigo equivale a cortarle las piernas al resto del equipo.
Al equipo, quien le corta las piernas es el capitdn, cuando no los ayuda a
ser sin él, como aquel viejo maestro de canto del film “El maestro de
musica”. Quien le corta las piernas al equipo es Maradona cuando se la
morfa solo, como muchas veces con la pelota, solo de arco a arco, ejerci-
ta virtuosismos de solista.

Dijo Gerardo, un vecino del Coghlan, el mismo miércoles a la ma-
flana, cuando todavia no sabfamos que a Maradona lo sacaban del Mun-
dial: “El héroe le saca heroismo a los que lo rodean, le corta las alas a la gente
comin”. Una razén mds para decir con Brecht “Me dan pena los pueblos
que necesitan héroes”.

* Al hacer el control antidoping después del partido, Maradona fue retirado del equipo por-

que encontraron droga en su andlisis.
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CAPITULO 5
ESPIRITU ABSOLUTO

BIENES O PERSONAS

Algin animador me reclama que desatienda los “pequesios asuntos”
de la reunidn del viernes: si se graba o no se graba, si Néstor se va o se
queda, si la lluvia es curiosa y los perros obedientes, etc, prefiere que la
reunién se dedique a cuestiones instrumentales o técnicas: cémo se hace
difusién, cdmo se resuelven las dificultades con los espacios, cémo es la
relacién con los medios, esas cosas “de grandes”. Le explico que prefiero
dedicar la reunién a lo mds importante que tenemos. No, no voy a decir
que “lo mds importante que tenemos es el pueblo”, no. Voy a decir que lo
mds importante que tenemos son los animadores, sus propios pensamien-
tos, sus emociones y estas cositas medio tontas aparentemente que nos
hacen sufrir y gozar a la hora de sacar la silla a la vereda.

Entiendo que en nuestro Programa —qué linda palabra— se pueda
decir que alguno de nosotros esté m4s interesado por cuestiones que van
mds alld de esa “hermosa gente” algo testaruda a veces, a veces algo mez-
quina, otras insignificante o casquivana, pero toda junta, la mejor mani-
festacidn de la existencia de algo que yo deseo llamar Espiritu Absoluto y
que acepto que otros llamen Dios, apenas una proposicién.

Yo pienso que las cosas que van mds alld de la gente, sélo tienen uti-
lidad, interés o sentido si “on para la gente” entre los que me incluyo y
que si no, son pretextos para el ejercicio del poder personal —mejor di-
cho individual- o para la préctica de la codicia, que nunca lleva a la ri-
queza, sino a la avaricia.

Le dije a ese animador que sus reclamos, quizds ¢l no lo sabe, son los
caminos para los tecnicismos, las idolatrias de los bienes, esos que se to-
man como si tuvieran valor mds alld de las personas que los usan. A eso
se lo llama, en el folclore cristiano ‘adorar el becerro de oro”.

Cuando empezamos a creer que hay algo de mds valor que las perso-
nas, hemos dejado de ser humanistas. A veces eso ‘mejor” puede ser un
yate, un country club que posterga muy frecuentemente la llegada del
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primer hijo o un compromiso en la deuda externa o una doctrina o “co-
gérmela a Mercedes que estd tan fuerte” — las lectoras cambien el sexo de
Mercedes y el nombre si lo prefieren— pero que siempre ha de significar
la colocacién de lo mds pequefo por delante de lo mds grande.

Las ideas, creencias, recursos retéricos, sus modos de entregar, retacear
la confianza, sus modos de participacién y entrega y sus modos de apro-
piacién debida e indebida de los bienes comunes es lo que es la reunién de
coordinadores de nuestro Programa. Lo demds, se dard por afadidura.

Hay un refrdn, que se pretende popular, pero que de popular sélo
tiene la impostura, como la historietita de Tomds es una impostura esco-
ldstica, que dice: “Hay tontos que, cuando una mano seniala la luna, ellos
miran la mano”. Yo soy uno de ellos. ;Serd posible hacer entender que es
otro modo de pensar que no es ser tonto? Si no se puede, que quede asi.
Como dice Lito Nebbia “quién quiera oir que oiga’.

Estas dos posiciones son defendidas, hoy, por el capitalismo
transnacional (los bienes) y por la Iglesia Catdlica (las personas).

INFORME PARA UNA HERMANDAD

Ahora que el seminario taller “7oda esta mierda” o “Una pasion ar-
gentina”vallegando a su fin, veo que a él hemos venido quienes desedba-
mos poner las tripas en el taller y hablar con ellas en la mano, pero tam-
bién venfan a poner el dedo indice y dejaban las tripas en su casa o en el
Olimpo, donde viven, creo.

Ahora, a punto de empezar la tercera reunién de las cuatro previs-
tas, vengo a nuestro encuentro y tengo la sensacién de que sobre la mesa,
cinco compaiieros han dejado los propios dedos indices cortados y regre-
saron a sus Olimpos.

Allf esos dedos, fingen una parodia de acusacién a otros, a todos no-
sotros que somos “sus otros”. “Ustedes son los cémplices” parecen decirnos,
en un ridiculo movimiento de gusanitos retorciéndose en un camembert
algo podrido.

Cristina nos cuenta el episodio de un chico con su dedo cortado y
ella a las corridas con él en brazos, desde el Pirovano, en donde se lo
amputarfan al Hospital de Nifios, en donde... le pedimos a Cristina que
la historia de ese dedo sea terminada en la reunidén de cierre de este semi-
nario — taller. Algo tenemos que hacer para que esos dedos no queden alli,
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sobre nuestra mesa, como si nosotros los hubiéramos amputado. Que los
que hoy no estdn se lleven esos dedos. No fuimos nosotros quienes los
echaron, no nosotros quienes organizamos la escena de violencia cuya
sangre hoy queremos restafiar, cuyas heridas, infructuosamente, nosotros
queremos cerrar (esa red, que nunca terminamos de restituir, que siem-
pre tiene algtin agujero, algin nudo, algo del orden del dolor o del repro-
che o de muro de silencio). Alguien puso en marcha la méquina de difa-
mar, quienes no quisimos ser cémplices de la orgfa de sefalar a nuestro
hermano para llevarlo a la hoguera, ahora debemos hacer algo con esos
dedos alli. Una companera me llamé para decirme “No podes dejar que
Miguel siga en el Programa, va a terminar quemando el Programa’.

Siempre pensé que si alguno de nosotros ‘guemaba’ el Programa era
porque el Programa tenfa algo que era ‘quemable”. Ahora voy a peditle ala
compafiera que me llam para casi exigirme la expulsién de Miguel — no
entendi si era por aceptacién de la “culpa” de Miguel o para prevenir esos
accidentes a que es sometida mds de una fama en este Buenos Aires queri-
do, la mfa por ejemplo — que esté en la reunién de cierre del Seminario.

Los que desistieron del Seminario no son compaifieros, son dioses del
Olimpo. Ellos saben del Orden, del Bien y de la Justicia, que nos dejen
tranquilos a nosotros, mantenernos en este mar de zozobras, a la bisqueda
de alguna armonia que nos permita una felicidad con menos pena.

Como el Harrison Ford, antes de la batalla final con el dltimo
replicante (Bladder Runners). El replicante decidié morir para preservar
la vida del personaje de Ford (y para transmitirle la palabra: Vida). Se gana,
con su muerte, el corazén de su enemigo. El hombre, matador de
replicantes, vuelve a su casa, donde lo espera la mujer (durante todo el
film la perseverante sospecha ;es ella otro replicante?) y decide entregar-
se, dejar de lado sus dudas ‘“correr los riesgos” y con Ella, huir a otro mun-
do posible en que los unos y los otros intentardn, nuevamente, olvidar e
intentar una sociedad de hermanos, hijos de un mismo Dios.

HABRA MAS PENA, Y HABRA MAS OLVIDO

“Lo que sucumbe en este proceso de desencanto es la relacion con el otro
y el yo, se borra sin queja ante el extranamiento del semejante. Esta situacion
no admite recetas mdgicas; podrd conjugarse a partir de la recuperacion de
la historia y del sentido de comunidad; de la experiencia de estar en el mun-
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do con la posibilidad de producir significado, producir inteligencia acerca de
lo que ocurre diariamente. La posibilidad de dar un nombre al malestar, darle
existencia explicita, que tome estado piiblico, permitird que todo aquello que
se padece individualmente —ansiedad, miedo, inquietud— pueda adquirir otra
dimension generadora de cambio social, de construccidn de colectivos mds
solidarios y por tanto, mds sanos” Hasta aqui, el final de la nota de Ménica
Arredondo en la seccién de Psicologfa de Pdgina. 12 del 1° de Junio.

De eso tratamos en nuestro Programa Salud Mental Barrial del Hos-
pital Pirovano, un programa de animacién barrial sostenido por la pre-
potencia de trabajo de un grupo de vecinos calentones que hemos deci-
dido tomar en nuestra manos la construccién de sentido comin y
solidario. Ejercitamos legitimamente la buena vecindad, mientras algu-
nas sectas nos acusan de ejercer ilegalmente la Psicoterapia. Recordamos
desde nuestro mejor saber y entender. —pero desde nuestro saber— aun-
que los “profesionales de la memoria” nos pongan un aplazo porque no re-
cordamos como ellos nos dictan. Apostamos a que el Hospital es un cen-
tro de Salud y de Accién Comunitaria, aunque algunos esforzados
asistencialistas digan: “;Para qué lo trae al nene si no tiene nada?”

Afirmamos que la enfermedad no impide la salud y a pesar de que se
nos critica que tal coordinador se ponga en pedo y tal otro tenga un his-
torial clinico de esquizofrenias a granel y ese otro sea un quebrado de la
ESMA y otros tétems del pathos, nosotros seguimos emperrados en cons-
truir sentido desde nuestros actos y desde nuestras epidermis y con ellos
por companeros. Desde nuestras mds entrafiables entrafias, que es tan dis-
tinto a vivir colgado de discursos ajenos.

Nos reunimos por tercer afio consecutivo, el domingo de Pentecos-
tés, a celebrar nuestro Seminario de Junio. Sin saberlo, pero haciéndolo
con los cuerpos, nos reunimos diez o doce los domingos de junio del 93
en torno al lema Psicologia del Perdén.

En junio del 94 éramos mds de 20 los que vinimos los domingos al Se-
minario-taller, Una pasidn argentina, puesta ya nuestra carne en la parrilla,
con el nombre de Miguel Angel Lauletta. Hoy, 4 de junio de 1995, empe-
zamos nuestro Seminario de junio: Habrd mds penas y habrd mds olvido y
retomamos esta historia argentina hecha por elefantes y por flores, con le-
mas de elefantes y lemas de flores, las flores tratando de no morir, de alcan-
zar los ravioles del domingo hoy, los elefantes patoteando que quién va a
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escribir la historia, un elefante, seguramente, y alld en la memoria César
Bruto recordando: “Cuando dos elefantes se pelean en el jardin, las que pier-
den son las flores”. Entonces Brecht, que dice que “/e dan pena los pueblos que
necesitan héroes’ y nosotros aqui, en ese manidtico enfrentamiento de her-
manos entre Cain y Abel y era Cain el nombre de Lauletta en la ESMA.
Algunos proponemos ‘sentémonos a comer los fioquis del 29’y otros pidien-
do sangre, mds sangre, la sangre de él, ahora que ha pecado y no sé ni quie-
ro saber cudl es el pecado en esa guerra que yo no inventé, que me tiraron
encima los dos terrorismos, el de derecha —que no es de Estado, sino de los
usurpadores del Estado—y el de izquierda, primos hermanos de los otros a
la hora de pensar con desprecio en las flores. (Ver Brocatto,C “La Argenti-
na que quisieron”). Esa misma guerra que hace al alma de nuestra Nacidn,
desde aquél civilizado que escribid en francés en un paso de los Andes “Bdr-
baros, las ideas no se matan” los hombres, s (que es lo que no escribid) y con
ellos a regar la patria, meta sangre no mds.

Alguien dijo que le daba culpa estar viva, frente a los muertos del Pro-
ceso de plomo. Nunca senti esa culpa. Nunca dije: “Me sacaron el tiem-
o, me robaron los asios”. Sobrevivi y ése es mi heroismo, le sigo dando a
la vida y ésa es mi hazafia. Negué al Sefior, como los apdstoles lo traicio-
naron para sobrevivir y dar su testimonio, mds alld de la Cruz y ahora estoy
aqui. No quiero que me dicten lo que debo recordar, no quiero que otro
me usurpe el derecho de elegir mis amores y mis odios, si los tuviera.
Quiero una historia en que lo mds importante sea el relator y sus actos,
no los acontecimientos cronoldgicos asi como “ocurrieron” porque no creo
en los actos desencarnados. Quiero que la historia sea la cancién de un
hombre enamorado, no los cantos de una sirena de la mar, como discu-
ten la reina y su hija en el romance del Conde Olinos.

Los poderes constituidos no nos quieren felices. Ellos aspiran a que re-
pitamos, como esas cadenas de radio o de televisién lo que se dice desde el
centro y nosotros queremos hacer de la periferia el centro, de Coghlan el
lugar elegido por Hegel para la realizacién del Espiritu Absoluto, o mejor,
uno de los lugares en donde ese Espiritu se realizard, se estd realizando.

Desde nuestro Programa de Salud Mental Barrial, decimos, como José
a su amigo Arturo, frente a la prepotencia de los que creen que hay algo
mds importante que los hombres, los pequefios hombres —y esas cosas mds
importantes pueden ser los minicomponentes, la guita, las ideas — “Bas-

345

ta Arturo, sentémonos a almorzar, por mis hz'jos”. Y por vos, José y por mi'y
por mis hijos y por Arturo que no cesa de herir, aunque vos lo quieras,
queridisimo José.

Quiero ser como José, que declara su carifio por ese hombre a quien
no puede acompanar con sus ideas, a quién le dice: Basta, Arturo; por-
que pone en peligro la salud de sus hijos. Por mis hijos, dice, pero que
con esa tozudez de vasco de José, boina incluida, insiste en querer. Sen-
témonos a almorzar, le dice y cierra con esa invitacién la pardbola, como
si eso fuera todo. Y eso es todo, para mi, ahora, que recuerdo con ldgri-
mas en los ojos la escena en el relato de nuestro patriarca doméstico.

No vinieron nuestros hermanos de dolor al banquete, a la cena co-
mun, que no es la dltima. Quizds porque no son nuestros hermanos: el
Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras, el Equipo de Antropologia
Forense, Familiares de Desaparecidos, Madres de Plaza de Mayo, La
Maga, Mona Moncalvillo, la Escuela Nicolds Avellaneda, los Palotinos,
Buenos Aires Herald y los Seminarios de Postgrado de Psicodrama de la
Facultad de Psicologia y el de Construccién del Sujeto Moral de Silvia
Rabich en Filosofia y Letras UBA, ni ninguno de nuestros companeros
que se fueron, aparentemente, por ese motivo: Ana, Marcelo, Cristina,
Graciela, Marild, Diana y qué se yo quien mds.

El Programa de Salud Mental Barrial, sus apdstoles —;Por qué no?—
aspira a que lo mds importante de la Historia sean sus autores y no los
héroes de papel pintado, a que la construccién de sentido comun sea la
Verdad y no la que nos cae del cielo, como mandato de los dioses, del
imperio, del Cielo platénico de las esencias, de Europa o de los que nos
quieren dictar cémo debemos decir, pensar, hacer, morir.

Aqui en Coghlan, lo mds importante que tiene un libro es su lector,
como pedia Borges y lo mds importante que tiene el barrio es su gente
—que pueblo es— como repetia todas las veces que lo quisieran escuchar
un fil6sofo argentino, hombre mds de hacer que de decir, mds de realizar
que de prometer. Y por eso en el Programa de Salud Mental Barrial, nues-
tros amores los declaramos en actos y luego en palabras. Esas palabras, para
ser del Programa, deben hablar de aquellos actos porque si no, palabra
vacia son. Eso lo dice Lacan pero la afirmacién no es mds valiosa porque
él la diga. De esto nos seguiremos ocupando los domingos a las 11, de
este junio de 1995, imperdonable, santo. Como dice la Mercedes Sosa:
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Que se vengan los chicos de todas partes. A aquellos a los que el dolor les
sobre o les falte o lo tengan a medida, que se vengan. La mesa estd servi-
da. De ese vino y de ese pan comeremos.

Cuando empezamos la reunién, estdbamos todavia acomoddndonos
los 38 asistentes al Seminario-taller: Habrd mds pena y habrd mds olvido
y llega Malisa, grabador en mano y dispuesta a grabar. ;Se puede grabar?
nos dice sonriente. En eso habfamos quedado: que cada uno grabara su
aporte, recuerdo. José, desde el otro extremo del salén, me parecié que
algo irénicamente, dice: ;Esto es una reunion de meditacion o un show? Le
digo que no necesariamente una cosa impide la otra y cuento que me he
encontrado en una importante reflexién sobre mi mismo, en medio de
una manifestacién en la Plaza de los dos Congresos, digo que fue el dia
que descubri o encontré el texto de Simone Weil sobre el justo castigo en
“Raices del existir”.

TODO SABER REPOSA EN ALGUN CREER Y ALLI SE ANIMA

Cada vez estamos menos solos en esto de ir desde nuestras mds inti-
mas creencias a algtin saber, saber modesto, humilde —el saber de los que
son pobres de espiritu, que ése y no otro es el sentido de esa expresién en
las Bienaventuranzas— que nada tiene que ver con el “nada-sé” platénico
que es una falacia for export (o para los giles) y que es lo que el griego
piensa de la chusma y no de si, ni de su gremio.

Ahora podemos decir que el mundo es como lo vemos desde Coghlan
—que es uno de los lugares elegidos por Hegel para la realizacién del Es-
piritu Absoluto—y que estd hecho de nuestros actos y nuestras palabras,
de nuestros deseos (y de nuestros temores) y nuestras carencias. Que no
hay otro mundo fuera de éste que incluye a nuestros cuerpos, a nuestras
pasiones, a nuestros abandonos. Hay otro mundo, y estd en éste, decia
no recuerdo quién, pero citable.

Estamos mirdndonos por dentro y olvidindonos de Paris, dice la muy
querida Marfa Elena Walsh para darnos letra a los sentimientos en la zam-
ba para Pepe, mientras otros, que no son del barrio, quieren subirse al tren
del primer mundo, ése en el que el cuarto mundo ha venido a nacer. El
cuarto mundo es ése en que los hombres son rezago, material descartable:
los desheredados internos, los negros, los portorriquefos, los del Bronx,
los alcohdlicos de Londres, los portugueses y los gallegos que hacen ser-
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vicio doméstico en Suiza, esas sombras de la estacién de Leitten, en Sui-
za, donde van a morir los drogadictos de Europa.

A nosotros se nos cant6 quedarnos aqui, en Monroe y la via, sin de-
jarnos tentar ni siquiera por las luces del centro. Si, a veces por los com-
pafieros de Catalinas sur o por los vecinos sensibles de Palermo o de Flo-
res. Se nos cant6 ser de aqui y no como ese cimarrén de Facundo Cabral
que no es de aqui ni es de alli y que lo canta con cierto orgullo de ser de
ningdn lugar, como si él fuera la versién rioplatense de ese pobre hom-
brecillo insignificante de la cancién de los Beatles.

Nosotros, herederos de Rodolfo Kush (Geopolitica del hombre ame-
ricano) fans de Dolina (Memorias del Angel Gris), hermanos de
Macedonio Ferndndez (Teorfas) de Chesterton, de los sofistas, de Maritain
el fundador de una filosofia para la tercera posicién, decimos que el estar
es fundamento del ser y que el acuerdo estd antes que la verdad. Y des-
pués estd la verdad porque la verdad que no junta corazones todavia no
es verdad y si olvida ese paso previo, nunca lo serd.

Y también decimos que toda afirmacién que no recoja nuestra expe-
riencia y nuestro creer, no debe ser repetida por nosotros. ;Para qué abrazar
un pensamiento que no nos abraza? ;Para qué repetir teorfas que se en-
cogen de hombros frente a nuestras alegrias y nuestras penas?

Si nosotros decimos, con San Agustin, que el dnico motivo (legiti-
mo) que tiene el hombre para pensar (filosofar) es la conquista de la feli-
cidad ;cémo podriamos practicar un pensamiento sin emociones?

Ahora que nos animamos a reconocer que Somos como vecinos, pen-
sadores, ahora te quiero ver, platoncito de morondanga, ahora quiero re-
batirte aquello de porque pienso existo, Renato, ahora me las quiero ver
con vos Hegel, pero mano a mano, sin perros guardianes que te cuiden,
con el pretexto de que me cuidan. Asi, desde la veredita de mi casa, en el
supermercado o en el hospital, lugares en donde la gente —mi gente— hace
filosofia, es posible volver a pensar el mundo, pero un mundo que aspira
a ser mejor, un mundo menos cruel y mds solidario que el que pensé
Europa o los tontos del norte, un mundo en el que lo mds importante sea
la gente y lo demds —los gadgets, las ideas o los automdviles— chatarra o
polvo sean.

iA producir el mundo y a reproducirlo, aunque los piratas vengan a
robdrnoslo! No nos pueden ganar. Para fortalecer la lucha que es ademds
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el gozo y la alegria nos acaban de publicar un texto de Hegel que se lla-
ma: Creer y saber, alli la cumbre de la Filosofia de Occidente propone iry
volver del uno al otro y no romper, epistemolégicamente, como exigen
esos epigonos aristocratizantes de Platén, en eso estamos.

SOBRE EL ANGEL
Solo desde algiin creer es posible algiin conocer

Marechal, inclaudicable visionario de una modernidad sin dngel,
gozante luchador por un futuro encantado dice en su poema del Robor:
“No conviene bajar a la materia sin agarrar antes los tobillos del dngel”

Ante todo, quiero hablar del sencillo, modesto, tenue “conviene” que
hace de centro de la frase. El maestro no dice: es imposible, tampoco dice:
prohibido, ni siquiera un timido es perjudicial o es malo o es enfermizo o
es una carencia, ninguna de las variantes de la Etica de la Falta, sélo el suave
comentario de una preferencia: no es conveniente.

Como maestro que es, Marechal estd dispuesto a aceptar que sus
interlocutores hagan su libre eleccién: los que bajan a la materia sin aga-
rrar antes los tobillos del dngel; los que los agarran y bajan; los que no bajan
a la materia ni agarran los tobillos; los que deciden agarrar los tobillos
después de haber bajado a la materia (entre ellos me encuentro); los que
se reparten, mitad con los tobillos y mitad con la materia.

Ahora vuelvo a pensarlo. Qué poco sé del dngel! Sé poco de la ma-
teria, pero menos sé del dngel. El dngel es para mi una asignatura pen-
diente. Me entusiasma tener esa deuda (o ese crédito de Dios, me dirfa el
vecino Omar en el oido). Mientras tanto, la imagen del poeta me sirve
para darme cuenta —tengo 48 afos, atin es tiempo— de que el saber (la sa-
bidurfa) estd hecha de dos cosas: el creer y el conocer y que yo, durante
mucho tiempo, llegué a pensar —creer— que conocer y saber eran lo mis-
mo. Que eran lo mismo conocimiento y sabiduria, hasta llegué a conven-
cerme de que el creer era un defecto del saber; algo asi como un conocer
en contra. Ahora sé que el creer es uno de los componentes del saber y
que el creer no sélo no es un defecto u obstdculo del conocer sino que es
un bdrbaro (tinico) complemento del conocer para generar sabiduria.

Debido al creer, el sujeto se vuelca en el objeto como el amante so-
bre laamada. Debido al conocer, el objeto vuelve sobre el sujeto como la
amada envuelve al amante, amante ella también. S6lo desde algtin creer
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es posible algin conocer. Si no hay un creer, no es posible un conocer y
entonces no hay ni saber, ni sabiduria, ni su posibilidad.

En mi adolescencia me costé mucho —y no lo consegui— entender el
sentido de los postulados y axiomas matemdticos. Yo crefa, ineludible tor-
peza de esa edad, que todo era pasible de la razén y producto de su movi-
miento. ;Cémo detenerse entonces frente a lo dado? ;Cémo aceptar esos
enunciados que debian ser tomados como puntos de partida? Por un
punto pasan infinitas rectas. Las paralelas se cruzan en el infinito.
Intrusiones de la irracionalidad (disfraces de lo religioso, ese monstruo)
en la belleza cubista de esa matemdtica positivizada. ;Qué burdel!

Ahora entiendo que, a su manera, los postulados y axiomas son eso:
puntos de partida y que sin un punto de partida no hay camino sino mero
divagar. Quizds, ni siquiera haya movimiento sin un punto que se postu-
le como fijo. Para que el movimiento ocurra es necesario definir un pun-
to de partida y un sentido. Dos virtudes del dngel: decir “desde aqui” y
decir “hacia alli”. Mientras la funcién angélica del hombre no realiza (hace
real) ambos enunciados —y al enunciar esas érdenes tal vez da con ellas
orden al caos— el mundo es un desierto, la inaccidn, la muerte “una his-
toria llena de sonido y de furia contada por un idiota’.

El mundo es (y el universo empieza con) un dngel que define el cen-
tro del caos, asi como la patria empieza con un hombre que grita en el
desierto.

En el hombre, la parte del dngel es la que sabe del creer y la parte de
la materia la que sabe del conocer. El hombre sabio usa las dos maneras.
El hombre tonto sabe sélo con una de las dos. Sin embargo, debo reco-
nocer que sé de sabios de puro dngel (San Juan de la Cruz, Tranquilina,
Addn R.) pero que no sé de ningtin sabio de puro conocer. De puro co-
nocer, no sé de ningtn artista, ni técnico, ni artesano, ni verdulero. De
dngeles, del dngel, me ensené mucho Dolina y también una ciencia de
refranes y dichos populares llamada paremiologfa: el diablo sabe por diablo
pero mds sabe por viejo. Y lo que sabe por diablo es del orden del cono-
cer; lo que sabe por viejo es del orden de la creencia.

Quiero que se sepa que en la Universidad se matan dngeles aunque
algunos se suiciden voluntariamente. Mi dngel cinico me acota que no
puede ser de otra manera, en un pais en el que se matan chicos por el ham-
bre y hombres por desocupacién.
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CAPITULO 6
BIEN COMUN

COMUNIDAD ES UNA FORMA DE VIVIR

Muchas veces he oido decir, desde que estoy en estas cosas de la co-
munidad, “hay que salir a la comunidad’ y alld iba corriendo o a desgano
todo el mundo, pero preferencialmente las asistentes sociales a hacer algo
aalguna villa de emergencia — porque se suponia que “comunidad’ era una
de esas formaciones urbanas — de esas que la lengua callejera llama villa
miseria y la ironfa de los orientales les dice “cantegriles”, parecidas a las

favelas de Rio, las cayampas de Santiago de Chile, pero no a los pueblos
jovenes de Lima, vistos mds como promesas que como lugares de aloja-
miento humano residual.

Allillegados, el trabajo comunitario empieza por el “diagndstico social’ .
Debo decir que me tiene harto tanta estulticia transformada en realidad
académica. Llamo realidad académica a esa realidad pontificada desde una,
dos, cientos de cdtedras, como se dice “realidad televisiva” ala que vende la
televisién. Todavia ahora, a los estudiantes de estas cosas se los adoctrina en
el tema del diagndstico social, sin ninguna conciencia de que ese concepto
introduce y sostiene una epistemologfa —y una ética — derivada del maltraido
‘modelo médico hegemdnico”. Después de un cierto tiempo de “estudios de
campo” se redacta el informe, se lo mete en el archivo y se procede a la co-
rrespondiente rotacién de personal, profesionales o estudiantes. Al cabo de
un tiempo, otra vez, alguien grita: Hay que salir a la comunidad y el ciclo,
como las estaciones, vuelve a repetirse. En la academia esto adquiere el as-
pecto de los ciclos estacionales de los cuatrimestres académicos.

Siempre pensé: spara qué salir a buscar la comunidad en la villa mds
préxima, si la comunidad estd alli, en las salas de espera del hospital o en
los pasillos de la facultad, en la vereda de enfrente o en la mesa de los es-
paguetis del domingo, dentro de nuestra nunca bienamada familia? Ahora
digo: la comunidad estd aqui entre nosotros, en los que hacemos, bien o
mal, una comunidad de ayuda mutua desde el hospital. Cierto es que no
siempre —algin aciago dird, casi nunca— las acciones de los agentes de la
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comunidad hospitalaria significan una accién comunitaria y a veces, hasta
son acciones contra la comunidad. Si, es casi cierto. ;Es que alguien ima-
gina una comunidad de miembros que todos a coro, las veinticuatro ho-
ras, eleven preces al Sefior en coros celestiales?

Una comunidad bien habida no es un coro homogéneo, no es un re-
gimiento que desfila de a cuatro en fondo: un, dos, un, dos. Una comuni-
dad es uno de esos menjunjes de ir y volver, de disentir y unirse, de acordar
y estar enfrentados que nos ha llevado a decir, desde aquel doloroso 18 de
julio del 94 “Sigamos juntos, aunque no estemos de acuerdo”. (acordar, de a-
cordis, significa juntar los corazones y nosotros, en el Programa Salud Mental
Barrial, si no podemos juntar los corazones juntaremos las manos o las vo-
ces, los movimientos o el deseo —que es uno solo siempre: crecer y ser feliz,
que es la tnica razén para filosofar, dice San Agustin— o las almas, que no
pueden estar sino juntas y “a/sol”. Alma que no se junta con sus préjimos y
préjimos que inventan enemigos y rivales no son almas, no son préjimos.

Para nosotros “todo es comin” como advierte el Padre Carmelo
Giaquinta, Obispo de Misiones y por eso es que en Coghlan somos —los
que alrededor de este Programa cantamos y bailamos y bebemos y sofiamos—
una comunidad, un lugar de comunes, un lugar en donde para ser hay que
ser con otros mds alld de las cuatro paredes de mi living, un lugar en don-
de, cuando decimos nosotros, nosotros es nuestra mejor forma de decir yo,
un lugar en el que sabemos por propia experiencia que nadie puede ser fe-
liz en un pueblo que no se realiza, un lugar en el que cuando Elvira llora
por ese dolor sin fin que le ocupa casi toda la vida, llora para su bienestar y
con él produce bienestar a quienes la vemos llorar y algunos hasta desco-
nocidos, ya listos para acompanarla, preparan los pafuelos.

iAh! ;Qué pequeno placer esto de ver cémo va naciendo, de a poco,
desde estos pequefios gestos de una solidaridad que surge de las tripas, de
las ldgrimas, de ese “a mi me pasa lo mismo que a usted” de ese casi gemi-
do “a mi también”, ver cémo va naciendo, repito, una trama de relacio-
nes {ntimas, pre-légicas, una masa emocional que se habia escondido
debajo del asfalto de la ciudad anénima!

Y como ese pastito que lucha por nacer entre los adoquines de la calle
Melidn, alld en Nufiez, la vida de las gentes, sus dolores y sus alegrias, sus agu-
jeros y sus potencias, van empujando hacia arriba para ver el sol, van arman-
do ese camino de la solidaridad. Ese gesto que vuelve — una idea que no he
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de resignar por el mero hecho de que la hayan puesto en circulacién los ase-
sinos de nuestros afios de plomo — ese castillo de esperanza que construimos
entre todos cuando nos reconocemos hijos del mismo Dios en la Filiacién
(un tema central de nuestro curso de milagros) o participes de un destino
comuin —para aquéllos que no quieran menear esos asuntos de la religién—y
concurrentes a la realizacién del Espiritu Absoluto —el de Hegel srecuerdan?

Nosotros reclamamos el derecho a hacer de nuestra vida en comuni-
dad nuestra mayor riqueza, a construir un “zosotros”lleno de sangre, su-
dory ldgrimas si es necesario, pero un “zosotros” un proyecto comun, una
comunidad de vida. La gente de los barrios del Area Programética del Hos-
pital Pirovano (Belgrano, Nufiez, Saavedra, Villa Pueyrredén, Villa
Urquiza, Coghlan y Colegiales) invitamos a la gente de los barrios que
quieran acompafarnos a reconocernos como miembros de una comuni-
dad y a decir en voz alta que no es necesario vivir en una villa miseria o
residir en una casa tomada para ser una comunidad y que no basta con
vivir en esos lugares para serlo. Comunidad es cuando lo tuyo me importa
tanto como lo mfo y cuando de mi plato puedo alcanzar un bocado a tu
boca, sin sentir que he perdido algo.

Reclamamos que nuestro Programa de Salud Mental Barrial sea en-
tendido como un Programa de Salud y Crecimiento Comunitario o de
Animacién Barrial por eso del 4nima o el alma ;recuerdan? o de cultura
barrial por lo que de cultivo y cuidado tiene la cultura. Bueno, pero lo
que yo queria decir es que contrariamente a lo que piensan muchos “z7a-
bajadores comunitarios” que creen que pueden ir a algtin lugar a “hacer co-
munidad’ la comunidad bien entendida empieza por casa, que nadie
puede hacer ‘comunidad” desde otro si no la hace desde si y que no es un
requisito sine qua non ser pobre de toda pobreza para hacer un proyecto
comunitario. Las familias de barrios “acomodados” o de clases medias o
de buen pasar o de “si hay pobreza que no se note”, algunas de esas fami-
lias, decimos que somos una comunidad, casi tanto como los vecinos sen-
sibles de Flores o de Palermo, esos companeros.

COMUNIDAD, DOLORY VIDA

¢Cémo hablar de la muerte, de la intolerancia que aniquila al otro,
del escdndalo que niega de raiz el argumento del otro? ;Cémo decir algo
de quién supone que una bomba o una ejecucién sumaria (Los muertos
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de Cruz Alta en 1810, asesinados por el jacobino Plan de Operaciones que
algunos atribuyen al iluminista Moreno, Lavalle en Navarro frente a
Dorrego, la Revolucién Liberticida frente a los asesinados en José Le6n
Sudrez, el Proceso de Destruccién Nacional frente a “subversivos” reales
o supuestos, inermes, privados de una justicia sostenida en el horizonte
comun y ahora esos criminales desconocidos frente al barrio de Once*)
instalan algin modo de didlogo humano?

Nuestra comunidad dio una, diez, miles de respuestas. Primero y mds
alld de algtin presidente que “envid” los muertos al Estado de Israel, al dar
el pésame al presidente de aquel Estado, mds alld de algtn “periodista” que
present6 sus condolencias a todo entrevistado de apellido judio y luego
al propio presidente argentino, pero que nunca pensé que ¢l mismo es-
taba en el duelo, quizd no lo estuviera; hay ubicuidades que sirven para
no estar nunca en el lugar adecuado —mds alld de algin connacional ju-
dio que pretendié “rodo el dolor para si” y olvidé a sus hermanos de do-
lor, también heridos, en el cuerpo, en el alma aunque no judios, mds alld
de las torpezas de los voluntarios que urgidos por ayudar, chocaban en
sus esfuerzos los unos contra los otros, mds alld de algunas familias des-
orientadas que pretendieron que “la Embajada de Egipto fuera ubicada
quizds en Villa Caraza”. Nuestra comunidad se levanté como un lugar para
seguir convocando a ‘todos los hombres del mundo que quieran habitar el
suelo argentino”. Por encima de quienes quisieron, al modo de los fariseos
en el templo, sacar tajada politica de los sucesos, oficialistas y no, estd ese
médico joven y tembloroso —por la cdmara o por la indignacién que en
Jests producen los mercaderes en el templo— que en una audicién de Lia
Salgado por Canal 2, dijo que querfa hablar de lo que se hizo bien, no sélo
criticar a los que no hicieron. Y dijo que se hizo bien el heroico trabajo
de los equipos del Hospital Escuela de la Universidad, la agénica empre-
sa de los voluntarios de Emergencias Psicosociales que dirige Carlos Sica,
la efectiva presencia de SAME, eso que antes se llamaba CIPEC, tan de-
nostado por los que desean su privatizacién y todo lo que en la ciudad
puede llamarse amor, servicio, fraternidad.

Nuestra comunidad unid, en las mismas victimas, en la misma san-
gre, en el mismo esfuerzo de ayuda y salvacién a esas distintas etnias que

* Se refiere al atentado contra la AMIA ocurrido el 18 de Julio de 1994

354



hacen del ser argentino un crisol de razas: la raza de esos albaiiiles boli-
vianos que murieron en sus trabajo, la raza de ese nifio catélico que iba a
su jardin de infantes y cayd sin saber qué era eso que lo conducia con tanta
decisién a esa muerte stbita, trivial, obtusa, la raza de esos judios que a
través de la Asociacién Mutual Israelita Argentina hacfan de esa tradicién
un pedazo de la historia de los argentinos, la raza de ese barrio portefio
de Once en que judios, turcos, orientales y demds perplejidades geogra-
ficas, religiosas y culturales hacen de la vida cotidiana una demostracién
de que “sélo el espiritu de unidad lleva al éxito” (palabras del rabino Julidn
Jacobs, representante del mdximo rabino en Gran Bretafia quien agrego:
“Este terrible crimen permite demostrar que hay un proceso de paz en mar-
cha que ninguna bomba va a detener” con motivo del atentado en Lon-
dres, en el mes de julio).

Por todo eso, cuando en nuestro barrio algunos desesperanzados co-
rrieron el rumor en que se decfa que suspendiamos el Baile del dia del Ami-
go (el sdbado 23 de julio) “por el atentado” salimos corriendo a decir que
eso era rumor de los saboteadores, que el Baile del Dia del Amigo se ha-
cfa por el atentado y no a pesar del atentado, para mostrarnos a nosotros
mismos y al barrio y a la ciudad que quisiera vernos que los amigos so-
mos mds, muchos mds y mucho mds que los enemigos y que las ganas de
vivir y ser felices no se nos van asi porque si, porque unos pocos vengan e
instalen con sus propios vacios de vivir, esa bomba, ese crimen, esa des-
dicha que los habita y los mata desde adentro y sin bombas. No termina
hoy esta historia, tampoco empezé hoy. Desde antes, desde hoy para los
mds jévenes, se trata de incorporarnos a la defensa de la vida—eso que hace
que para Cristo haya un ladrén al que podemos llamar el buen ladrén, a
quien Ciristo ofrece su mediacién de Redentor, judio el Redentor— o de
incorporarnos a la buisqueda incondicional de la Muerte, eso que hace
creer que hay cosas de mayor valor que la vida humana, una idea funda-
mental, un punado de délares, el pago incondicional de alguna externa
deuda o cierto modo de vida que se pretende “occidental y cristiano”.

Para que esa cadena de manos humanas de distinta pigmentacién, no
s6lo no se quiebre sino que se profundice en algo que bien metaforizado
estd en el matrimonio de Miguel que es un animador catélico de nuestro
Programa y Raquel, su esposa judia y sus amados hijos —;Por qué esta in-
esperada emocién que me embarga frente a esos nifios que sélo imagino?—
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es que hemos organizado nuestro servicio de ayuda a escuelas y demds
asociaciones de personas que lo soliciten sobre Cdmo hablar del atentado
del 18 de julio con nuestros hijos y alumnos. Ahora, extendemos esa oferta
también a cualquier grupo de personas —de mds de 10 vecinos— que lo
soliciten. El Programa de Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano
ofrece un agente de su Proyecto Emergencias para llevar adelante una charla,
de sesenta minutos de duracidn, sobre las formas de sobrevivir y vivir en
nuestra comunidad después del atentado del 18 de julio, en el lugar asigna-
do por el grupo o institucién solicitante.

Ademds ;sabia usted que el Programa de Salud Mental Barrial ofre-
ce un Profesional experto de Salud Mental — ojo, ver que dice Salud
Mental, no dice Psicopatologfa — para llevar adelante cualquier actividad
referida a la Salud Mental Barrial que sea solicitada por un grupo del ba-
rrio de por lo menos diez personas que dispongan de horario, lugar hébil
e interés temdtico comunes? Recuérdenos, nosotros somos sus compafie-
ros aunque usted todavia no lo sea de nosotros. Unase a celebrar la vida
con nosotros. Esa vida que hoy nos sangra en la calle Pasteur, barrio de
Once y también en el barrio de Coghlan en donde hicimos nuestra mar-
cha el jueves 21 de julio, para no dejar de atender a nuestros convecinos.
Eso si, la hicimos pasindonos de mano en mano un volante que decia “/z
verdadera solidaridad es hacer justicia®.

OTRA NOTA EDITORIAL PARA EL BOLETIN

Por suerte hay gente que sabe, entiende o cree que el mundo sigue
mds alld de sus intereses individuales, mds alld de sus propiedades propias,
mds alld de sus conveniencias particulares, sectoriales y especificas. Esa
gente empieza a esbozar, construir y proteger la nocién de bienes com-
partidos, bienes comunes y bienes publicos.

Los que en su casa ven cémodamente la televisién, desoyen a estos
quijotes y los tratan como loquillos embarcados en berretines de circuns-
tancias. Tratan a esos bienes comunes como si fueran riquezas de las que
hay que aprovecharse cuando se las necesita, pero mds alld de esa necesi-
dad, que se ocupe Magoya de ellas. Algunos, mientras se divierten con
las corridas del Pdjaro Loco o las desventuras amorosas de Celeste, dicen
que piblico quiere decir de nadie. O se comportan como si ése fuera el
sentido de la nocién de publico. ;Qué otra cosa puede pensarse del jo-
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ven estudiante que cuando termina de fumar tira su pucho en el suelo de
esa aula puablica, acontecimiento que ese joven no produce en el suelo de
su propia casa, ni en el suelo de la propia casa de su amigo, ni en el piso
de la Facultad privada en que su amigo estudia?

Desde distintos horizontes y por distintos motivos, distinta gente nos
hemos ido arracimando a cuidar e intercambiar modos de cuidados de
los bienes comunes. Uno de los primeros empenos, en relacién a esos
bienes, es promover su visualizacién. Que sean vistos porque una carac-
teristica de los bienes comunes es que no son registrados mds que cuan-
do desaparecen, como el trabajo doméstico, que sélo se lo advierte cuan-
do la sefora de la casa no lo hace.

Otro empeno es promover la dignidad de esos bienes porque nues-
tra paideia dispone de un verdadero curriculum oculto denigratorio de
lo comun. Si, por ejemplo, un alumno en una escuela rompe un vidrio a
espaldas de la maestra, la tnica persona interesada — y eso no es en todos
los casos — en identificar al responsable y castigarlo o aleccionarlo (so pre-
texto de que eso, quizds, haga menos probable la reiteracién del dano) es
la maestra. La manada, mutis por el foro. Toda comunicacién referida a
identificar al responsable es homologada a una “delacién”. No se conoce
ninguna experiencia pedagdgica eficaz en que los alumnos hayan reco-
nocido y practicado la diferencia entre delacion y denuncia. Entre ser com-
paiiero 'y ser cémplice. Y ningtin esfuerzo, tampoco, por sefialar de qué
modo en ese vidrio roto es ofendido el bien comun, no el maestro o al
menos no al maestro como individuo, sino al maestro como el represen-
tante de ese comun dado en ese vidrio roto. La confusién se origina en
que el maestro es el defensor solitario de un bien que no le pertenece en
exclusividad, aunque en exclusividad lo defienda y lo peor es que ni él
mismo entiende muchas veces qué mongo es eso de bien comun, algo que
es bueno y que me pertenece pero que no me pertenece en exclusividad.

COSAS DE ALGUNA GENTE

En el mes de octubre, llegamos a uno de los colegios secundarios con
los que trabajamos desde el Programa. Al pasar, nos damos cuenta que
dos muchachos de aproximadamente dieciséis afios, recostados contra la
pared, fuman marihuana. El aroma los delata o ellos ejercitan la notoria
trasgresién. Entramos. Le damos la noticia al Rector, dos alumnos de la
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escuela estdn fumando marihuana en la vereda. El Rector instruye
automdticamente al Jefe de Preceptores: Vaya a ver de qué se trata. Alld
vamos. Salimos, nosotros dos acompanando al Jefe de Preceptores. Vo son
alumnos nuestros, dice el docente cuando los ve. A diez metros de noso-
tros, los adolescentes estdn hablando con un sefor mayor, se despiden de
él con cierta afabilidad y comienzan a alejarse. El viejo viene hacia noso-
tros: No preocuparse, comenta sonriente el caballero, es buena gente, soy
policia. Sequro que es buena gente, le respondo yo, lo que no impide que estén
Sfumando marihuana ;No lo advirtié? El buen sefior se sorprende, casi re-
trocede de consternacién pero no ceja en su hombria de bien: Ah, enton-
ces que se mueran. Déjelos. A mi qué me importa si no lo hacen cerca mio si
a mi no me afecta. Que revienten todos. Los jévenes deberian reventar todos.

La transformacién del sefior nos parecié dantesca. Casi no podiamos
articular palabra de respuesta o quizds es todo lo mismo: la vista gorda y la
benevolencia del principio y esta pasién de muerte de jévenes que arrasa a
este miserable Mr. Hyde del Barrio de Belgrano. Alcanzamos a decitle, sin
embargo que por su forma de conducirse no es un policfa. Policia quiere
decir que se ocupa del bien y bienestar comun y por su forma de pensar nos
parece mds que un policfa, un sefior muy ocupado de su ombligo. Sabe-
mos que mientras esto ocurrfa, los jovencitos ya estaban lejos de nuestra
mirada y de nuestra capacidad de proteccién. Sin embargo, en términos de
Salud Publica, las ruindades que este sehor guardaba en su cabeza y en su
corazén nos parecen mucho mds lesivas al orden de la salud de nuestro barrio
que las triste fumatas de aquellos jévenes. O lo mismo.

INTERES PRIVADO Y ORDEN COMUN

Marzo de 1994. Las siempre imprevistas lluvias de marzo. La ciudad,
anegada nuevamente. Es jueves 17 y son aproximadamente las 20 horas.
El cruce de Santa Fe y Juan B Justo, critico siempre, hoy es el caos. Apa-
gén. No hay semdforo. La mecdnica sucesién rojo, amarillo, verde, ama-
rillo, rojo y otra vez, que instale algin orden comun es recuerdo del pa-
sado. El semdforo no se advierte en la rutina diaria y en el desorden del
apagén se olvida. Merece mds reflexién, el bicho.

La lluvia, intensa y anualmente regular, dio este apagén y por su in-
termedio, poco menos que un infierno de chirridos, bocinas, insultos y
demoras. Para esos conductores de estipidos automdviles, colectivos y ca-
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mionetas, el semdforo no representa nada por encima de su raquitica
materialidad. No es un simbolo que nombre, en otro nivel mds all4, al-
gin orden humano y civico. Es, él mismo, el orden y si el apagén lo neu-
traliza en su automdtico alternar, nada queda de lo comun en la calle y
nadie que de lo comtn se acuerde.

Los vehiculos que circulan por Santa Fe hacia el norte y hacia el sur
confrontan, cuerpo a cuerpo y uno a uno, no decenas, cientos, con los
que desde la Avenida Bullrich pretenden ingresar a Juan B. Justo o con
los que desde ésta pretenden llegar al norte o al este. Taxis, émnibus, ca-
miones, coches particulares, “intrépidas motos”, algin cacharro excedi-
do en afios, todos en una puja totalmente privada, privatizada, totalmente
enfurecidos en conseguir cada uno medio metro mds para adelantar su
aparato y amontondndose en hileras zigzagueantes hasta mas all4 de Pla-
za Italia, mucho mis alld de Federico Lacroze por Luis Maria Campos y
por Cabildo.

La prepotencia de los particulares puesta a defender cada uno su pe-
dazo de espacio para si mismo, cagdndose en la idea de “e/ ozr0”. “Estos
15 centimetros que avanzo me sirven y me importa un comino que de esa
manera yo mismo impida el paso de treinta coches que esperan avanzar por
mi izquierda y que demorados por mi, han de impedir que avance el coche
que interrumpe el avance de ese hijo de puta que alli adelante, me 0bliga a
esta demora sin sentido”. El egoismo de los conductores de mdquinas vuelto
contra s{ mismo.

Yo, en un coche de la linea 67 tardo cuarenta minutos en cruzar desde
Dorrego y Cabildo a Oro y Santa Fe. Voy al centro. ;El subterrdneo? pien-
so un segundo, pero desisto, puede estar suspendido también. Nada ase-
gura que el subterrdneo funcione. No tengo apuro. Ademds, me entusias-
ma la posibilidad de explorar este caos derivado del “dlvese guien pueda” y
del “me cago en vos”. Son ya més de las 21 y me sobra el tiempo para lo que
tengo que hacer. Puedo relajarme y aprovechar la experiencia.

Auditas bocinas reclaman algo a todas luces imposible. El colectivo
en que viajo se adelanta tres o cuatro cuadras en contramano, pero a la
altura de Fitz Roy se detiene y tapona el acceso de los que pretenden to-
mar esa calle viniendo del Centro. Ahora, a nuestra izquierda, coches que
por un tiempo permanecerdn ahi, impdvidos, como elefantes idiotas.
Atrds, otros colectivos siguieron el ejemplo del que me lleva.
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El Puente Pacifico alli adelante, nunca tan cercay ala vez nunca tan
lejos. Breve evocacion de la Autopista del sur, pero nada que invite a la so-
lidaridad y al encuentro provisorio, como en aquel cuento o invento de
Cortdzar. Otros centimetros de avance para “mi 6. El colectivo en que
viajo —;puedo decir viajo?— se vacia de pasajeros apresurados. Quedamos
un pufado de viejos, de insensibles, de estetas y el colectivero como nues-
tro lider, que no suelta las riendas.

Alo lejos, un ulular de sirena policial se acerca y llega y se introduce
en el infierno.

Alguna vana esperanza de orden se lictia con el rdpido desaparecer del
‘mévil policial’ urgido por alguna emergencia en que se altera el orden
publico — no ésta — o por alguna pizza que se enfria. Ahora, este elefante
de cuatro ruedas en que viajo, lento y torpe, arafa casi la salida. Una ca-
mioneta con aires de nifia pizpireta, atravesada delante, parece que le hi-
ciera mohines, pero sélo lo impide. Como si le moviera la cola con fines
de seduccidn callejera, alli se decide, arranca, jla salida de este lodazal!, jla
libertad vehicular! Son las 21:20. Toda la calle Santa Fe para nosotros,
ahora sélo queda el olvido de ese horror, la “sana” amnesia.

Ya en el cine al que iba, —iba a un cine, no lo habia dicho—y aburri-
do dela pelicula que elegi, me puse a pensar sin pretenderlo sobre la Odlisea
de Puente Pacifico. Imaginé un corto publicitario con escenas de conjun-
to y desaforados conductores y reloj con segundero —que serfa el leit-motiv
del corto— y una voz en off explicando el concepto de interés publico y
los perjuicios que se generan a los particulares cuando el interés publico
es desconocido o simplemente delegado a un aparato, sin una voluntad
humana que lo sostenga. Imaginé que una méquina humana, un hom-
bre de civil, en ausencia de un agente de policia, que siempre lo supuse
como el responsable de cuidar el bien publico, se disponia a dar algtin
orden a ese caos. Me imaginé que se ponia de pie y con algtin instrumento,
detentia el trdnsito de Juan B. Justo y de Intendente Bullrich por unos
minutos, limpiaba el cruce de demorados que circulaban por Santa Fe y
luego daba acceso a los que inicialmente habia demorado. Pero no habia
nadie en Juan B. Justo y Santa Fe con vocacién de cuidado del interés
comun. El semdforo que estaba “encargado” de hacerlo, indispuesto y la
policia ya les cuento, quizds detrds de su ciclica pizza.

Pensé que el pais no estd para estas cosas de lo publico; que es la ini-
ciativa privada la que enriquece la economia y la renta per cdpita, dicen.
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Un diablillo algo socializante que tengo por ahi adentro me susurré al
oido: Pero mird en qué berenjenal se mete la iniciativa privada si acciona
con absoluta despreocupacion por el bien comiin. A lo que contesté en voz
alta, para descansar de tanto trajin: Dejdme de joder con eso de lo comiin.

COMENTARIOS / PROHIBICION DE FUMAR

La Ordenanza No. 47667 del Honorable Concejo Municipal prohibe
fumar en espacios puiblicos. No lo haga Ud. en este hospital, ni en luga-
res cerrados ni en lugares abiertos. Cumpla y haga cumplir esa norma. Es
su deber. Agradezca a quien se la recuerde, en vez de buscar algtin pre-
texto para pelear a su “ayudamemoria”. Haga circular este texto. Gracias.
El texto adjunta un articulo de Clarin titulado: Demuestran cientificamente que el humo del

cigarrillo provoca cdncer de pulmén.

CARTAS AL PAIS —- MOTOS SECUESTRADAS
En un depdsito de Mar del Plata hay cerca de 600 motos secuestradas
Clarin del domingo 9 de enero del 94 informa de este asunto, moti-
vado por variadas infracciones de sus usuarios al régimen de seguridad: car-
gar mds de dos personas, no usar casco, carecer de habilitacién para con-
ducirla. La sola foto informa de un asunto de Salud Publica. Sobre el hecho
de que el mero uso de una moto es un riesgo cierto de salud para su usua-
rio y para su contexto de accidente, el uso en condiciones de infraccién da
indicios ciertos de una irresponsabilidad del usuario préxima a la voluntad
de dafio porque quien no prevé el dafio cierto, contribuye a que ocurra. El
secuestro de estas armas mortales de manos de quiénes tan mal las usan es
un acto de prevencién del dafio posible, y de promocién de la salud de los
transetintes. No es descabellada la posibilidad de que se obligue a estos
transgresores a algin tipo de tratamiento publico orientado a maximizar en
ellos la voluntad de cumplimiento de las normas de bioseguridad, como
complemento de la penalizacién que se les administre.

UN 3 DE JULIO...
(SOBRE LA DETENCION DE LOS JESUITAS)

El 3 de julio de 1767 los jesuitas fueron detenidos en la ciudad de
Buenos Aires. Desconozco detalles sobre el asunto y creo que serfa de uti-
lidad que uno de nosotros se dedique a explorar y reconocer el episodio.
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Con la poca informacidén que sobre ese tema tengo, se me ocurrié que el
proyecto que ellos mantenian, centrado en la organizacién y desarrollo
de comunidades autogestionadas despertaba el legitimo celo de las auto-
ridades constituidas, cuyos fantasmas” les hacian sospechar que el pro-
yecto jesuita era una amenaza para el poder imperial. De alli a la idea de
una conspiracién para crear un reino indio independiente, no habfa ni
un paso.

Eslo mismo que hoy, mds de doscientos afios mds tarde, debe afron-
tar el Programa Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano. Se trata de
un Programa de Comunidades Autogestionadas que es visto como una
amenaza por parte de algunas “autoridades constituidas” cuyo legitimo celo
las lleva a imaginar que podrian ser detenidos los “nuevos herederos de agque-
Uos religiosos”.

De hecho, alguna vez se corrié el rumor —infundado, claro— de que
un alto funcionario del Hospital Pirovano habria dicho: S7 joden mucho
esos del Programa de Salud Mental Barrial, voy al comisario y le digo que se
venga por aqui y que detenga a veinte o treinta, y se acabd la joda.

Claro que todo no fue mds que un falso rumor que replica este amargo
recuerdo de los jesuitas detenidos en 1767. En estos momentos en que
estdén cambiando tantas cosas en la Policia Federal, ningtin funcionario
serio y responsable de la reparticién darfa cauce a pedido tan sectario como
el que se imagin en el tan falso rumor.

He visto, en el frontispicio de varias comisarfas de nuestra auténo-
ma ciudad, un cartel que dice: A/ servicio de la Comunidady me entusias-
ma mucho la propuesta, que la Policia sepa que el Programa de Salud
Mental Barrial, heredero de los grupos de muchachos que en el Pireo, hace
dos mil quinientos afios, practicaban la sofistica alrededor de Sécrates y
de aquellos jesuitas que crefan y practicaban el bien comun, desea cola-
borar con tan noble y austera propuesta policial*.

*A propésito de un articulo aparecido el 3 de julio de 1996 en el diario Clarin acerca del ani-

versario de la orden de detencién de los jesuitas establecidos en la ciudad.

EL ALMA BELLA'Y EL ALMA SOLIDARIA
El articulo de Mazora. M en Pensar desde la Argentina de D .Picotti
muestra la contraposicién entre el Alma Bella y la belleza de un Alma soli-
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daria. Describe el Alma Bella como aquella que es capaz de perdonar al
agresor sus ofensas, pero que se muestra indiferente frente al dolor del pré-
jimo oprimido, victimado por los infinitos modos de producir padecimien-
to. “La renuncia total del Alma Bella en su afin por salvarse, conlleva un olvi-
do del prdjimo victimado por los infinitos modos sociales, econdmicos y culturales
en que articula la agresidn del pecado y es por esta razén — no por otra— que
igualmente se constituye en una traidora de la vida”* El Alma Solidaria renun-
cia a todos sus derechos pero no, como el Alma Bella para evadirse de la agre-
sidn que la amenaza y ast salvarse sino para afrontarla, en cuanto agresion
universal independientemente del interés individual que afecte”

Si el amor del Alma Bella hace una opcién preferencial por el peca-
dor, es decir por su agresor— de hecho el dnico préjimo con que se rela-
ciona— para ella su agresor es el préjimo por excelencia, el amor del Alma
Solidaria concede tal privilegio a las victimas del pecado. Hay que tener
en cuenta que no se supera una situacién simplemente negindola, saliendo
y colocdndose en un punto exterior a la misma, puesto que toda negacién
se manifiesta esencialmente en relacién a aquello que niega, continda por
lo mismo en su mismo espacio légico. Es en tal sentido, que también la
negacién es un modo de la afirmacién “Quien quiera salvar su vida la
perderd, quien la pierda por mi, ése se salvard “(Mateo 10,39).

El articulo que menciono viene a explicar con claridad meridiana, al-
gunas estupideces de los que ‘perdonan”y ‘se perdonan” y que entienden
el asunto del perdén como una prerrogativa de instancia privada, inscripta
en el mercado de bienes y procedimientos inherentes a la apropiacién
privada de lo real, retoma el punto aludido reiteradamente por Espeche
acerca del hombre pasteurizado de la cultura new age que ama sin limites
y que hace de su enemigo su hermano. También permite examinar el asun-
to aquél de Silvina Alterman™ que “ella se habia perdonado porque ella vi-
via en el amor® y se cagaba en el dafio diario que le producia a Marild y a
Campelo, como coordinador del Programa y a los talleristas de Marilt y
a sus propios talleristas que se sintieron gratuitamente ofendidos por los
“desmanes” de Campelo, accionando en el cuidado de bienes comunes.
iCémo me alegro de haberla despedido a Silvina Alterman con aquello
de: jTe vas, y soy feliz de que lo hagas, y no permitiré que vuelvas a entrar en

* Silvina no terminaba su taller a horario, sabiendo que perjudicaba a la coordinadora que tra-
bajaba en el horario siguiente, en ese espacio.
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el Programa!'Y da razén del texto de Verénica Williams, en el papel de la
mujer de Dorrego, cuando en aquella ceremonia teatral de honras fine-
bres que hicimos en 1992 lefa en la carta de su ya difunto esposo: Perdo-
no a todos mis enemigos...y rompia a golpes contra su estatua’a gritos: ;¥
mi perdon?Y senalaba al coro diciendo: ;Y el de ellos?Y sehalaba a todo el
publico, sentado en circular: ;Y e/ de todos ellos? No, Manuel. ;No!

Frente a la ética individualista de pequefio living burgués de las Al-
mas Bellas celebremos este encuentro entusiasta de las Almas Solidarias
de Coghlan que gozan en encontrarse las unas con las otras, todas hijas
de un mismo Todo.

EL JUSTO CASTIGO ES UN BALSAMO PORQUE PERMITE AL
OFENSOR REINTEGRARSE A LA COMUNIDAD

El domingo 26 de septiembre terminamos nuestro seminario Psicolo-
gia del perdén. Veniamos gestdndolo de a poco, de a uno, de a varios, des-
de hace mucho tiempo. Desde aquel pequefio disco de pasta celeste en el
que el inolvidable Wimpi contaba con su voz cdlida y cascada un cuento
para nifios: El castigo del leén con el que aprendi, a los once afios, cémo
puede unirse el amor y el castigo en una accién comun de crianza. ;Ah, si
entre los amables lectores hubiera uno que me permitiera volver a escuchar
ese cuento! Desde aquella tarde, era también septiembre de 1986 y era la
plaza de Los dos Congresos y era una multitud que gritaba: Juicio y castigo
a los culpablesy yo con ella y me sorprendi reclamando castigo. Entonces
el castigo es un bien, me dije a mi mismo, sorprendido por el hallazgo y
recordé cuando leyendo La problemdtica moral del castigo de Rabossi, al-
guna asistente social y muchas psicélogas envolvian toda forma de castigo
en la categoria general de venganza y esterilidad. £/ castigo no ayuda, la culpa
no cura, repetian, vaya uno a saber por qué. El castigo no genera sino do-
lor y en consecuencia es siempre algo vinculado al Mal, decian u omitfan.
¢Y entonces qué con los policias de la matanza de Villa Fiorito? Las psicé-
logas y asistentes sociales lo resolvian fdcil: Castigo, pero que lo haga otro y
después le criticamos la forma o la oportunidad o la filosofia 0 vaya a saber qué.
Recuerdo aquellos afios de mucha ética gestéltica en que perdén era algo
parecido a mirar para otro lado. Y estd el dfa en que de la biblioteca me cayd,
a mi paso un libro en la mano —;c6mo no pensar en la intervencién de un
azar orientado?— con las hojas atin sin separar y era Raices del existir de
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Simone Weil, abierto justo en la pdgina que decia: E/ justo castigo es como
el bdlsamo porque permite al ofensor reintegrarse a la comunidad ofendida. Y
recordé nuestro trabajo con la carta de Dorrego en el taller de teatro del
Hospital, durante 1991y 1992. ;Y mi perdon?” reclamaba dofia Angelita
a la pretensién de su marido: Perdono a todos mis enemigos. Y estd también
la Universidad Adventista del Plata, en Entre Rios, convocando para este
septiembre a un Congreso sobre Psicologfa del perddn, tema que jamds serfa
propuesto en nuestras académicas facultades de Psicologfa urbana, tan ale-
jadas del dngel. Y estd también el impudor de Silvina, que no le pide per-
dén por sus propios excesos a Marilt porque Yo crezco desde el amor y desde
el amor la culpa es un mal y yo ya me perdoné; y me mira, desafiante, con
esos ojos de no tener atin idea de qué es la falta y qué es el otro. El semina-
rio Psicologifa del perdén termind. Me resuenan algunas ideas, producidas
por vaya a saber quién. No hay perdén sin castigo. El perdén otorgado a
quien no se arrepinti6 es complicidad. Al culpable se lo debe perdonar, pero
nunca antes de ajusticiarlo (Leer con detenimiento, no es cinismo). La culpa
por lo realmente dafado es un bien y no debe ser evitada. Perdonar a la
ligera es ofender a lo mejor del ofensor y a su ofendido. El perdén sélo li-
bera al ofendido, nunca al ofensor a quien ni siquiera le atane. La vengan-
za no es justicia pero es su semilla. El castigo y el perdén al ofensor no
pueden ser nunca actos privados. La accién justa reclama siempre un ho-
rizonte comun.

La idea de Dios que es el mdximo horizonte comun, tiene que dar
razén directa o indirecta de los actos justos. Cuando Dios no ve porque
es ciego o no existe, entonces, todo mal es posible y no hay razén para el
bien. Por eso, ya como afirmacién de su existencia, ya como ficcidén ttil
conviene su afirmacién. Nos hace bien vivir dentro de ella e imaginar que
en Su Sabidurfa, el perdén coincide con el recuerdo de las ofensas, nun-
ca con su olvido y que en Dios, como en el leén del cuento infantil de
Wimpi, el castigo y el amor del padre son dos modos complementarios
de crecer y de hacer crecer.

NADIE PUEDE SER FELIZ EN UNA COMUNIDAD QUE NO SE
REALIZA

La frase es de un conocido filésofo argentino, mds frecuentador de
otras ilusiones que la de pensador. La imaginacidn liberal, ésa que inven-
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t6 la nocién de individuo y sustituyé con ella el hermoso concepto de per-
sona que no tiene nada que ver con la nocién de individuo, inventé a su
vez esos mitos del imaginario civilizado que se llamaron Robinson Crusoe
(Defoe) o Emilio (Rousseau) nacidos o crecidos en el vacio social — vacio
de socius-. Esa imaginacién justifica con ello el desarraigo como opera-
cién previa a la trata de negros o la desagregacién social propia del llamado
postmodernismo que promueve culturas privadas de comunidad e inte-
gradas por individuos, para los cuales, cada vez mds la vida ocurre entre
las cuatro paredes de su living, computadora y televisién mediantes. Es
obvio que la prictica de la esclavitud supone la aceptacién del desarraigo
que si bien rompe la nocién de persona, no hace lo mismo con la nocién
individuo.

Somos hijos de un comin —mientras la procreacién artificial, clénica
o de cualquier tipo, no nos haga hijos de una probeta o de un individuo
clonado —y muchos de nosotros, sino todos— algunos por opcién perso-
nal y otros por delegarlo en quienes asi lo desean —apostamos a que la
Historia es la realizacién del Espiritu Absoluto, es el nombre que le in-
venté Hegel a la mayor unién posible de todo lo que es en Uno. El Uni-
co, el sin nombre. Usted, lector ;qué nombre le pondria a ese concepto?
Observe que no es necesario que ocurra, que exista o que forme parte de
lo real para que pueda atribuirsele un nombre. Déle.

SALUD ES PARA TODOS, CON TODOS O NO ES

Casi todos los que hemos pasado por la Universidad aceptamos la no-
cién de Espiritu Absoluto, un concepto cuyo desenvolvimiento ocurre
continuamente a lo largo de la historia humana (Hegel dixit). Pero
abominamos —o nos fastidiamos con— el concepto de Dios, del cual, el
concepto hegeliano es la versién filoséfica mds elaborada. Gajes del Posi-
tivismo que puede luchar cuerpo a cuerpo contra una versién del Cris-
tianismo sacada de algtin horrible catecismo para nifos cretinos y mon-
jas sin horizontes, pero que, en cambio es un tigre de papel frente al
monumento de la razén elaborado para Occidente por el maestro de Jena,
ferviente cristiano, no sélo antecedente directo de Marx.

Conviene, entonces, recordar que la historia humana es el desen-
volvimiento de aquel espiritu y que hablar del fin de la historia equiva-
le a decir que el Espiritu Absoluto, ya totalmente desenvuelto, ha deja-
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do de ser potencia para manifestarse pleno, en puro acto. Hay que ser
muy pero muy cretino para afirmar que esto que nos toca vivir, sea el
reino de Dios, la realizacién total y definitiva del Espiritu Absoluto o
el fin de la historia.

Entiendo que algtin mezquino personaje que se formula a si mismo-
y promueve para que otros consuman— utopias subhumanas, una super-
ficie de la Tierra con menos hombres, un sistema productivo saturado de
desocupados, un régimen econémico independizado del bien comun, una
cultura del consumo sin deseo, conciba a este mundo como el puerto hacia
donde va la humanidad. No hemos de imitarlo nosotros que creemos que
salud es salvacién y que salvacién es para todos o no es. Ser hombre, ser
humano es serlo de modo de realizar en mi, el mayor bien posible para
todos, no el que mejor proteja mi bolsillo, mi cuerpo o mis parientes de
sangre(more Antigona) contra los bienes naturales, los otros cuerpos o la
ciudad de Tebas cuyo desorden, iniquidad y anarquia no arredran a las
pasiones siempre incestuosas de los labd4cidas.

Es en ese modo divino de ciudad, con lo mejor de cada hombre, en
el que piensa el padre Musto (autor de La dignidad del trabajo humano,
Editorial Guadalupe) cuando dice: A nadie es licito reservarse en uso ex-
clusivo lo que supera su propia necesidad cuando a los demds les falta lo ne-
cesario”. El titular de la Pastoral del Trabajo del Arzobispado de Buenos
Aires repite el pensamiento de Pablo VI y de toda la Patristica Cristiana,
de la que somos herederos como cultura popular, como cultura de un
pueblo. Hay otra cultura, insidiosa, mezquina, de pocos que afirma la
posibilidad de un orden pero de pocos (los mejores) después del exter-
minio o la muerte por inanicién de los débiles, esa forma despreciable de
los hombres.

Cuando afirmamos que el concepto de salud es inconcebible sin al-
guna referencia a aquella nocién de Espiritu Absoluto que se realiza (se
hace real) en la historia, cuando decimos que nadie puede ser feliz en una
comunidad que no se realiza, cuando decimos que la salvacién es de to-
dos 0 no es, estamos diciendo que el ser del hombre es en la medida en
que incluye, en su propia realizacién, la de todos los hombres. Adn la de
aquellos hombres que no acreditan la perfeccién del hombre posible que
es a imagen de Dios.
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OPINION SOBRE EL TEXTO: DEL RIO DE LA PLATA

Entre otras infinitas crénicas se han leido en el Consejo de las Indias
las que se dirdn abajo:

Un tirano gobernador dio mandamiento a cierta gente suya que fuese
a ciertos pueblos de indios o que si no les diesen de comer, los matasen to-
dos. Fueron con esta autoridad y porque los indios, como a enemigos suyos,
no se lo quisieron dar, mds vellos que huillos que por falte de liberalidad,
metieron a e:pada sobre cinco mil animas. Item, viniéronse a poner en sus
manos y a ofrecerse a su servicio cierto niimero de gente de paz que por ven-
tura ellos enviaron llamar. Y porque o no vinieron tan presto o porque como
suelen y es costumbre dellos vulgada quisieron en ellos su horrible miedo y
espanto arraigar, mandd el gobernador que los entregasen a todos en ma-
nos de otros indios que aquéllos tenian por sus enemigos. Los cuales, llorando
y clamando, rogaban que los matasen ellos y no los diesen a sus enemigos. Y
no queriendo salir de la casa donde estaban, alli los hicieron pedazos, cla-
mando y diciendo: Venimos a serviros de paz y matdisnos, nuestra san-
gre quede por estas paredes en testimonio de nuestra injusta muerte y
vuestra crueldad. Obra fue ésta, cierto, seiialada y digna de considerar y
mucho mds de lamentar. Desde el aio de mil y quinientos y veinte y dos o
veinte y tres han ido al Rio de la Plata, donde hay grandes reinos y provin-
cias y de gentes muy dispuestas y razonables, tres o cuatro veces capitanes.
En general, sabemos que han hecho muertes y datios, en particular, como
estd muy a trasmano de lo que mds se trata de las Indias, no sabemos cosas
que decir senaladas. Ninguna duda empero tenemos que no hayan hecho y
hagan hoy las mesmas obras que en las otras partes se han hecho y hacen.
Porque son los mesmos esparioles y entre ellos hay de los que se han hallado
en las otras y porque van a ser ricos y grandes sefiores como los otros y esto es
imposible que pueda ser, sino con perdicidn y matanzas y robos y disminu-
cidn de los indios, segiin la orden y via perversa que aquéllos como los otros
llevaron. Después que lo dicho se escribid, supimos muy con verdad que han
destruido y despoblado grandes provincias y reinos de aquella tierra, hacien-
do extrafias matanzas y crueldades en aquellas desventuradas gentes, con
las cuales se han ensanado como los otros y mds que otros, porque han teni-
do mds lugar, por estar mds lejos de Espania y han vivido mds sin orden y
Justicia, aunque en todas las Indias no la hubo, como parece por todo lo arri-
ba relatado.
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El texto que presentamos pertenece a la Edicién de “Brevisima, Re-
lacién de la Destruccion de las Indias” de Fray Bartolomé de las Casas.
Resulta conmovedor advertir que sobre el mismo rio en que durante los
fines del siglo XX se arrojaron al agua para matar personas desnudas,
dormidas e ignorantes de sus aciagos destinos, en los 1500, otro hombre
denunciara depredaciones de humanos, mds tempranas, quizds mds
admonitorias. Para los agentes del Programa de Salud Mental Barrial la
lectura de este texto es mds que informativa, su autor es un ejemplo cla-
ro, inteligentisimo, de extrema eficacia, de un trabajo por el bien comun.
No lo obnubilaban los sensuales dolores de los desposeidos, le guiaba esa
“guerra justa” de la que Fray B. de las Casas era idedlogo o justificador teo-
légico, o padre. Ledmoslo, que atin hoy nos es util.
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CAPITULO 7
DESEO

LOS SERES HUMANOS SON EL LENGUAJE DE DIOS

iQué enredo! ;Me animaré a decir que yo no creo en Dios? Que ape-
nas lo pienso, lo intuyo, lo calculo o mejor ain que cuando pienso en Dios
pienso en formas de posicionarse de la mente que operan como algo pare-
cido a una clave de sol en el pentagrama. Un modo de decir cémo han de
ordenarse los datos sensibles, las estipulaciones menos sensibles y las cons-
trucciones de la mente que no por ttiles y fecundas han de ser del orden
de lo existente, cuando uno cree que lo que existe es s6lo la res extensa.

Existe algo que podemos llamar el nimero dos y no hay nada que sea
fisico y que sea eso. Existe la nocién de plano y nada hay en el orden de lo
féctico que sea tal cosa, a menos que alguien crea que la superficie de la mesa
lo es, torpeza injustificable. Existe la nocién de clase social o de metdfora,
y sin embargo, ni una ni otra es algo fuera de la mente que la piensa. ;Por
qué he de privarme de la construccién Dios que tiene muchas mds utilida-
des que las nombradas, eh? A mi, que no creo en Dios, pensar en él y en
que me tiene cerca (total, ;por qué no pretender eso en vez de imaginar algo
contrario?) me produce una cierta sensacién de equilibrio, de optimismo,
de esperanza en que eso que deseo es posible y que es posible en el sentido
de que lo puedo hacer yo, no sélo que es posible porque pueda ocurrir.

Hay quienes piensan en la esperanza como lo posible en el sentido
de que lo deseado puede ocurrir; en el sentido de eventualidad, en el sen-
tido de acontecimiento sin acto humano que la convoque. A esto es me-
jor llamarlo espera y no esperanza. Vale la diferencia.

Cuando yo me creo que lo esperanzado depende de mis actos digo
que en eso y en los actos de los que piensan de este modo, podemos leer
el lenguaje de Dios (Kushner). Cuando yo me imagino que lo esperado
puede ocurrir, que es eventual, entonces seguro que Dios es un sefior con
barbita que mira desde muy lejos y que se encuentra con que éste es un
mundo de perros, vaya uno a saber por qué ya que mis actos no hacen
mella a ese mundo.
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Yo creo que hacer, decir, pensar y sentir con la construccién mental
de Dios en la cabeza y refiriendo nuestras decisiones a esa clave de Dios
produce salud, actos sanos y la mejor de las armonias humanas posibles.
Algo parecido a la Utopia de Moro, la Ciudad de Dios de San Agustin y
el Reino de los Cielos, tan mentado. Pensar ese mundo posible como un
producto de nuestras manos, me parece, debe hacernos sentir como dio-
ses. Pensarlo como ajeno a nuestros actos, a nuestras voluntades activas
para diferenciarlas de nuestras voluntades pasivas, a nuestras respuestas
que en conjunto son nuestra responsabilidad, es decir, nuestras respues-
tas, me parece que es la mds terrible forma de secuestrarse uno mismo a
la salud y alojarse, fuera de la Historia, en ese rincén de la realidad en que
los cuerpos humanos se confunden con la materia inerte, polvo sin amor.

Los que se extraian, se colocan afuera, de esa construccién concep-
tual y se piensan ajenos, exteriores a la Totalidad y sin sentido personal
que de ella se derive, son como polvo del desierto, incapaces de amar y
de sentirse amados. Incapaces de imaginar que el amor existe —aunque sea
leyenda— militan como activos refutadores de esa leyenda, si la hubiera.
Merecen ser personajes de un cuento sufi o de un chiste de gallegos: £/
gallego mira intensa y perseverantemente al hipopdtamo. Después de un rato
dice: Este animal no existe.

Como con el asunto ése de Dios, si la salud no existe es bueno ima-
ginarla. Hacerlo, hacerla, no dafia. Creo que ése es el negocio de pensar
en Dios que propone Pascal.

SER FELIZ ES AGRANDAR EL ALMA

Ser feliz es agrandar el alma, dice Alicia a vuelo de lengua en el taller
sobre Proyectos personales y calidad de vida de los sdbados en el hospital
Pirovano, ese foro de anticipacién que nos hemos provisto para cocinar
nuestros pequefios futuros personales, meta creatividad, esfuerzos, ale-
grias, desasosiegos, tibiezas, éxitos, fracasos (que compartidos duelen
menos) y otras libertades.

iAgrandar el alma! £/ alma (la vida) empieza chiquita, pero se puede
agrandar, dice una cancién infantil de Marfa Teresa Corral. La propia alma
y laajena. Desde ya —cosa curiosa en esta economia del alma— toda accién
que tienda a su engrandecimiento contribuye también al engrandecimiento
de la ajena. Y toda accién decidida a empequenecer el alma ajena, empe-
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quefiece la propia. Claro que cabe preguntarse: ;qué significa la expresion
alma ajena? A diferencia de las ortodoxas propiedades privadas, entre las
cuales cada propiedad termina donde empieza la otra, en el mundo de las
almas cada una de ellas se extiende a través de las otras y el latrocinio que
cada alma produce en otra, a si misma se lo hace. Y el bien que a otros ha-
cemos, a nosotros nos favorece, de esto habla el Evangelio cuando dice por
boca del Sefior: El mal que hagdis a un pobre, a mi me lo hacéis. Eso pasa
con cualquier mal y con cualquier bien también. Y aunque a veces, en nues-
tra pequefa escala, no lo advirtamos siempre nuestros actos buenos o ma-
los volverdn sobre nosotros. Si bien miramos, nuestros actos buenos o ma-
los, jamds dejan de pertenecernos. Los actos con que contribuimos al mundo
pasan a formar parte del mundo, pero también de nuestra identidad. San-
cho, yo soy hijo de mis obras, dice el Quijote a su compafiero. Nuestros actos
son nuestro ser o partes de él y nuestro crecimiento consiste en la progresi-
va apropiacién de nuestros actos y de las consecuencias de nuestros actos,
de todas esas consecuencias. Eso debemos hacer para llegar a ser plenamente
quien somos, para llegar a ser quienes estamos siendo.

Quizds sea ése el mejor modo de ir conquistando nuestra felicidad,
ir agrandando constantemente nuestra alma con actos propios, en el do-
ble sentido de la palabra propio: a) inherente al yo y b) adecuado a la cir-
cunstancia, apropiado.

La posibilidad de apropiarse de los actos propios, de los actos produ-
cidos por el yo personal, aumenta si la persona se define y se propone pro-
yectos, deseos, metas. Toda persona que define preferencias y formula al-
ternativas de ejecucién, mejora su capacidad de marcha. Crece mids,
engrandece su alma de manera mds evidente. Y al contrario, ningiin viento
ayuda al barco que no tiene puerto. Tener puerto es una clave de la felicidad,
no tanto haber llegado a él. Un personaje chejoviano dice, con una
sentenciosidad bastante tonta: La felicidad no existe, sélo existe nuestro deseo
de encontrarla. Cudnta gente conozco capaz de rubricar esta bobaliconada.
Me produce cierto desprecio este linguido personaje, algo inerte, algo flan.
Y ;qué otra cosa ha de ser la felicidad que nuestro deseo de encontrarla? En
nuestro seminario taller Proyectos personales y calidad de vida dijimos que el
personaje de Chejov serfa capaz de abrir una alacena, ver el azdcar, el polvo
de hornear, la harina, los huevos y decir: No hay torta, sélo hay aziicar, hari-
na, huevos y polvo de hornear. Claro, la torta estd en su deseo de torta y si no
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estd, es en su deseo que falta, no en la alacena. Y si el deseo de torta lo mue-
ve a los actos propios (apropiados) la torta estard en esos actos y si a través
de esos actos se produce en tiempo y forma algo, ese algo serd también la
torta. Pero eso serd también la torta, no sélo eso es la torta.

El error nos ha sido transmitido por el positivismo que subrepticia-
mente nos ha hecho creer que la torta es eso que estd alli, dordndose en
el horno o esto que estoy masticando aqui, no es asi. Hay también algo
que es el alma de la torta (el deseo de la torta, o los actos con que se cocina)
y sin la cual, la torta no es.

PERMITIRSE, OBSTRUIRSE, PROHIBIRSE

Pido si alguien puede ir a la mesa redonda sobre Educacién y Me-
dios de comunicacién que se realizard hoy, 28 de agosto, en el Centro
Rojas auspiciada por CTERA.

Ausencia general de ofertas. X dice: Yo puedo ir ;pero hay que ser do-
cente? X no es docente. Por un lado imagina como requisito de admisién
un atributo que de ser exigido, a ella la excluye.

Por otra parte, X, animadora del Programa ;es docente o no lo es? En
una cierta medida docente es el que ensefia y si bien en el Programa pre-
ferimos dejar aprender que ensefiar, en esto de dejar aprender somos
ensefantes y esto equivale a decir docente.

Si concebimos al Programa como un plan de trabajo en educacién
no formal o educacién popular o barrial, entonces X. puede aspirar a verse
y ser vista como docente, aunque pueda prescindir de ello para ingresar
esta tarde, a la mesa redonda en cuestidn.

Llevard, ad hoc, varias gacetillas sobre nuestro taller de Autoridad y
adolescencia con fines de difusién.

La primera actitud de X me hizo recordar aquella vez que fui al PAMI
de Vidal y pregunté si podia hablar con alguien de Servicio social. El agen-
te de informes pegd un grito en direccién al piso alto: No hay nadie del
Servicio social ;no? No, fue la repuesta que bajé de las alturas, sin rostro
humano responsable. Le comenté algo al joven de la mesa de informes
sobre su modo de preguntar y le propuse que reiterara la pregunta con
otra estructura: ;Hay alguien de servicio social? El muchacho acepté el in-
vite. Entonces, en respuesta, se asomaron tres asistentes sociales a la ba-
randa del primer piso y dijeron: S7. Cosas de quien cosecha.
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NO HAY PEOR SABER QUE NO QUERER

Dice un refrdn popular: No hay peor saber que no querer. Se aplica a
quien se niega a hacer algo pretextando no saber hacerlo. Sumergirse en
ese refrdn nos da la oportunidad de bucear en una epistemologia popu-
lar, cotidiana, de la gente de carne y hueso y que no es recogida por las
especulaciones académicas, pero si por el pensamiento oriental, una ma-
nifestacién de la existencia humana que no alcanza a nombrarse con la
palabra pensamiento y por el maltratado trabajo de los sofistas, esos ar-
tesanos de la sabiduria popular del siglo IV a. C, mal que le pese a Platén.

Del otro lado de las epistemologfas positivistas de comercio habitual
en nuestras profesiones y universidades, atin en las confesionales, nues-
tro refrdn nos propone una teorfa del conocimiento que organiza su va-
lor en torno del querer la cosa conocida.

Lo mds tierno, lo mds emotivo de No hay peor saber que no querer, es
esa llaneza con que afirma que hay clases de saber y calidades de saber,
peor/mejor, que dependen del guerer/ no querer de la persona que intenta
saber. Dime qué quieres y te diré qué sabes, podemos parafrasear. El inte-
rés —que incluye la conveniencia afectiva— es la matriz de cualquier modo
de saber. He aqui el sentido del enunciado de Protdgoras, sofista, es de-
cir sapiente de Grecia, siglo V a. C: E[ Hombre es la medida de todas las
cosas que debe ser leido como: Lo que el Hombre pone en las cosas, es la
medida humana de las cosas. Lo que el Hombre quiere del mundo contri-
buye a la constitucién del mundo.

Los deseos del Hombre pertenecen a la realidad del mundo y lo cons-
tituyen. Los deseos del Hombre son esa capacidad con que él mismo se
iguala a Dios, en la creacién de un mundo, el suyo, al tiempo que el
mundo realiza su potencia a través de ser deseado por los hombres que lo
sostienen y que en él viven.

Ese sostenimiento es fisico y metafisico. Sostenemos nuestro mun-
do deseado con nuestros esfuerzos fisicos y con nuestros deseos. También
nuestros esfuerzos se sostienen en nuestros deseos. Por eso, desear algo del
mundo, de las cosas, de la gente, es sentar los fundamentos de nuestro
conocetr, es labrar el terreno de nuestra sabiduria para la germinacién de
nuestro conocimiento.

Aungque yo tuviera el don de la profecia, el conocimiento de todos los mis-
terios y de toda la ciencia, aunque yo tuviera la fe capaz de transportar monta-
fias, si no tuviera amor, yo nada seria. San Pablo, I Corintios, 13,2.
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La palabra del Apéstol permite entender de qué modo la caridad, de
cordis corazdén, es un componente que realiza, que hace real las posibili-
dades de la razén, inertes sin amor. La inteligencia sin corazén es como
fornicar. El fornicar es una de las formas de la sexualidad, pero no la su-
perior. A veces, es posible imaginar que fornicar es ajeno a la sexualidad
humana, asi como se puede imaginar que el conocimiento sin amor por
la cosa amada no es conocimiento. Imaginémoslo. Es malo el conocer que
se origina en un no querer. Es malo el saber que se da sin querer a quien
lo recibe. Y es malo el saber que se recibe de aquel a quien no se quiere.

SOBRE EL HOROSCOPO

A mi no me parece mal que el horéscopo, mejor dicho, su lectura haya
sido incluida entre lo que tradicionalmente se llama pecado por la Igle-
sia Catdlica. En principio, aceptar o no la idea de pecado, sélo concierne
a quienes aceptan la autoridad de la Iglesia para formular dicho concep-
to y los diversos modos de su contenido. Cuando observo a agndsticos,
ateos y otras formas del escepticismo, del antieclesiastismo y la incredu-
lidad en general, protestando o haciendo mofas de las decisiones y prefe-
rencias registradas en el espacio eclesial, siempre recuerdo la cancién de
Maria Elena Walsh, Miranda y Mirdn, dos lechucitas que observan con
mucha reprobacién y mucha critica un partido de ping-pong del que no
participan. Tedricos que le dicen. Por eso nosotros no hablamos de Teo-
ria de la salud sino de Teologfa de la Salud porque en ella la salud se con-
cibe como un ser del que el hablante participa, en la medida en que Sa-
lud es la unién de todos y cada uno en acto o en deseo—potencia—con
todo lo que es, unién a la que algunas doctrinas religiosas llaman Dios,
sin necesidad alguna de entrar en disquisiciones acerca de su modo posi-
tivo de existencia.

A mfi la idea de pecado no me espanta. Soy de los que han advertido
mucho tiempo ha, que varios textos de Piaget se ocupan del desarrollo moral
y que esa palabra no merece la sorna o el desprecio de que gozan en espa-
cios en que el relativismo cultural mal entendido y el positivismo matén
han llevado a imaginar una sociedad o una categoria social ibre de valores.

La aparicién de la Iglesia proponiendo que la lectura del horéscopo
es pecado me seduce y goza de mi simpatfa. Claro, debo aclarar que lo
que se considera pecado es la lectura del horéscopo con dnimo de credi-
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bilidad. A mi me parece perverso creer y estimular esa creencia, en que
hay factores ajenos a las propias opciones, que deciden nuestro modo de
vivir. Digo perverso, es decir, perturbado en su orden, viciado con mala
doctrina. No entraré aqui a discutir el sentido ontolégico de la libertad
humana, en la que creo. Creo que mi libertad depende de mis actos, no
de mis circunstancias. Y que mis actos dependen de mis deseos, no de los
llamados avatares de la vida. Bien sé que verdaderos ejércitos de lectores
criticos estdn, en este mismo momento, apelando a inniimeros ejemplos
de victimas de diversos fatalismos. Con todo el amoroso respeto que esas
mal llamadas victimas me merecen, pienso en mi amiga Marta torturada
por fuerzas del Proceso de Destruccién Nacional, a quien admiro, con sus
remotas sefiales de campos de concentracién nazi y en Angeles, a quien
alguien empujé a las vias del tren y le amput6 ambas piernas. Sé que to-
das ellas han hecho de esas desgracias los modos personales, sagrados de
construir un modo de la vida humana, el propio. Sé que otros han caido
en esa empresa y que optaron por la desesperacién, la inmoralidad, la
corrupcidn, el suicidio o la locura. Debo decir que sufro por ellos y que
ese sufrimiento me permite ser feliz con mi opcién personal. Me permi-
te atin preferir al personaje de Woody Allen en la escena final de Crime-
nes y pecados que el final de M. Landau. Alguien que apuesta a la existen-
cia de un orden derivado de los propios actos frente a otro que afirma que
la vida, el mundo, es un rio revuelto y que él es un pescador.

Yo creo que el ingenuo, inocente, tontuelo horéscopo de cada ma-
flana, de cada insidiosa broma, de cada situacién en que el ser humano
se coloca en actitud de ser objeto de fuerzas ajenas a su voluntad, es algo
que desmerece la propia condicién humana. La propia y la ajena. A na-
die le conviene sino a las que hacen del ser humano una mercancia creer-
se menos que ser humano. Esto es ser capaz de representar a Dios en la
Tierra, es decir, hacer de nuestra existencia su plenitud, no conformar-
nos con lo que 7os es dado sino hacer en este mundo su Reino que es el
nuestro, el mio. Yo no creo que el paraiso sea para mafana. jEstd tan le-
jos el horizonte, a veces! Pero la obra a que estamos llamados, la 0bra que es
preciso perseguir con tanto mds valor y esperanza, cuanto que a cada instan-
te serd traicionada por la debilidad humana deberd tener por objetivo, si que-
remos que la civilizacion sobreviva, un mundo de hombres libres, dice j.
Maritain en Cristianismo y democracia. La disposicién de lectura del
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horéscopo en credulidad es una forma de la debilidad humana y una pro-
mocién publicitaria de la idea inhumana de un mundo sin voluntad hu-
mana agénica. Recuerdo cuando a los dieciséis anos, por una obligacién
escolar, debi leer El Quijote. Recuerdo mi sorpresa, mi admiracién fren-
te a una frase del caballero a su otro yo: Sancho yo soy hijo de mis obras

Desde entonces agradezco a aquella obligacidn, ese recuerdo. Por eso
repudio que algunas cosas deba yo hacerlas por obligacién, palabra que
para mi tiene resonancias sagradas.

Desde el Programa de Salud Mental del Hospital Pirovano estamos
trabajando para ayudarnos a apoderarnos de las circunstancias de nues-
tro vivir y transformarlas en actos propios, en elecciones de nuestro de-
seo para vivir nuestra vida y no la que otros quieren que vivamos. Nuestro
deseo que no es nuestro capricho. Nuestra voluntad que no estd en el
horéscopo o que se oculta en él de un modo despreciable, llega a ser, como
el mejor de nuestros deseos, agentes de nuestros actos y no pacientes,
pasivos de nuestras circunstancias. Ser fuentes de salud, gérmenes de salud,
como dice risuehamente Beatriz F y no reservorios de imaginarias enfer-
medades porque toda enfermedad es, ademds de otras cosas, un asunto
de la imaginacién.

FUTURO
Quienes van a Roma saben de Roma aunque ain no hayan llegado
La tierra comun de la lengua, integrada por bienes publicos produ-
cidos por el trabajo de todos sus hablantes, padece un latrocinio cotidia-
no. Yo lo sé. La ejecutan algunas parcialidades de la comunidad lingiiis-
tica que se apropian de algunos de esos bienes y lo transforman en
propiedad privada. Como los espanoles que escrituraban, escribanos me-
diante, las tierras americanas y después ostentaban esas escrituras como
titulos de propiedad frente a las miradas aténitas de los habitantes de esas
tierras. A veces me pregunto si serd ése el origen del privilegio con que es
tratada en estas comarcas la letra escrita. Si bien el pretendido propieta-
rio de ese bien enajenado al comtin suele ser un sujeto colectivo, la pro-
piedad que se pretende y que muchas veces se ejecuta, es privada.
Algunos gremios profesionales practican esta expropiacién. Y muchos
intelectuales lo hacen, a nombre de una escuela tedrica o alguna capilla
doctrinaria. Hacen definiciones tedricas o formalizaciones de una palabra para
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uso exclusivo de la comunidad gremial que promueve dicha definicién. Poco
después de reconocida esa operacién en algtin diccionario, generalmente
técnico, comienza el reclamo de la legitimacién universal de esa definicién
como valor lingiiistico antonomdsico primero, luego exclusivo. Consecuen-
temente, la dltima operacién de estos gremios consiste en promover la pro-
hibicién, denigracién y castigo de los usos populares de esa palabra que ya
se sabe, si son populares no pueden llevar a nada bueno.

Algo de eso pasa con la palabra deseo. Soporté anos de amenaza moral
y terrorismo con lo que esa palabra queria o debia decir que coincidie-
ron con nuestros afios de plomo. Los fantasmas que amenazaban eran
otros. “Cuidadito, Carlitos, con la relacion entre deseo y goce porque el goce
lleva a lo peor, pardfrasis de La Matemdtica lleva a lo peor, Ionesco, La
leccidn.

Creo que me serd bueno apartar toda esa chatarra de privatizacién
lingiiistica y filoséfica y que me quede con lo que yo queria y quiero de-
cir que es lo que dice mi gente, que es con la que hago mi vida. Deseo es
una palabra que ha sido sometida al atropello privatizante de algunos gre-
mios profesionales. Para mi quiere decir, nada mds y nada menos que mo-
vimiento enérgico de la voluntad hacia la posesidn, el conocimiento o el
disfrute de una cosa.

Todo ser vive dentro de una dimensién histérica, dentro de un tiem-
po en el que se genera un antes y un después. El antes es la zona en que ex-
tendemos nuestras raices, el después es el lugar hacia donde apuntan nues-
tras alas: La dimensidn del dngel. En eso del después, hay un deseo para el
hombre, lo que serd, serd en parte lo que deseo. Pero tanto mds serd cémo
lo deseo, cuanto més atento esté yo, a mi propio deseo, cuanto mds me lo
afirme, me lo reconozca, me lo funde, me lo legitime, me lo haga acto.

Asi como hay una epistemologia para el conocimiento de lo que es
debiera haber una epistemologia para el conocimiento de lo que se de-
sea, que responda a la especificidad de esta zona de la realidad. Recuerdo
que por definicién dogmdtica, postulo que lo real se integra con lo que
es, lo que no es y lo que se desea. Lo deseado no es del orden del mero
ser, pero tampoco es del orden del no ser. No estd en el orden de lo que
es, como pretenden algunos refutadores de leyendas, en la genial clasifi-
cacién de Dolina, ni en el orden de lo que radicalmente no es, como in-
tenta contrabandear tanto pirata platénico aristotélico. Lo que deseo estd
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en el orden de lo que todavia no es pero que serd, cuando el deseo es pleno
0 que no serd, cuando el deseo se inscribe en el discurso llamado histérico.
En este dltimo caso, desear es un acontecimiento lirico o estético, nunca
el motor de una épica o el comienzo de un acto. La epistemologfa del deseo
no remite al conocer sino al querer. Y al creer. Se conoce al ser sido. Se cree
en el ser siente, el ser que estd siendo, el ser sible, el ser posible. Fundamen-
talmente en el ser posible, el ser humano cree, no puede conocerlo por-
que no es. Y su creer en él construye la posibilidad de realizacién de ese
ser que todavia no es. Cuando ese creer se formula en términos de accio-
nes del sujeto para la realizacién de lo deseado, eso es la esperanza. Cuando
ese creer se formula en términos de acciones de otro o de acontecimien-
tos ajenos a la voluntad del hablante, eso es la espera. Obsérvese, qué le-
jos de aquel parisino: Seamos realistas, pidamos lo imposible y qué cerca de
aquel: Cuando sofiamos solos es sélo un sueiio, cuando soniamos juntos es el
principio de una realidad, de nuestro entranado Helder Cdmara.

La esperanza, tiene mds posibilidades de realizacién que la espera.
Tiene ademds los beneficios derivados del esfuerzo orientado a lo que
desco. Trabajar ayuda a cansarse bien, me dijo una vez José Luis. Trabajar
en la consecucidn de lo que deseo produce endorfinas, me dijo otra vez Ali-
cia FF que lo sabe de propio esfuerzo.

Esperanza es el estado de 4nimo por el cual se considera posible, es
decir que se lo puede hacer, lo que se desea. Y como el mundo del hombre
es el mundo de sus actos, con sus actos instala su deseo como fatum en el
proceso de constitucién de lo real. Un fatum originado en la prepoten-
cia de su esfuerzo.

Crecer multiplica el mundo, como las cépulas, como los espejos, diria
Borges con una incomprensible tristeza. Las entidades de lo real que no son
fécticas, fisicas, existen por estipulacién. Y todas las instaladas en el futu-
ro existen de esa manera, la salud es una de ellas. Existe all{, no m4s alld
de mi capacidad, nuestra capacidad de accién prospectiva que estd orga-
nizada sobre nuestro deseo, pero si mds alld de mi presente, aunque lo
incluya. Por eso la Salud no es, no puede ser nunca cosa de los refutadores
de leyendas porque ella misma es una leyenda, cuarta acepcién del Dic-
cionario de la Real Academia de la Lengua, por ser del orden de lo que estd
ocurriendo en el futuro, es que, le corresponde una actitud gnoseoldgica
del orden del creer (doxa, sofia) y no del orden del conocer (episteme). Lo
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mismo que ocurre con las palabras Dios, Justicia, Felicidad, Utopia, Bien
Comuin, alma y tantas otras. Salud es del futuro, hacia ella se va, no se
estd en ella. Pero no se estd fuera de ella cuando se va hacia ella. Camino.
Caminos y estelas en la mar. Por eso, para la salud como para la cura no
hay lugares, hay sentidos. Hay direccién. No es justo derivar de la ausencia
de lugar para la salud como para la cura, su inexistencia.

Quienes van a Roma, saben de Roma aunque ain no hayan llegado.
Aunque no lleguen nunca en esta vida, acd abajo, tan cerca del corazén
de la Tierra, tan cerca de la fragua en que los hombres restafiamos las
heridas de Dios y tan cerca de la casa en que gozamos de sus prodigios.

LA PASION EN MADARIAGA

En la edicién del pasado jueves 13 de abril, Pdgina 12 public6 una
nota de Mario Wainfeld sobre la puesta en escena de La pasidn segiin San
Juan de Alejandro Mayol ;se acuerdan de aquel cura que por los asios 60
andaba de aqui para alld con los Chalchaleros, la Cantoria de la Basilica del
Socorro, y la incansable “Misa Criolla? Un grupo de vecinos de General
Madariaga la realiz6 para Semana Santa ya nueve veces.

Me decidi a escribir esta nota porque a la hora de hablar del director
de esta epopeya bonaerense, que remeda a la otra la de hace casi 2000 afios,
Wainfeld dice: Un pibe de 24 arios, una versién pampeana de Jesiis de
Montreal pero manso en vez de sublevado... Jamds cobraria por hacer esto,
dice, en abril del ‘94, en esta Argentina en la que nadie hace nada gratis.

Me dio ganas de decitle: Pero Wainfeld, rusito de Flores, compariero del
alma jes que te crefste que la Argentina es esa gente que sale en las “revistas
de actualidd” ;De dénde sacaste que la gente de aqui no hace nada gratis?
Eso podés decirlo de la famosa clase dirigente, que ya se sabe que no se
gana lo que tiene con trabajo y que para descansar 15 dias se fuma 50.000
délares, pero no lo podés decir de la gente que en los hospitales, en las
facultades, en los barrios, se rompe el que te dije por prestar su ayuda
solidaria y ese montdn de gente que por pura gratuidad (esa pariente pobre
de la Gracia) ‘tiene mds hijos de los que puede criar” y entonces cria a los
que sobreviven y lo hacen gratuitamente o las doscientos y pico de gente
solidaria que sostienen el Programa de Animacién Barrial del Hospital
Pirovano —el mds enjundioso Programa de Animacién Barrial de los que
respiran hoy en Buenos Aires—a puro pulmén y voluntad de servicio, sin
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uno solo que cobre sueldo sino yo, que soy el coordinador general. Y las
maestras de la Provincia de Buenos Aires que tienen que ir a dedo hasta
sus escuelas porque sino no les alcanza el sueldo y todos esos psicélogos
que trabajan ad-honorem en los Hospitales Publicos y de quiénes tan linda
nota hizo Pdgina 12 en su edicién del mismo dia y todos los vecinos que
se juntan alrededor de Adhemar Bianchi en el grupo de teatro Catalinas
Sur, que ha puesto esa maravilla de no creer que es: Venimos de tan lejos
que todavia hoy me hace reir y llorar con toda la voz que tengo y esas le-
giones de voluntarias que en los hospitales hacen esa combinacién de lo
que quieren, pueden y deben y esos muchachos que en el Colegio
Belgrano de Ecuador y Paraguay se fueron a Quitilipi, a esa escuelita
miserable que ni yo sé dénde es y Mariana, mi alumna de Trabajo social
que desde hace afios misiona, la palabra me gusta mds que milita, tan cas-
trense, desde una parroquia de Villa Pueyrredén y siguen las firmas. No,
Wainfeld, dan ganas de decir jen qué Argentina vivis? ;en qué Argentina
querés vivir?

La gente de mi pueblo vive por pura prepotencia de trabajo y tiene
que sobreponerse a los que piensan que se podria vivir —que piensan que
se deberia vivir— a pura prepotencia de dinero. Estos son los que quieren
hacer creer que todo tiene su precio en dinero y yo creo que el dinero tie-
ne un valor por eso cobijamos en el Programa de Salud Mental Barrial
del Hospital Pirovano a mi cargo, un taller que se llama: Salud, dinero y
amor, pero alo que me opongo es al uso imperial del dinero. A expresio-
nes del tipo: nadie te da nada sin dinero o el dinero todo lo puede o todo
tiene su precio. Estos enunciados desposeen a los hombres de esas otras di-
mensiones en que el dinero queda chico.

:Qué hacemos, si asi no fuera, nosotros en el Programa? Todos los
que misionamos o trabajamos en el Programa de Salud Mental Barrial,
lo hacemos por motivos no econémicos, de servicio, de formacién, de re-
creacién o de prestigio social pero no de ganar o conseguir dinero. Con-
seguir dinero no estd mal, lo que no veo con buenos ojos es que pervirta-
mos los objetivos legitimos con los cuales hemos pactado incorporarnos
al Programa y en su lugar intentemos conseguir trabajo remunerado, di-
nero o cualquier otra pluteria.

Yo creo, como decia el Gordo citado por Varsavsky (Proyectos nacio-
nales): El dinero no es todo, hay otras cosas. No recuerdo qué, pero las hay.
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Esto parece un chiste, me emociona que el Gordo afirme que hay otras
cosas aunque su misma memoria lo traicione, que afirme su saber de otras
cosas, su desear que otras cosas haya, que es lo que las hace existir.

Cuando aparecen esos crudos realistas que dicen: Pero, lamentablemen-
te, la realidad ... me doy cuenta que detrds de ese declarado pesimismo hay
una activa voluntad de que asi sea porque no hay realidad humana sin de-
seo de alguien humano, que la sostenga. Y en el Programa de Salud Mental
Barrial nos juntamos los que pensamos que nuestros suefos dan lugar a
alguna realidad, como los vecinos sensibles de Flores, sozzamos con los ojos
abiertos y nuestros suefios nos permiten multiplicar el mundo. Desafiamos a
los que dicen: Sin plata no se puede hacer nada, a que nos detengan.

Sabemos que, en vez de hacerlo directamente, los plutdcratas (Pluto, dios
del dinero, no sé si romano o griego) van a intentar detenernos por otros ar-
gumentos: Que el Yoga no es cientifico, que el Curso de automasaje propone la
masturbacion a sus alumnos, que en el Taller del suicidio los coordinadores propo-
nen que la gente se suicide, que en el hospital Alvear recibieron mucha gente
muy desorganizada por los grupos del hospital Pirovano, que una sefiora vino
al Taller de padyes con problemas de escolaridad de sus hijos y se pasé dos horas
en el taller de Psicopatologia sin que nadie advirtiera el error, que cémo es po-
sible que un paciente coordine un grupo en ausencia del coordinador oficial,
que los grupos del Programa no curan a nadie, etc. Yo digo para mi algo que
no dijo Cervantes: ladran Sancho, seiial de que son perros.

MURIO EDGARDO RECALDE

No fue sorpresa. Hace tiempo que su muerte nos espera. Tanto asi, que
alguno de nosotros deseaba ya el encuentro. Edgardo y yo por lo menos: y
no somos los tinicos. Me produce hoy cierta agradable armonifa saberme
companero de Edgardo en ese deseo, que ambos desedramos su muerte, no
éllasuyay yo la mia. Si, saberme deseante de mi muerte frente a ella, cuando
ella sea, como lo supe a Edgardo frente a la propia. Hago todo lo que pue-
do para acompanarlo en estos primeros momentos de su postmortalidad,
yo que en la inmortalidad no creo. Me llamaron a casa, a comunicarme el
lugar y la hora del rito fiinebre, todo se daba como para caer en él. No te-
nfa ya nada que hacer. Era domingo. Ni el cansancio que suele justificar mis
desidias. La casa mortuoria estaba a apenas unas cuadras de casa. Preferi
pensar que harfa. Me acosté. No hablé con nadie. Dormi. A la manana, me
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desperté con la necesidad de buscar un articulo en Clarin en que se infor-
ma del préximo estreno de M7 Vida, un film de B. L. Rubin en el que ima-
ginaa un hombre que, préximo a ser padre, se entera de su quizds mds proxi-
ma muerte. Su protagonista filma escenas de su vida, como herencia para
su hijo, como Rubin filmé escenas de la vida de su propia madre que mue-
re durante la filmacién. Entiendo que algunas de estas imdgenes fueron
incorporadas al film que comento. Me sorprendieron estas hébiles formas
de encontrar estrategias para vehiculizar la postmortalidad de nuestros se-
res valiosos, como Rubin la de su madre. Como el protagonista de la peli-
cula con su propia vida para legado de su hijo. Quise verla lo antes posible.
Me di cuenta que el viernes 15 habfamos iniciado en la Facultad el taller
Qué hacemos con nuestros muertos. Recordé que el sdbado, en el taller Sa/lud
Mental Piiblica, Flena nos interrumpid para contarnos de su reciente viaje
a México, el lugar que la muerte ocupa en la vida cotidiana de esa ciudad,
tan diferente de lo que hacemos aqui. Recordé que el anterior llamado al
de Mariel que me llamé para comunicarme de la muerte de Edgardo, fue
el de Hugo Dopazo, el médico que trabaja con pacientes terminales, que
aceptd nuestra invitacién a participar de los talleres del Programa de Salud
Mental del Hospital Pirovano. Me acordé que fui inmediatamente al en-
cuentro de Carla y Valeria que trabajan en nuestro taller: Muerte en la fa-
milia, para avisarles de la prometida presencia de Dopazo. Recordé que el
lunes pasado dije cémo era mi deseo de ser homenajeado en mi
postmortalidad y entonces recordé las ldgrimas, el lunes pasado de Teresita,
la companera de Edgardo en el taller de Violencia doméstica, que eran para
adentro y recordé que habia también gente que lloraba para afuera. Recuer-
do que aalguien le dije, algunos dfas antes, que dejara de llorar tan estrepi-
tosamente, que me impedia la atencién debida a Edgardo que estaba mu-
riendo. Le dije, me acuerdo, que yo sabia que Edgardo deseaba morir y que
ella, absorta en su propio dolor, no dejaba nada de si para acompanar a ese
hombre que no querfa seguir. Recuerdo a Andrea, que al irnos dijo que
queria que habldramos de él. Companeros en tu vida, Edgardo. Y como dice
Zitarroza, en la muerte también. Chau Edgardo.

PROYECTO PERSONAL
Mal que les pese a los refutadores de leyendas, los hombres viven
dentro de proyectos, metidos en eso que el psicoandlisis llamé neurosis
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de destino, con la aclaracién que eso es asi tanto para los que sufren ese
destino como para los que lo gozan.

El futuro de las personas, como su pasado, se constituye de elemen-
tos derivados del orden de lo real y derivados del aparato psi de la perso-
na en cuestion. La perspectiva positivista ha llevado a confundir la reali-
dad fisica con la realidad psiquica y a desatender los componentes
simbdlicos de la experiencia personal. Mucho tiempo y esfuerzo se ha
dedicado hasta ahora a examinar el peso del pasado en la determinacién
de la experiencia presente, con el apoyo de lo que se supo llamar las series
complementarias. Es bastante evidente que la frecuentacién tedrico téc-
nica de ese tépico ha contribuido a su consolidacién y a su desarrollo.

Guardo la esperanza de que un proceso similar, dedicado a las series
complementarias retroactivas, sea igualmente eficaz para implementar un
sistema de ayuda y de cuidados de la experiencia presente, a través del tra-
bajo sobre los componentes del proyecto. ;De qué depende que el sujeto
invente dimensiones de futuro para su experiencia y pueda sostenerlas y
desarrollarlas? Parece imprescindible que la experiencia del sujeto tenga
asegurado ciertos componentes biolégicos, cierta seguridad a largo plazo
y ciertas condiciones ambientales que den posibilidad al desarrollo de
ideologfas de progreso.

Una idea de progreso se estructura como una sucesién de etapas es-
calonadas gradualmente hacia el futuro, sucesién en que cada etapa es mds
benévola o prédiga para con el sujeto que las anteriores. La progresién en
esas etapas estd asociada a desempenos del sujeto, definidos como posi-
bles. Esos desempefos son, en algunos casos, constitutivos de la etapa
adquirida y en otros son la etapa misma.

Disponer de un proyecto o de la capacidad de proyectar es un im-
portante instrumento para organizar la experiencia, sacar de ella un pro-
vecho mds extenso, dirigir y maximizar el aprovechamiento de los acon-
tecimientos librados de su mero azar y en caso de crisis y dafos
accidentales, sobrellevarlos con atenuacién alojando el yo, ya en la reali-
zaci6n de la situacién proyectada, ya en amortiguar su impacto agresivo.

POR QUE SONRIE SANDRA
Siempre que uno la mira, Sandra estd sonriendo. Sandra es una ex
alumna mia de la Universidad que se enganché en el taller de Proyectos
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Personales y Calidad de Vida. Un taller en el que me propuse estudiar los
modos en que los proyectos, los pro — (hacia delante) — yectos — (envio, cosa
que se arroja) contribuyen a la clase o calidad de vida en que uno vive. Afos
de saber que el pasado cuaja con el presente, me propuse ahora observar
de qué modo el futuro cuaja, también en este presente de glorias y pesa-
res, seglin apostemos.

:Por qué sonrie Sandra? Verla, muchas veces, me ha despertado la idea
mds extensa ;Por qué sonrie la estipida de Sandra? Me resulta advertir,
en mi mismo, esa gratuita decisién de que quién se sonrie sin objeto, se-
guro que es algo tonto. Nunca me afirmé a mi mismo que el que estd dci-
do sin razén de estarlo fuera un tonto. Ademads, Sandra no tiene de tonta
mds que lo que hay que tener para que sea una joven sabia.

Debo declarar que esta tipa me obliga a revisar un supuesto ideolégi-
co emocional que me hace decir y sentir que los jévenes son — con la curio-
sa excepcién de mis tres hijos — irremediablemente y temporariamente ton-
tos. De ello se curardn, estoy casi seguro, con los afos, como se curardn de
la juventud. Pero Sandra no es tonta. Y Sandra sonrie.

Un paseo mds que superficial por la biblioteca en casa de Diana S.
me hace leer el lomo, no mds (;y para qué mds si con las letras del lomo
me pasa tanto?) el titulo de un libro La alegria sin objeto de Jean Klein,
de editorial Cdrcamo, Madrid, 1980. La mente me empezé a trabajar
con aceleracién. Si hay, ahora lo veo, una alegria objetiva — derivada de
algo que da razdn de ella y que se ubica en ese mundo objetivo — hay
también, una alegria subjetiva, una alegria privada de razén en el mundo
de lo objetivo, pero cargada de promesas subjetivas. Promesa viene de
pro— meter, ‘poner adelante, en lo futuro”. Alegria sin objeto es alegria
subjetiva, alegria desde el corazén del entusiasmo, desde eso de tener a
Dios adentro que es lo que René Dubois dice que quiere decir la pala-
bra entusiasmo.

Ahora, cuando la veo sonreir a Sandra, me digo a m{ mismo: Vamos
a ver de qué se rie Sandra. Porque el por qué de la sonrisa de Sandra no
estd en algo que ocurrié en un pasado, que de algiin modo es cierto, sino
en algo que no ocurrid, en algo que quizd va a ocurrir en un futuro que
de algin modo también es cierto o no menos cierto que aquel pasado.

Porque la sonrisa de Sandra es — jqué descubrimiento! — preventiva.
Y me descubre ain y me lo legitima — muchacha sabia — el sentido de pre-
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ventivo a que me niego desde hace anos. Sandra sonrie preventivamen-
te. Quiere decir que Sandra sonrie en preparacién activa de alegrias que
son sin objeto pero que se llenardn de los actos, gestos y palabras con que
Sandra encanta su mundo.

La proposicién: Ya sabremos por qué sonrie la tonta de Sandra es mu-
cho mds agradable y mucho mds préxima a lo justo que negar que haya
motivo de sonrisa y entonces, con esa negativa, entremos a lo Atila en la
descalificacién y el anatema. Sandra anticipa, con su sonrisa, ese mundo
encantado que se ha prometido. Gracias Sandra.

EL HOMBRE ENTRE LA MATERIA Y EL ESPIRITU
No conviene bajar a la materia sin agarrar antes los tobillos del éngel recomien-
da Marechal, Leopoldo, poeta y politico, sabedor.

Siempre pensé que ser era desearse y que el deseo, contrariamente a lo
que se estilaba decir en afos de plomo, 7o es la marca de lo que falta sino
de lo que es sin todavia ser, pero ya verds. Siempre dije que e/ ser se integra
con lo que es, lo que no es y lo que se desea. Y que lo que se desea es una de
las dimensiones de la potencia de la cosa, y asi, mucho mds que la mate-
rialidad en que los abstrusos positivismos se auto-castran y castran por
simpatia al mundo, pobrecitos.

;Quién soy yo para privarme de mis sueios? vino a decirme un dia un
amigo mio cansado de exigirse objetividades y desde alli empezé a dar a
sus ilusiones el status de cuasi realidades, por prepotencia de trabajo, creo
que decia Arlt, o algtin otro, lo que importa es el concepto ;OK?

En el Hospital Pirovano un grupo de casi cien vecinos decidimos unir-
nos para llevar adelante un Programa de Salud Mental Barrial que ha
hecho del Hospital Pirovano el mds notorio de los hospitales de la ciu-
dad, que convoca en torno a sus actividades (190 zalleres y grupos de tra-
bajo) alrededor de 1800 personas, todas las cuales apuestan a que el fu-
turo es mds determinante que el pasado, si nos entrenamos en dedicarle
alos futuros tanta energfa como otros le dedican a los pasados, que el deseo
es mds determinante de la realidad que los datos, estadisticamente com-
pilados, gue los hombres, cada uno de ellos, es mds humanidad que cualquiera
de los bienes del patrimonio cultural humano; que la salud es el estado del
organismo en que es capaz del mdximo de su libertad, que también es la con-
secucidn de la gloria eterna y la salvacidn, se entienda lo que se quiera enten-
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der por salvacion, gloria eterna y libertad. Claro que, libertad también la
entendemos al modo de nuestro vulgar diccionario, como: ¢/ estado de
dnimo que resulta del cumplimiento de nuestras obligaciones. Y cuando de-
C1mos nuestras oblzgacz'ones, pensamos en las que nosotros mismos nos impo-
nemos para diferenciarnos de esos adolescentes de cualquier edad que creen
que ser libre es estar sueltos de cualquier obligacién. A esos les recomen-
damos una leccion de ética en forma de film: Atame de Pedro Almodévar,
un manual de ética dificil de superar en el discurso académico. Por eso
nuestro Programa de Salud Mental se define a si mismo como un Pro-
grama de Animacién Barrial. Un programa que estd dispuesto a que cada
vecino, cada familia, cada organizacion que se nos une alcance su mejor yo,
su propia identidad deseada. Nosotros decimos que eso que otros llaman
psicopatologia son trastornos de la conducta ética y que la ética es el arte de
realizar lo que uno desea, con acuerdo del entorno de convivencia.

Todos nuestros talleres estdn al servicio de recolocar al sujeto como pro-
tagonista de sus propios relatos de vida, relatos que suelen presentar al sujeto
como objeto de voluntades ajenas a ellos: la vida, lo inconsciente, la sociedad,
los norteamericanos. lener la culpa es mejor que no tener nada que ver, di-
cen en uno de nuestros talleres. Y la culpa es, a falta de mejor materia, una
de las formas de mostrar que el espiritu es algo y no una mera enfermedad.
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CAPITULO 8
VINCULOS

ATAME!
i Uneme, quiéreme, dame el ser!

La desaforada ironfa de Almodévar impide entender, recibir y recrear
el sentido religioso de su pelicula jAtame!

Alguin escandalete de cuarta categoria sirvié para organizar la promo-
cién del film desde una imaginaria propuesta porno, protestada por el ga-
llego, pero hdbilmente usada en beneficio de una letra oculta: su texto teo-
légico.

Ver la pelicula me resond en un proto concepto que me estd costando
mucho dar a luz, tanto como el placer que me produce demorarlo.

;Atame!, religién, de ligaduras se habla con unay otra palabra. El len-
guaje psi pronuncia vinculos que es una voz algo atenuada, como permi-
so de circulacién legal en el ambiente.

Vinculo: unién o atadura de una persona o cosa con otra. También
la imperial palabra sujeto, sujezar, habla de atamientos, anudamientos y
la olvidada Nudos de Ronald Laing, como la remozada Redes de C.
Attneave y R. Speck, ahora retomada por M. Elkaim y la radical unidad,
escondida en la mds populosa palabra comunidad, dicha muchas m4s
veces que vividas y en comuin (como uno) y en comunién (comin unién)
fundamento de toda persona y en la raiz, yugo de conyugal y que se des-
liza en objeto, en proyecto y por tltimo en la nocién de obligacién “figa-
dos por oposicidn” frente a frente, cara a cara como ha de ser la dltima, la
perfecta forma de mirar a Dios.

En un mundo en el que todo parece promover una identidad forjada
en el ahondamiento de los ‘mundos propios” del sujeto individual, en la
intensificacién introspectiva del si mismo, separado de su entorno, de su
proyecto comun y de sus tradiciones, jAtame! propone una prehistoria del
sujeto, aquella en que para llegar a ser ha de partir del deseo del otro “Jos
otros que no son si Yo no existo, los otros que me dan plma existencia” (Octavio
Paz). Mucho de lo que anda por alli vestido de psicopatologfa, son hijos de
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padres que no los han deseado, son producto accidental de la ausencia del
deseo paterno ( padre y /o madre). En aquella matriz inicial algo ha ocurri-
do para que la negacién del deseo de lo filial haya tomado el lugar de la fi-
gura y haya hecho del desamor el soporte de un ser truncado ;Cémo es para
cualquier proyecto que se pretenda terapéutico (de therepeutikds, servicial,
que cuida de algo o de alguien) desear y hacer de ese deseo el nido para que
esa persona que nos consulta realice su ser, logre para si un uno mismo, ate
en un haz todas sus experiencias y dé un sentido a su proceso vital? Que
llegue a ser su propio sujeto, del mismo modo que hacia ‘afuera” llegue a
producir la imagen de un cosmos que dé unidad a la dispersién cadtica con
que los sentidos recogen el maremagnum del mundo.

Cuando Victoria Abril musita a su secuestrador/raptor (Antonio Ban-
deras) ;Atamel, el publico puede iniciar la construccién de un policial ne-
gro y condimentarlo con adornos de un perfil sadomasoquista en el que
la voluntad de una mujer se somete al deseo de un hombre. Puede tam-
bién imaginar que en el ruego o siplica de la mujer hay una demanda de
sujecién al deseo de alguien (aqui ese otro, un varén), deseo que es
fundante del yo, su soporte y su duriga, salvador del cuerpo de su com-
pafiera y agente de su propia salvacién en ese empeno.

Es dificil advertir, en el aquelarre de la pelicula, como tanto la prota-
gonista como su raptor, vienen de lugares, enredos, historias en las que
sus cuerpos, poco mds que cuerpos, pudieron ser entregados como obje-
tos a la intrusién del deseo narcisista de la directora de la clinica
(A.Banderas) o de la prostitucidn, el cine porno, la droga o el estrellato
(para el personaje que encarna V. Abril). Rescatados de esas matrices que
s6lo desean alimentarse a s{ mismas, sin querer decrecer para otras cria-
turas, A. Banderas propone a su companera de crucifixién un vinculo
centrado en un proyecto (casarse tener hijos, ser el mejor padre y el me-
jor esposo) que, como todo proyecto, hace de la carne, de la piel (es decir
del cuerpo) una oportunidad para la manifestacién de la presencia de
Dios, una puerta de entrada a ese otro mundo, que estd en éste. Una for-
ma de la Redencion.

El paradigma que Almodévar propone en jAtame! invita a pensar una
estructura de cuidado psico-emocional para aquellos seres en los que el des-
conocimiento de sus propios deseos los pone en manos de otro, un otro per-
sona o cosa de la que son adictos, seguidores, sub/dictos, personas de soporte
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psiquico exterior. Hay mucho para aprender de ese gallego desorbitado acerca
del qué hacer en la atencién psicoldgica de la drogadependencia, acerca del
qué hacer en cualquier forma de dependencia.

La droga no hace drogadicto a nadie, pero afirmarlo sélo alimenta
ideologfas cosificantes en que la voluntad inerte de los hombres “siz vo-
luntad” sucumbe frente a los alucinados efectos de la “accidn de la dro-
ga”. Los adictos se hacen con ausencia de deseos de los otros (los padres).
Adictos se fabrican en esos mundos en que la gente “0b72” cuando se re-
gistra excedente de poblacién. En el mundo que yo quiero— esa Utopia
para la que trabajo —la gente es el mayor bien. No hay tesoro legitimo sin
gente que lo goce. Las personas son el mayor bien porque son a imagen y
semejanza de nuestro Creador que no nos abandona. Cuando esa gente
se desliga de su relacién con la totalidad, queda el silencio, el desierto la
locura y la muerte.

ECOLOGIAS

A veces me parece que los activistas del movimiento ecoldgico con-
sideran a la especie humana como un elemento indeseable en el orden
natural. Lo imaginan como el peor peligro del equilibrio que desean y
pareciera que aspiran a un mundo sin él. Son, a gran escala, una varie-
dad de aquellas personas en las que pensaba Sartre cuando en “Las pala-
bras” decia “Hay personas que aman a los animales contra las personas”.
Remedan a esas amas de casa que se desviven (vea Ud. el verbo que me
salié) por tener la casa en orden y reluciente y a los convivientes les po-
nen patines en los pies para que no ensucien o los mandan al bar o a la
plaza, no para el bienestar de los despachados sino para preservar los
muebles y el cortinado. Debe ser terrible lo que le pasa al tipo con la gente
cuando lo que pretende es jugar a las mufecas con el hébitat.

FORMAS DE AMAR

Oigo por radio la lectura de una pdgina de las “Memorias del dngel
gris” de Dolina, pensador austero si los hay y mi consulta obligada en
muchas ocasiones, pero esta vez me da fastidio. No sé en cual de los ca-
pitulos de su siempre digno de elogio libro habla del Quijote y de todo
lo que este sehor hizo por su Dulcinea. Como estoy distraido, la simpa-
tfa incondicional que siento por Dolina no me protege y alli me encuen-
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tro peleando ya a brazo partido con ese hombre que cree que lo del Qui-
jote por dofia Aldonza Lorenzo es amor. No lo puedo creer y tardfamen-
te rememoro que muchos, eso han creido y han hecho creer y atn lo creen
y sufren y hacen sufrir por adversidades derivadas de ese engafio. Aun-
que sea sin voluntad y conciencia de mentir se trata de un engano, Don
Quijote, a ver si nos entendemos, no tiene la menor idea de quien es el
otro. Otra cosa es el bueno de Don Sancho que tan de pensar en el otro
es, que a la muerte de Don Quijote, en su plena agonfa, le anima a ser
nuevamente el que fue y no otro, con su chifladura y no de otra manera.
Contrariamente, arrasado por esa “santa” (y criminal manfa de desfacer
entuertos) el Quijote querfa que todo fuera de otra manera y la zafia cam-
pesina que motiva parte de su delirio, otra muy otra, de galas cambiadas
y de modales y de nombre y de habla, que nada queda de ellaala hora de
ser querida por Don Quijote. Pienso que hay mucha gente de querer asi,
gente que engafia a sus amados con el ideal que de ellos se han hecho. Un
ideal que a veces nada tiene que ver con la identidad o los deseos del
amado, si es que amado se puede llamar a los que son victimas de estas
formas del amor de otro. Un “ideal” en cuyo nombre se cometen verda-
deros crimenes de la identidad del otro, nunca sin la complicidad del
amado, como los protagonistas de Peppermint frappé (Jesis Lépez Vdzquez
y Geraldine Chaplin, dirigidos por Carlos Saura) jQué lejos de ese modo
de querer estd la sefiora Simpson! cuando ama a su esposo Homero sin
ningdn trdmite de idealizacién que lo pervierta, en el esforzado, imper-
ceptible, permanente esfuerzo de quererlo con sus virtudes, sus defectos
y esas otras cosas que nunca se sabrdn si son una cosa o la otra.

Comunicado a la gente del taller “El arte de amar”.

El taller Matrimonios, a cargo de Viviana Mordn, ha decidido
denominarse “Promocidn, proteccion y profilaxis del matrimonio” y tiene por
objetivo celebrar las voluntades de quienes piensen que esa es una instancia
valiosa, como ha sido pensada y practicada hasta ahora por sus protagonistas.
Frente a una campana inorquestada de promocidn y publicidad de las relacio-
nes humanas “light”, el matrimonio suele ser presentado como algo quizd de-
modéy en todo caso, un remanente de un pasado que amerita su abandono. El
taller del que nos ocupamos decidid reunir los esfuerzos de quienes, avin sufriendo
las dificultades de la empresa, hacen del matrimonio una vocacion activa.
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MATRIMONIO CIVIL, MATRIMONIO SAGRADO
Ninguno de los dos implica necesariamente al otro — tampoco lo excluye.

Cada vez estoy mds convencido de que a la hora de proponerse un
matrimonio, dos personas pueden estar pensando y practicando cosas dis-
tintas o sélo una de esas cosas y que ello puede ocurrir en ambos posibles
cényuges o en sélo uno de ellos. La promesa puede serlo de un matrimo-
nio civil, pero puede serlo también, de un matrimonio sagrado.

El dia a dfa de nuestras vidas cotidianas y el de nuestras practicas pro-
fesionales nos enfrenta con una realidad que no siempre (o mejor dicho,
casi nunca) tiene el merecido reconocimiento tedrico y técnico. Se trata
de los matrimonios civiles y los matrimonios sagrados, sin dnimo de es-
tablecer jerarquias ni calidades, creo que vale la pena establecer que se trata
de modos muy diferentes de la experiencia conyugal con horizontes di-
versos y con posibilidades y realizaciones desiguales. Rescatar la diferen-
ciay la legitimidad de cada forma es en el campo de la teorfa psicolégica
tan justo como reconocer la calidad de matrimonio civil en el campo del
derecho (y su consecuencia l6gica: la posibilidad de divorcio).

Asi como la tradicién religiosa como principal actor social del reco-
nocimiento del matrimonio sagrado se opuso activamente al reconoci-
miento de la calidad de mero acto civil de muchos matrimonios, negdn-
doles el divorcio, asi también el movimiento divorcista ha conseguido
impedir el reconocimiento en el plano de la teoria psi de lo que llama-
mos el matrimonio sagrado que no es exactamente idéntico a lo que se
suele llamar matrimonio religioso, pero que se le parece.

Podemos decir, someramente, que hay matrimonio civil cuando las
partes contratan libremente el vinculo y éste persevera unido a la volun-
tad de las partes y mientras éstas lo mantienen. En esta opcidn, las liber-
tades individuales de los cényuges estdn por encima del contrato matri-
monial.

En cambio, podemos decir que hay un matrimonio sagrado cuando
las partes contratan el vinculo, en libertad individual o sin ella y ese con-
trato persevera por encima de las libertades individuales.

La nocién de sujecién de las libertades individuales al contrato con-
yugal produce malestar a nuestras conciencias bien pensantes y fascina-
das por los fantasmas de la libertad individual. Nuestra argumentacién
tiene dos supuestos:
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1) Existen libertades mds altas que las individuales y son fundantes.
Son las que permiten que las libertades individuales existan y sin las cua-
les (libertades fundantes) las libertades individuales son privilegio y no
bienes comunes.

2) Elamor romdntico no es condicién de posibilidad del vinculo con-
yugal. Sin dnimo de extenderme sobre el particular, el amor romdntico
no es necesario, ni suficiente para conformar el contrato matrimonial.
Hasta puede decirse que no es recomendable, ver J. Maritain, América.
Un vinculo fundado sélo en el amor romdntico adolece de precariedad,
mal que les pese a los mass media, a las fantasmagorias populares y a la
tele audiencia femenina.

Los seres humanos que se proponen matrimonio lo pueden hacer
desde sus identidades individuales o desde sus identidades personales,
menuda diferencia. Algo de esa situacién aprendi con F. Romero (filoso-
fia de la persona) que claro, no se lee en las academias universitarias por-
que tiene el demérito de haber pensado aqui, de este lado del ancho mar.

La identidad personal remite a una instancia de sujecién ajena al yo,
sin la cual el sujeto no es, pero que el sujeto vive como propia aunque su
voluntad individual colisione con ella. Hay muchas esferas de nuestra vida
cotidiana en que nuestra accién hace en contra de nuestra voluntad in-
dividual o en que nuestra conciencia contradice nuestra voluntad perso-
nal. Somos mucho mds que esa voluntad puntual con que enfrentamos
nuestras pequefas circunstancias puntuales. Somos también proyectos
ultra-circunstancias, seres lanzados a un destino que asumimos como
identidad o del que renegamos como maldicién de los dioses o lo que es
peor, como regalo de la nada. No somos meras mdquinas de gozar o de
franelear sentidos insaciables. Somos hombres y mujeres y Dios nos ha-
bita, si podemos colocar en nuestra experiencia un sentido a nuestra vida.
Desde este horizonte de vida con sentido es posible la idea de un matri-
monio sagrado.

Matrimonio sagrado es la proposicién de un vinculo en el que los cén-
yuges desean y se comprometen a una alianza que, desde la promesa es
de una voluntad superior a las voluntades individuales. En esta alianza se
realiza la persona de cada cédnyuge y a ella ambos cényuges subordinan
deseos, intereses y beneficios. El matrimonio no es una libreta roja, tam-
poco una libreta blanca. Y mucho menos es una mera forma de convenir
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un modo legitimo de satisfacer la sexualidad de los esposos. Quizds nada
mds alejado de la idea de matrimonio sagrado que la exégesis teolégica
que le hace decir a San Pablo:” El matrimonio es el remedio a la concupis-
cencia de la carne”. Yo pienso que San Pablo sabfa mds de concupiscencia
de la carne que de matrimonios. Y juro que no ironizo.

Asi entendido cae de su peso que el divorcio sélo es posible para los
matrimonios civiles porque el mismo es una accién civil. El divorcio es
inoperante y por ello inexistente en el matrimonio sagrado. Cuando el di-
vorcio incide en un matrimonio sagrado, sélo diluye el vinculo civil, pero
no los componentes sagrados del vinculo, si los hubiera.

Cuando digo sagrado, digo “aquello unido por Dios” es decir "unido
por los hombres” (voluntad conjunta o comidn) de modo tal que la volun-
tad individual (una o multiple) de los hombres no la altera (no lo separa
el hombre).

La psicologia contempordnea, demasiado comprometida con el su-
jeto individual de la mediana burguesia urbana secularizada desconoce y
rechaza estos niveles de la experiencia personal que integran el ser sujeto
de nuestros hombres y mujeres, mds alld de sus apetencias, impulsos y be-
neficios individuales. Me result6 siempre ingrato que los psicélogos lla-
mdramos psicoterapia individual a las pricticas clinicas con personas.

Inicialmente, abogaba yo por una transformacién en el nombre de
esa préctica, proponia llamarla “Psicoterapia personal”. Mucho mds tarde
advertf lo disparatado del propésito.

Yo llamo a mi préctica psicoterapia personal. Otros la llamardn indi-
vidual. Cada quien opta por el modelo que prefiera. Cualquier psicélo-
go sabe que no es cuestién de mero nombre.

El lenguaje, que es la casa donde habita el hombre, integra el senti-
do de nuestras vidas. Y yo abogo por una psicoterapia personal porque en-
tiendo que el valor personal es superior al valor individuo y porque no
me interesan las privacidades, privilegios y pobreza de esos seres mints-
culos que somos los individuos, “que asi, tomados de uno en uno son como
polvo, no son nada” (J. Goytisolo cantado en mi memoria por Paco Ibdnez).
Sélo la persona es capaz de un acto sagrado. Los individuos apenas si
pueden practicar actos civiles y no en todos los casos. Antigona hace de
su obligacién fraternal un acto sagrado, no lo hace como individuo.
Creonte hace de su obligacién de gobernar un acto sagrado, tampoco lo
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hace como individuo. Ambos como individuos pierden; ella la propia vida,
élla vida de su mujer y la de su hijo, pero cada uno de ellos realiza su iden-
tidad en el cumplimiento del propio destino, sin el cual polvo serfan.

La metapsicologia de la cuenca del Atldntico desconoce el concepto
de predestinacién que insufla a las cosmologfas mediterrdneas y a otras
orientales.

HOY COMAMOS Y BEBAMOS*

Ignacio, del grupo de viudos, presente en el Banquete epistemoldgico
del 30/9, se contraria frente a la eventualidad o amenaza que enuncia
Casalla:” Estas cosas terminan mal”. “;Ha de terminar mal todo esto, como
termind mi matrimonio, en esta viudez que no cesa? desgarra Ignacio su
pena de bandonedn de entrecasa.

Cuando tomo la palabra para el cierre, digo a Ignacio, sélo a Ignacio
(sé cuanto me lo digo a mi mismo): 7odo esto desaparecerd y nosotros tam-
bién. Nosotros antes o quizds después que todo esto que amamos y que nos ama.
No exijamos la inmortalidad para gozar. Mi madre cantaba, cuando yo era
chico “Hoy comamos y bebamos, y cantemos y bailemos, que manana ayu-
naremos” Es distinto ayunar con la panza llena de recuerdos de la fiesta a
ayunar con la panza llena de haber tenido hambre siempre.

De esto habla la protagonista de Tierra de sombras, cuando dice a su
esposo: la tristeza de cuando yo muera estd hecha de la felicidad que tene-
mos en este momento.

Economias emocionales del potlatch**, nadie que lo ofrece piensa en
“cuando no tendrd” porque ese momento no existe en su aparato de pensar.

Ignacio: Ya hemos sido felices. No es justo pedir mds.

No es justo pedir mds. Que las ligrimas sean de gratitud.

*Escrito a Ignacio Fritman Taller: Viudas y viudos 1995
**Potlach: Ceremonia practicada por los indios de la costa pacifica de Norteamérica. Consiste
en un despliegue y derroche de grandes cantidades de bienes materiales con el fin de lograr la

estimacion y respeto de otros jefes de tribus y de sus amigos

C'QUE HACEMOS CON NUESTROS MUERTOS?
Hace poco tiempo, en un programa de Luisa Delfino para ATC Ca-
ble debfamos hablar de nuestro taller “Padres a los que se les murié un hijo”.
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Pude ver sentada a mi lado, a una mujer que lucia la muerte de su hijo en
una cocarda. Pude ver a gente que media el tamano de los dolores: “La
muerte de un hijo duele mds cuanto mayor es la edad del hijo que muere”
sentencié una madre ambiciosa. La muerte de su hijo a los 39 afios, jus-
tificaba para ella el premio a la Pena mayor en un imaginario concurso de
dolores. A varios cuerpos del dolor de otro testimonio, una “pequena
madre” rota por el dolor de un bebé muerto a los dos meses de vida, una
bagatela, en opinién de la poseedora de la Cocarda Mayor.

Ni hablar del despreciable sentimiento de dolor de los padres varo-
nes comparado con el incuestionable mds alto dolor de la Madre, segtin
esa Excelsa Sufriente, dicho sea con maytscula. Recordé a tanta viuda que
arrastrando en vida del cényuge un cuidadoso rencor como alimento
principal del tdlamo nupcial, hacen del muerto el objeto perenne de ado-
racién in memoriam. Pensé en las efemérides escolares que celebran las
fechas de las muertes de los préceres, en vez de sus natalicios. Pensé en
que morir por la Patria fue celebrado siempre mucho mds que vivir por
ella, en nuestra historiografia “modus Levene”.

Dudé ;Pero, qué mierda quiere hacer Antigona con el caddver de su
hermano Polinices? ;Qué hace mi madre por mi padre muerto en tanta
visita a la Chacarita? ;Y qué hace Bernarda Alba con su difunto? ;Es bue-
no enterrar alguna vez a nuestros muertos o debemos guardar por ellos
luto eterno, como la vieja andaluza de Garcia Lorca?

;Todas las Madres de Plaza de Mayo desean lo mismo de sus muertos
ylo desaparecidos? “Aparicién con vida” ;Es un reclamo cierto o un mero
lema politico para mantener insepultos a esos desaparecidos?; Debemos
sentirnos culpables por ser sobrevivientes del Proceso de los arios de plomo o
hubiera sido mejor morir o tener un muerto préximo?;Es cierto que hay
gente de aqui y de alli que ama a los hijos muertos “contra” los vivos?;Qué
son los “Muertos sin sepultura” de Sartre y qué parentesco tienen con los
inclementes “Los justos” de Camus?

PERDON NO ES OLVIDO

El perdon sélo libera al ofendido, jamds al ofensor, a quien ni siquiera ataiie
Debo reconocer que la palabra perdén me pone en estado de alerta.

Desconfio de ella, visceralmente empiezo oponiéndome. Me siento con-

frontado, puesto en cuestién en la primera escena de Con las mejores in-
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tenciones, el film de August/Bergman. El abuelo le pide a Henrik Bergman
que perdone a su abuela que agoniza en su lecho de muerte. Henrik no
lo hard ;Por qué siento que hay algo del orden del mal en esa negativa, si
yo mismo he andado gritando en esas plazas —yo y muchos— i olvido ni
perdén”? Recuerdo que mi grito jamds incluy$ ‘paredon”, pero si “ni olvi-
do ni perdén” afirmando claramente que perdén y olvido no se superpo-
nen, no se contindan. ;Por qué esta confrontacién con Henrik, si yo atin
me enojo con Dorrego cuando en su carta del 10 de diciembre de 1828
dice: Perdono a todos mis enemigos y ruego a mis amigos no den paso alguno
en desagravio de lo recibido por mi. Entiendo que hay una distancia side-
ral entre venganza y justicia, mds quizds, corresponda a universos
intangibles entre si.

En la escena entre Henrik y su abuelo, pasa imperceptible la sutil pre-
potencia, la abusada potencia del abuelo frente a la negativa de Henrik.
No se deprime, se irrita ile ofrece guita!, lo toma fuertemente de un bra-
zo en intencidn elocuente de doblegar su voluntad ;Qué va a hacer, abuelo?
sMe va a pegar? dice Henrik sin dnimo de ofensa, pero herido; sin provo-
car, apenas sugiriendo una descripcién de los hechos. El abuelo retroce-
de, Henrik sale. Fin de la escena.

Es fdcil quedarse con el doloroso y doledor resentimiento de Henrik,
con las heridas que no cierran que el lastimado aviva con su perseverante
re-cuerdo (re-sentimiento). Es mds complicado llegar a ver la ofensa que el
abuelo inflinge a Henrik, al pedir perdén con actitud de exigirlo, patotea
el perdén. Lo pide descontando que el otro lo dard, que el otro debe darlo,
que el otro es un crdpula si niega el perdén. En fin que s es crdpula, bien se
merece la ofensa que le prodigué y que se joda: No debi pedirle perdén.

Hay mucha gente que va a pedir perdén como quien va a retirar fon-
dos de una cuenta bancaria de su propiedad. Si hay fondos, los retira li-
geramente. Si no hay fondos, se enoja con el banco. Una cosa es pedir per-
dén y otra es concederlo. La primera es una accién posible sélo para el
ofensor. La segunda atafie sélo al ofendido. Pero, si la solicitud de per-
dén es un acto posible sélo para el ofensor, atafie secundariamente al ofen-
dido, éste se incorporard dialégicamente déndolo, negdndolo o prescin-
diendo, esto no concierne al ofensor.

Borges dice: El perdén sélo libera al ofendido, jamds al ofensor a quien

ni siquiera ataiie. Hay algo de estafa en esos ofensores que saltan a la to-
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rera esta dulce separacién que nombra Borges y optan por el perdén del
ofendido como un atenuante o detergente de sus propias ofensas o como
un obturador del negado arrepentimiento. El perdén sin arrepentimien-
to del ofensor es veneno, cualquiera sea quien lo provea. Aun el ofen-
dido.

Por eso, en nuestra teatralizacién de La Carta de Dorrego a Dosia
Angela D su esposa le impugnaba (daba pufios contra la efigie pétrea de
Dorrego) ;Y yo? ;Y mi perdén? ;Y el de ellos? (seialando al coro) ;Y el de
todos ellos? (sefialando al publico) ;Quién puede perdonar, Manuel, cuan-
do el ofendido es todo un pueblo? ;Qué es eso de las bulas de dispensa papal,
al servicio de reiterados ofensores, al servicio de un enriquecimiento ilicito de
quien vendia las indulgencias y en contra de los ofendidos hijos de Dios que
recogian en cada indulgencia a su ofensor, una nueva ofensa de quienes de-
cian representar a Dios?

El hombre que apela al perdén del ofendido para evitar el castigo, el
justo castigo (jAh!, Simone Weil, veni a ayudarme) estd negdndose el bal-
sdmico dolor de la culpa y el arrepentimiento. En ese caso, el perdén es
como un injerto que no ha de prosperar.

En salud, cuando una situacién de trastorno emocional produce efec-
tos de transgresién ostentosa sobre terceros reales o virtuales, cuando el
orden de la legalidad comunitaria estd puesto en crisis por alguna accién
de un particular, quien de él se ocupa debe plantearse la alternativa trans-
gresor (delincuente) y enfermo y 7o la alternativa: transgresor (delincuen-
te) o enfermo porque frente a un violador, a un violento, a un criminal,
dudar si es delincuente o enfermo, implica enganar con la palabra “o”. Es
“y” la cépula que corresponde, si corresponde cépula porque bien sé que
la nocién de enfermo no puede ser tan ligeramente usada como algunos
agentes psi proponen. Para que alguien pueda ser llamado enfermo, es
preciso que él mismo opte por ese apelativo y para que esa opcién tenga
valor social, deberd traducirse en perseverante consulta (léase tratamien-
to viable). Adn asi, esto no demerita su dimensién de transgresor o de-
lincuente y a lo que socialmente como tal le corresponde en calidad de
sancién. Benevolencia es una palabra que oculta a la palabra violencia,
pero que no la elimina, la multiplica en la sordidez de todo lo que ocurre
en la clandestinidad.
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SEMINARIO PERSONAS POTENTES

Uno de los asuntos mds interesantes de un seminario de esta natura-
leza es conocer la ‘estructura y funcién”de la animosidad hacia el concep-
to potente. Y ha de convenir conocerla desde las acciones con que las en-
frenta el empresario del concepto potente. Llamo empresario del concepto
aquien lo usa en afén de promoverlo. Promocidn del concepto porente es
toda aquella accién orientada a extender el uso de ese concepto y a mejo-
rar la cualidad de las asociaciones semdnticas que el uso del concepto pro-
duce. Quiero decir que el concepto potente sea objeto de predicaciones
positivas y despierte emociones del mismo tipo. Potente, fuerte, podero-
S0 son conceptos que generan sensaciones e imdgenes referidas a un su-
jeto en si mismo, a una modalidad intrinseca de su ser, por un lado y por
otro generan sensaciones e imdgenes referidas a los efectos de esas moda-
lidades del ser en otros. En este segundo caso se supone generalmente que
el poder de alguien se deriva de algo que el potente o poderoso le quita a
alguien. En la relacién del potente o poderoso con sus “ozros” es necesa-
rio distinguir que hay dos modos del vinculo de potencia o vinculo de
poder, que me animo a llamar también vinculo politico.

Recuerdo que lo politico tiene alguna relacién con el poder y cele-
bro esa conjuncién que organiza la palabra politica entre poder y polis,
radical semdntico de la palabra politica.

Debe ser reconocido el vinculo de poder en que el poder de A4 se or-
ganiza y constituye en el poder que A genera y sostiene en su entorno po-
litico (entorno de poder o de potencia) y debe ser diferenciado del vin-
culo de poder en que B se organiza y constituye en el poder que B depreda
o consume en su entorno politico.

Siempre me llamé la atencién la escasa o nula repercusién de un film
brasilefio “Coronel Delmiro Gouveia” (mds o menos, no recuerdo el nom-
bre de su realizador) que planteaba la historia de un terrateniente
pernambucano, a fines del siglo pasado, en aquel Estado del norte. El
protagonista, préspero en su calidad de rico de colonia, advierte que su
poder tiene un limite cierto, la colonia y que su crecimiento dependerd,
para sobrepasar ese limite, de la “revolucién” que lo lleve més alld de él o
que le permita redefinir la situacién de colonia de su Estado. Entiende
que su crecimiento ha de depender de que su entorno crezca. Su mejorfa
econémica dependerd, para él, de que mejore las condiciones de su pue-
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blo para que esa mejoria genere una comunidad con una capacidad de
consumo y de produccién de la que él, también, se beneficiaria y él de
un modo superlativo, por su calidad de lider. Empieza asi una revolucién
industrial “nacionalista” a través de la cual consigue su propésito. Los in-
gleses le proponen que les venda sus industrias, para recolocar la colonia
en Pernambuco, el Coronel se niega. Las “fuerzas de la historia” asesinan
al viejo caudillo, los ingleses compran las empresas (textiles, fundamen-
talmente) a los hijos del muerto y ponen a los obreros a desmantelar las
fibricas que competian de modo inconveniente con las industrias del
remoto Londres. Esos finales de la pelicula me evocan lo que pasa con el
desmantelamiento tedrico de la nocién de poder del que solemos ser pro-
motores.

PATERNIDAD

Sucedié en una graciosa e imponderable reunién de una prestigiosa
asociacion cientifica (la ASAPPIA) en la que Nocetti estaba invitado como
comentarista de los avatares clinicos de un “caso clinico” referido a una
familia de franco predominio femenino o exclusivamente femenina, aten-
dida por un equipo de terapeutas mujeres. El comentarista inicia su co-
mentario, pero a los minutos es galanamente excluido por las damas de
la mesa y el predominante auditorio femenino para “volver al material”.
A mi el material me parecia un vulgar cuento de chismosas. Nocetti sos-
tiene con hidalgufa la exclusién. Sobre el final de las huevadas, dice: “Pa-
rece que Uds. no me necesitan. Cuando me necesiten para algo me pueden
llamar”. Después reflexiond in situ y su reflexién era una operacién se-
mdntica (de sentido) y pragmdtica (de accién en la circunstancia) “Ahora
pienso que un padre debe (este debe se referfa a la probabilidad y no a nin-
guna norma que regule desde alguna formalidad, el modo obligatorio de
comportarse del padre) estar, sélo cuando se lo necesita”. A mi que soy pa-
dre y no madre, esa frase me salvé la noche. La semana me salvd, creo.

Mucha madre hay que reclama que el padre que le corresponde esté
siempre, de modo que no lo necesite nunca. Necesitar es lo que ocurre
desde que, no estando, se lo comienza a convocar, hasta que se hace pre-
sente. Si nunca “estd en ausencia’ es imposible que se lo necesite, es decir
que es imposible que se lo ‘represente en ausencia”. Esta representacién en
ausencia es lo que inviste al padre como tal, cuando al fin aparece. Si es-
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tuviera permanentemente, al margen de ser necesitado, serfa intercam-
biable como un bien, un barguefio o un florero y eso es lo que reclama
del padre la madre que lo requiere permanentemente, atin antes de ser
necesitado. No todo reclamo de la madre por el padre es reclamo de pa-
dre, a veces es reclamo de bargueno.

VIVIANA

En la cola del supermercado Coto me encuentro con Zulema, por
decir algiin nombre. Muy entusiasmada y agradecida porque a comien-
zo del afo la derivé al grupo “Los miedos de la mujer” que dirige Viviana
Navarro.

Me dice que Viviana se va del Programa, que les “dard las sesiones de
marzo y que se va porque estd cansada, quiere trabajar en su casa® Me pro-
duce contrariedad. Siento que la metéfora de “/a madre que se lleva a los
hijos” funciona otra vez con Viviana. ;Por qué me entero de este proyec-
to de Viviana después de que Viviana lo ha empezado a conversar con los
miembros de su grupo? No puedo resistirme a la doble sensacién de ser
excluido. Excluido de la actual comunicacién entre Viviana y los miem-
bros del grupo “Los miedos de la mujer”. Excluido en ese imaginario fu-
turo en que Viviana y el grupo se encuentran sin mi, en otro espacio, en
otra casa, la de Viviana. Y me digo a mi mismo que no lo merezco, posi-
blemente, la sensacién de que me sacan lo que me pertenece me coloca
en la posicién imaginaria de ser robado, de que Viviana quiere llevarse al
grupo “Los miedos de la mujer” a su casa, a su consultorio particular. ;Ten-
drd Viviana alguna idea de esta sensacién mia? ;Sabrd que tengo algo que
ver con este grupo? ;Imagina que como cualquier padre que afirma su
paternidad derivada de alguna conyugalidad, siento que Viviana estd or-
ganizando una separacién a mis espaldas, pero llevindose o intentando
hacerlo, un grupo que compartimos, como esas madres, que en la circuns-
tancias de interrumpir una pareja, deciden llevarse a la prole consigo y el
padre si te he visto no me acuerdo? O ;no la compartimos a la prole?

Converso con Miguel estos sentimientos como lo harfa cualquier ma-
rido en trance de ser abandonado— o sintiendo ese abandono— con un ami-
go, sentimiento de traicién. Miguel, prudentemente, me sefiala mi apre-
suramiento ;No serd una mala comunicacién, un malentendido, una
travesura comunicacional de Zulema? Es cierto, debo ser algo mds pru-
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dente, comprobar si los dichos de Zulema corresponden a alguna reali-
dad o si son una versién de otra cosa. Lo haré. Eso no niega que los co-
mentarios de Zulema, ciertos o distorsionados, se han colado por algo pa-
recido a una brecha en mi “vinculo imaginario” con Viviana (Sefiales de
mi paranoia) o en una brecha cierta de “nuestro matrimonio funcional’.

Como buen paranoico repaso una y otra vez la historia para ver en
que fallé en este “vinculo conyugal”. Mucho mds al enterarme, siempre re-
cogiendo aqui y alli las migajas de informacién, que “Viviana estd muy
atemorizada con Carlos” ;Es este posible préximo divorcio el resultado de
una falla mfa, el esposo? o ses la habitual historia de la sehora que se casa
para tener hijos y llevérselos a casa de papd (mamd) como en la celebrada
“Sofia” de Liv Ullman?

Puede que todo esto no sea mds que una “invencion” de Zulema. Sin
embargo, la intencién de Zulema cala en un estado disposicional mio, en
un cierto ‘estado de dnimo” del esposo que bien puede ser producto de su
propio imaginario o resultado de la modalidad del vinculo. A este estado
de dnimo lo puedo colocar en una secuencia histérica personal y hacerlo
un episodio de mi biografia o en una secuencia histérica “conyugal” (la
del vinculo que mantenemos con Viviana) y hacer de él un avatar de
NUEStro Con-trato conjunto.

Si fuera cierto lo que dice Zulema ;Por qué Viviana no me comuni-
ca su préxima despedida con la suficiente anticipacién como para bus-
car un reemplazante para cada uno de sus grupos “Los miedos de la mu-
jer”y “Psicodrama”? Como Coordinador general del Programa tengo la
obligacién de mantener los grupos, mds alld de la estabilidad de los coor-
dinadores y Viviana prescinde de facilitarme el cumplimiento de esa obli-
gacién. Si fuera cierto que Viviana estd “cansada’y que quiere trabajar en
su casa y si me lo dijera y si nuestro vinculo estuviera intacto (s6lo percu-
dido por mi personal paranoia) entonces ;por qué no disponer que los
grupos de Viviana funcionen para el Hospital en su casa? Advierto ahora
la ambigiiedad de decir “/os grupos de Viviana”. Debo decir los grupos “Los
miedos de la mujer” y” Psicodrama” o debo decir “Los grupos que tenemos
con Viviana”. Nada impide que esos grupos de Viviana funcionen en casa
de Viviana, para reducir su cansancio. Es una resolucién que yo puedo
tomar para tener en cuenta su cansancio. Viviana tendria que mantener
s6lo su presencia en nuestra reunién de los dias miércoles, claro que en
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ese nivel algo deberd hacer Viviana para mejorar su compromiso. Advierto
que mi fantasfa, o mi "estado disposicional” para oir los comentarios de
Zulema se originan en ese modo de estar de Viviana como “por 0bliga-
cién” en la reunién de coordinadores y de estar distraida las pocas veces
que estd. Esto de las pocas veces que estd dard lugar, posiblemente, a pre-
visibles polémicas en las que lo importante puede ser ‘cudnto estd realmente
Viviana en el grupo de animadores” asunto fisico ‘qué diferencia hay entre
las expectativas de Carlos y las de Viviana en cuanto a qué es una justa pre-
sencia” (es decir pardbolas de lo matrimonial) que es un asunto moral o
psicoldgico. La opcién entre uno y otro asunto separard a los que, entre
nosotros, opten por ser ‘fisicos” o “psicoldgicos”, independientemente de
tener titulo de una cosa o de la otra. Es en este punto en que se introduce
el problema del “argumento de la realidad’. Cuando dos de una pareja
estdn discutiendo algo, la realidad suele ser el tercero en discordia con el
cual, el que la argumenta prefiere hacer pareja. La realidad como argu-
mento o forma parte del vinculo y es consensuada o no forma parte del
vinculo y es un recurso que apela a la exclusién del otro, de su imagina-
110, de su mundo, de su modo de pensar, de sus sentimientos para que
por via de su exclusién, se defina una situacién de pareja sin consenso.

De todo esto yo puedo deducir que no estoy contento con el nivel
de compromiso de Viviana con el grupo de los miércoles. Que esa insa-
tisfaccién no la reduzco con justificaciones, sonrisas y mohines, tampo-
co con ldgrimas de mujer herida en sus mds hondos sentimientos. Y tam-
bién deduzco cudnto mds saludable (lo potente) es que yo vuelque todo
esto en la reunién del grupo, no para reprocharle nada a Viviana, sino para
que podamos aprender sobre cémo ocurren las cosas en un matrimonio,
mitad con acontecimientos fisicos, mitad con acontecimientos morales
(psiquicos). Yo, como buen espiritualista, digo que los vinculos entre
personas son de una textura psicolégica, no fisica.

Después de escrito este texto me enteré de mds cosas: que las sefioras
del grupo de “Los miedos de la mujer” han sido invitadas a integrar un
grupo en privado en la casa de Viviana, para lo cual se liquidard el grupo
del Hospital y eso no me gusta. Como responsable del Programa del Hos-
pital me siento en la obligacién de reparar la defeccién de Viviana, agra-
decerle lo que hizo hasta ahora, reprocharle lo que haya hecho en el Pro-
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grama sin su propio deseo, reprocharle que me devuelva de este modo lo
que yo hice en prosecucién de realizar sus propios deseos, que ella me
manifesté cuando se acercé al Programa a colaborar, hace algunos anos,
y decirle que hay modos mds limpios de cerrar una relacién. Que no use
estos modos en relaciones que le importen mds que la que tuvo conmi-
go. ;Palabras de “marido despechado™ La metédfora vale al menos para mi.
Apelo a la buena voluntad imaginativa del equipo, si alguno se le ocurre
tomar esta expresion al modo literal, que lo diga en voz alta.

Por dltimo también me entero que Viviana estd con miedo de hablar
con Carlos. Este es un miedo de mujer, me encantarfa poder examinarlo
en el taller que tenemos — o tenfamos los martes a las 16 hs — tenerle miedo
al companero es un buen asunto a conversar en ese taller. También tenerle
miedo al jefe.

LO BUENO, LO MALO, LO QUERIDO, LO DESEADO

Nos encontramos con el equipo de conduccién de un Colegio secun-
dario, nos ha consultado sobre c6mo llevar adelante un proyecto de tra-
bajo que han nombrado ;Qué podemos hacer por la salud de nuestra escue-
la? Le contraproponemos otro titulo que respeta la propuesta inicial y la
acerca a nosotros: ;Qué estamos haciendo ya por la salud de nuestra escue-
la? La conversacién avanza, retrocede, se enreda en alguna broma, en al-
gin rencor. Siempre hay alguien que reprocha algo a alguien. Siempre hay
un oido profesional dispuesto a medrar en el batido de ese rencor. Noso-
tros preferimos especular, en el doble sentido de teorizar y de hacer de es-
pejo, con los componentes de encuentro, de didlogo —accidentado o flui-
do— entre quienes se reprochan. Nos decidimos a colaborar. Nos
preguntan desde la conduccién escolar cudles son nuestras condiciones.
Les contestamos inmediatamente: Habrd que empezar a quererse.

Pocos minutos mds tarde, ya fuera de la reunién, tuve un recuerdo
familiar, regresébamos de la ceremonia religiosa de nuestro matrimo-
nio y en un fugaz paso por la casa de mi recientemente adquirida sue-
gra, ella me dijo: Bueno, habrd que empezar a quererte. Daba fin con eso
a un perfodo de noviazgo cruento, belicoso, amargo, iniciaba todo un
nuevo perfodo en el cual su voluntad fundaba (como ain lo hace) la base
de su afecto por mi. Hace poco tiempo, en un curso de Direccidn tea-
tral del que soy alumno, la mayoria de mis compaferos hacia manifes-
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taciones de repudio, desaprobacién y rechazo por e/ teatro que se pue-
de ver en Buenos Aires” “No es teatro lo que se ve en Buenos Aires” . Siento
pena. ;Qué es gustar o amar al teatro sin una prdctica activa de ese gusto o
ese amor? Entiendo que no es obligatorio ese sentimiento hacia Talia,
pero tampoco es necesario denigrarla para justificar la ausencia de ese
amor. La mayoria de los directores teatrales argentinos son malos, trina una
de mis compafieras. La inteligencia afectiva me arrastra a replicarle:
Hablemos de la minoria. Se me hace una luz interior ; Por qué dedicamos
mds tiempo a hablar mal de lo que consideramos que anda mal que a ha-
blar bien de lo que consideramos que anda bien? Puedo afirmar que ha-
cer esto ultimo da vergiienza. Nélida, nuestra companera que coordi-
na el taller de Psicodrama Barrial dice —y se sonroja mientras habla, ‘Siento
obligacion de justificarme cuando digo en piiblico que mi matrimonio, de
25 anos, ain guarda carifio reciproco”. “No es un defecto” se reafirma a si
misma. Gloria, también con la cara en ascuas confiesa: “A mi me pasa
lo mismo”. Ella tiene 15 anos de convivencia y de quererse con su mari-
do, te perdonamos, Gloria. Todo esto me hace pensar que el querer es
la base de un conocer y que la voluntad de querer contribuye a ese co-
nocimiento. Hemos sido adoctrinados en la idea de que el querer es una
pasién, algo que nos pasa, una fuerza que se nos impone y que nos hace
objeto de sus devaneos. En el grupo de lectura del libro “E/ arte de amar
de E. Fromm lo que mds dificultad acarrea a las vecinas (y vecinos, ya
que se nos han incorporado dos varones animados) es eso de que amar
es un arte que se aprende. Cuando Abu dice “Bueno: habrd que empe-
zar a quererte” deja expuesta una sabiduria que la inteligencia universi-
taria recoge: que el amor es una parte, ya que no totalmente, un producto
de la voluntad, palabra maldita. Si logramos hacer de la experiencia
amorosa algo mds que una tormenta de sentimientos desatados, si apren-
demos que las emociones no son lo mismo que un tren fantasma o una
montafia rusa en que nuestra alma precipita a toda velocidad, enton-
ces es posible que el amar, en todas sus formas, sea una agradable y hasta
tonificante salida al campo, un paseo por una ciudad que nos protege,
una mesa de café con recuerdos y proyectos. La voluntad de querer con-
tribuye al carino. Es posible decir “Quiero quererte” promete otras que
decir ‘te quiero sin querer”. Quiero decir: querer, lo que se dice querer,
es una funcién del querendén, no del querido.
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Mucho de los mass media y de nuestras inercias en lo imaginario creen
y hacen creer que el querer es un atributo de lo querido, no. No querer,
No querer a nuestros companeros, a NUeStro pafs, a nuestro teatro, a nues-
tros vecinos, habla de la sequedad de nuestros afectos, no de los
desmerecimientos de la realidad para ser querida. Hace poco tiempo volvi
aver por octava o novena vez “Grupo de familia” de Visconti. Me di cuenta
por fin de que esa familia, mezquina, desdichada, confundida, destructiva,
sucia era la vida y que frente a ella, la pulcra soledad del profesor que
encarna Burt Lancaster es la muerte. “Yo los amo, yo debo amarlos” dice el
profesor en el momento de morir. Lo dice o yo quiero que lo diga. Para
mi, la realidad es lo que es, lo que no es y lo que deseo. Lamento que los
positivistas no estén de acuerdo con esta cordial apelacién al Creador. Por
eso, he decidido vivir en un mundo con sentido en el que la felicidad y la
justicia son posibles, a pesar de las apariencias y en el que los seres huma-
nos nos merecemos los frutos prometidos del Paraiso. Todavia no se es-
cribieron todas las pdginas de la historia y yo soy de los que piensan que
ni la historia, ni las ideologfas han llegado a su fin.
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CAPITULO 9
SOBRE LO PUBLICO Y LO PRIVADO

LAVAR LATETERA

En una cierta época, yo tenia una cdtedra, en el curso de postgrado
de la Escuela que all4 en Floresta tenfa la Asociacién Guestdltica de Bue-
nos Aires. Recuerdo que con la cdlida colaboracién de Miriam Guiter, le
pusimos por titulo Z7eologia de la Salud. Ese menester me exigia llegarme
hasta la casona de Bogotd, los miércoles en las primeras horas de la tarde.
Antes de empezar la actividad y en la espera de los alumnos y del hora-
rio, nos haciamos con los tempraneros, un té en la comunal cocina, llena
de sol. Conversaciones previas siempre, no habia otra posibilidad en el
sentido de nuestro asunto ‘académico”. Alli vamos, una mahana apare-
cid, rozagante y travieso, un amoroso cartelito “Yo lavo mi taza, tii lavas
la tuya, y asi contribuimos al orden comiin”. No voy a detenerme en el
amafiado pronombre “ti” que en estas tierras, suena mds a maestras que
dicen nifo y caballo que a la segunda persona gramatical. Lo que me in-
teresa mostrar es que hay gente que estd convencida de que el orden co-
mun estd cubierto y muy bien guardado con el sencillo trdmite de que cada
uno se ocupe de sus cosas. Molesto por tan precaria ética comunitaria,
anoté en otro cartelito que le coloqué en anexos del anterior: ;Y quién
lava la tetera?”

Los autores del cartelito de marras ni siquiera pueden imaginar que
existe la tetera. Y hay mucha gente que piensa lo mismo en el barrio y
cultiva una Salud Publica de “living privado”, de “yo me ocupo de lo mio”
sin advertir que hay cosas de cada uno que son comunes, la plaza, sin ir
mds lejos o el hospital y todo eso que llamamos publico, que muchos creen
que quiere decir “de nadie” pero que en realidad quiere decir “de rodos”.

Asi el asunto de la polucién ambiental y dénde han de defecar los ani-
males domésticos y qué hacer con los servicios que funcionan mal y qué
con la venta de bebidas alcohélicas a menores y qué con los chicos que
“duermen la mona” en alguna esquina del barrio aunque no sea mi hijoy
qué con ese chico que le roba a otro mucho m4s chico una remera en plena
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calle y alaluz del dia y delante de muchos vecinos y que se va lo mds Diego
a su casa. Gémez no dormiria tranquilo si supiera.

En una nota en Pdgina/12 de esta semana (enero de 1994) una psi-
cSloga del Hospital Muniz critica a otra porque denuncié al “Club del
beso”, un grupo de personas con SIDA que se han propuesto contagiar a
la mayor cantidad de personas posibles. La denunciante dice que la de-
nunciada viol§ el secreto profesional, me quiero morir. Yo estoy tratan-
do de tomar una decisién con Pedro X, que se presenté a nuestro grupo
de N.N. y dijo que estd preocupado porque contagié a la mamd de sus
dos primeros hijos con su SIDA. Y luego a la mam4 de sus hijos tercero y
cuarto. Y por dltimo a la mam4 de su quinto hijo. Y dicho esto y citado
para un “smratamiento” no dio mds sefiales de vida en el hospital. Me consta
que en el barrio sigue dando sefales de muerte.

ECONOMIA DEL AMOR

Fue Simone Weil quien me ensefd la necesidad natural de la propie-
dad privada, sin la cual el yo personal carece de soporte para su proceso
de identidad, pero no la necesidad de cualquier tipo de propiedad. En Rai-
ces del existir Weil declara también la perversién constitutiva de cualquier
modo de propiedad que supedite la vida de los otros a necesidades mal-
sanas de posesién y poder del hombre separado del comtin y arrojado a
una vida en la que el mundo es una mera acumulacién de bienes priva-
dos (privado quiere decir separado del comun. Es importante recordar que
en la historia “natural” de nuestra lengua, lo comun es un preexistente a
lo privado). Zodo es comiin dicen los Padres de la Iglesia (Carmelo
Giaquinta. Editorial Patria Nueva)

:Quién de nosotros hubiera podido reconocer que en el texto de Marx
hay una voluntad de reconocer el esfuerzo humano por enriquecer ese
mundo, mera materia inerte si es y si su ser es sin la voluntad humana de
mantenimiento y de transformacién? El capital es trabajo acumulado y
la materia es espiritu en igual estado. No todo capital es equivalente ni
todo espiritu lo es. El capital no es siempre uno, esta ilusién de homoge-
neidad la sostienen los que hacen creer que el capital es siempre ajeno al
trabajo. Hay capital productivo y capital especulativo, como hay espiri-
tu productivo (vital) y espiritu especulativo que suele exponerse en mu-
seos y galerfas a la especulacién del “distinguido piiblico” (especulativo viene
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de espéculo y significa reproducir la imagen, sin reproducir la cosa real a
que la imagen refiere).

Es la voluntad humana de mantenimiento y/o transformacidn, ese
“despliegue del espiritu objetivo” como llamé Hegel a esta forma del hom-
bre de hacer con el mundo in-humano el Reino de Dios, lo que demues-
tra la supremacia del proyecto sobre lo dado, del deseo sobre los hechos,
de lo que de mds generoso tiene el hombre sobre lo que tiene de mds mez-
quino. Somos dioses con pies de barro. ;Por qué repudiar esa raiz de tie-
rra, ese ser de dos mundos, como Prometeo? ;Por qué renegar de ese ori-
gen de polvo, al que con gloria volveremos, si al volver podemos hacerlo
como polvo que pudo enamorarse, es decir, salir de si? El que murié sin
enamorarse, el que murié de puro polvo que fue, que se joda, es su elec-
cién. Fue G Feder (Manifiesto contra la usura y el interés del dinero) quien
me ensefié que hay un capital humano, el que se apoya en el trabajo hu-
mano y que permite las condiciones para que ese trabajo —la réplica de
Dios en este mundo— se realice y que hay otro capital in-humano, ese que
se constituye con bienes sin finalidad (sin objetivo) y que se retroalimenta
sin esfuerzo y sin generar nuevos bienes. ;Cémo reorientar ese conjunto
de creencias que nos hace imaginar un mundo de riquezas existente alli,
mds alld de nuestra capacidad de desearlas, generarlas, aprovecharlas y
multiplicarlas en el mismo acto de reapropidrnoslas y compartirlas? Hay
un modo de dar que multiplica nuestros dones. Hay una economia del
amor, que habla de dilapidacién y de goces antes que de acumulacién y
privaciones. Esa es la que quiero descubrir junto a mi hijo Javier, alum-
no de una Facultad de Ciencias Econémicas mds ocupada de los bienes
que de los “gozantes” (hermosa palabra que s6lo la of de labios de Manuel
Castilla) por eso, cuando le regalé a mi hijo la novela Manual de Perde-
dores de Juan Sasturain, hice que nos detuviéramos en la dedicatoria del
autor a sus padres “que me enseiiaron saludablemente a no ganar” que no
es lo mismo que perder.

SOBRE LO PROPIO, SOBRE LA PROPIEDAD, SOBRE LA APRO-
PIACION

Dos hechos atravesaron dramdticamente —es un decir— las aguas del
Programa de Salud Mental Barrial durante el mes de febrero, tan gene-
rosamente dedicado en otras instituciones a las vacaciones. Antes de men-
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cionarlos reconozcdmonos y felicitémonos de pertenecer a un Programa
de Salud Mental que “no cierra por vacaciones”. Tratdindose de un Servi-
cio Pdblico de Salud Mental es un mérito que no nos debe pasar desaper-
cibido y si no tenemos abuelita, es bueno que nos acordemos de ella, de
lo que ella dirfa de nosotros. Los dos hechos a que aludo ponen sobre el
tapete diversos asuntos que hacen a la nocién de propiedad. A cémo la
vivimos y nos la representamos cada uno de nosotros, atravesados como
estamos por ideas y concepciones socialmente construidas, muchas de las
cuales son, justamente, lo que deseamos transformar con nuestro traba-
jo vecinal solidario.

Curiosamente llevé en mi valija de viaje un texto ad-hoc: “Rigueza y
pobreza en los padyes de la Iglesia”, una antologfa publicada en México por
editorial Porrua que refiere al tépico. Y recuerdo, para ponernos en un pie
de igualdad que hay un texto de lectura fundamental y reiteradamente
recomendado a los fines de nuestro trabajo programdtico que es 7odo es
comiin de Carmelo Giaquinta, editado por Patria Grande que debiera ser
mucho mds conocido de lo que nuestra cultura oficial —esa que adn no-
sotros mismos mantenemos— autoriza. El tépico que Simone Weill de-
dica a la idea de propiedad, en especial a la idea de propiedad privada en
“Raices del existir” (Editorial Sudamericana) concurre a esclarecer el tema
de nuestra nota de hoy.

Los dos episodios son: 1) Los reclamos de Kandela Matus, ya egresada
del Programa— sabe Dios que contra mi voluntad, y lo digo sin ironfas—
hace de sus derechos de propiedad intelectual sobre el titulo de su taller:
Socorro, estoy sin trabajo que empezé el 4 de enero en el hospital.

2) Las protestas referida a la decisién de M. Lauletta de grabar una
o varias reuniones de animadores de los dias viernes a las 17.

En los dos casos lo que se pone en marcha es el asunto— trdgico, en
algunas circunstancias— de ;Quién es duefio de qué?;Qué significa no ser
duefio? en relacién a los reclamos de propiedad de alguien que se recla-
ma dueiio de algo. Y lo que para nosotros es fundamental: ;Cdmo hemos
de usar de los bienes comunes?

En el caso de Matus, hasta el mismo Registro de la Propiedad Inte-
lectual viene en nuestra ayuda a aclararnos que ese Registro y el derecho
que protege, no protege lo que nuestra ex-compafiera reclama como pro-
pio. Lo de companera es un modo de decir, ahora veo que nunca lo fue,
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ni lo desed y que todos sus pretendidos errores, equivocos y malos soste-
nidos no eran m4s que la accién sistemdtica y perversa de un ave rapaz que
se incorpord al Programa orientada por su voracidad individual, nunca para
experimentar en carne y alma propias las delicias de nuestro Banquete so-
lidario. El Programa seguird usando para beneficio del barrio y de su gen-
te, un taller al que la pobre Kandela contribuyé a gestar, pero de cuyos
bienes no es duefa privada ni mucho menos en exclusividad. El asunto me
hace recordar —y creo que echa luz sobre el paradigma: cuando la madre es
la madpe y eso es todo, asunto de uno de nuestros talleres— sobre esa cues-
tién tan doméstica, tan usual, tan de todos los dias de las madres que se
apropian de sus hijos y hacen por accién o por omisién, exclusién de la
funcién paterna, no sin la ayuda de ese buen sefor que las prefié o que las
acompana en los trdmites de la maternidad, eso si, sin cambiar panales, ni
hervir biberones, ni recoger juguetes del suelo, ni controlar la escolaridad
de los chicos, que ya se sabe que son asuntos de mujeres.(Un asunto de
mugjeres es un titulo de un inteligentisimo film del genial C Chabrol que
Buenos Aires no conocerd comercialmente y que gira en torno a una fran-
cesa, personaje que interpreta . Huppert que descubre cémo hacerse unos
pesos inicidndose en aventuras del legrado fetal). En el “caso Lauletta”, otra
vez creo que nuestro compaifiero nos presta el nombre para evocar una
escena que nos es comun a todos. Muchos de nosotros ponemos en mar-
cha ideasy creencias que son trasladadas desde otros dispositivos pragmd-
ticos, a veces sin pertinencia, a veces en contra de nuestras mds centradas
convicciones y nuestros mds queridos proyectos. El asunto no es nuevo,
se presenté como tema en el Seminario de Animacién Barrial de los lu-
nes, cuando Andrea cuestiond que Luis Gorkin, un tallerista de activo
compromiso, grabara la reunién de animadores sin avisar y sin pedir per-
miso. Resumo los resultados de la discusién acerca de si Luis podia grabar
o le era prohibido, la reunién que le interesaba: No estd— al menos hasta
ahora no lo estd — prohibido grabar lo que pasa en una reunién cualquie-
ra del Programa. Personalmente, lo recomiendo a los participantes de los
talleres a mi cargo y sin la necesidad de pedir autorizacién. Eso si, com-
prometiéndonos a no dar a este material usos perversos (vaya a saber que
puede ser un uso perverso). La prohibicién de grabar para que exista de-
berd ser propuesta por alguien y supongo que deberd fundamentarla. En
ese caso sé que a mi entender actual, me opondré a esa prohibicién, si al-
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guien la propusiera, lo que no significa que se prohibird prohibir ;Pasan
tantas cosas en el Programa con las que no estoy de acuerdo! Creo que nada
de lo que pasa en la reunién de los viernes es privado. Nada de lo que pasa
en el Programa, lo es. Si hubiera algo que debe ser protegido de la exposi-
cién al publico, su cuidado corre por riesgo y cuenta de su productor.
Quiero decir que lo que uno de nosotros no estd dispuesto a mantener en
publico, no debe ser dicho en las reuniones de nuestro Programa. Com-
parar los acontecimientos del Programa y las texturas de esos acontecimien-
tos con los acontecimientos que ocurren en un consultorio de Atencién
psicolo’gica, me parece un error grave. El Programa es una estructura de
incumbencia comun, no de incumbencia privada. Nuestra doctrina parte
de aquello de: Hombre soy, todo lo humano me concierne. La propuesta de
no grabar parte de otro lema, que estd en las antipodas del anterior: £/
hombre es lobo del hombre. Prefiero ver qué pasa con las grabaciones de Luis
y de Miguel, antes que tomar medidas falsamente protectoras de imagi-
narios peligros. La censura o la prohibicién por si las moscas, siempre me
han parecido un modo de autoritarismo. Creo, eso si, que quizds hubiera
sido recomendable que Miguel hubiera informado — digo informado— no
pedido permiso, su intencién de grabar. No haberlo hecho es un acto de
descortesia. Pero la descortesia no es un delito, ni siquiera una transgresion.
Pienso en que lo de Miguel es isomorfo con la conducta de Oscar Roca
en alguna, cualquiera, festichola de nuestro Programa. Llegado los
sindwiches, echa manotazos sobre la fuente, toma tres o cuatro, pasa por
encima de todo el mundo y sin ningtin registro de que hay otros. Algo de
eso es de lo que creo que podria ser reprochado a Miguel, pero creo que
serfamos falaces si hiciéramos eso. Creo que lo que mds mortifica en este
episodio es el manejo de la propiedad comin que hace Miguel, a lo que
creo que tiene derecho pero que irrita a los que no lo hacen, algunos de
los cuales practican la filosofia del perro del hortelano. La produccién de
los dias viernes es, también, de Miguel ;Deberd Miguel pedir permiso para
usar de sus propios bienes? ;Debe la esposa pedir permiso para usar el auto
de propiedad conyugal o bastard con que comunique que ha de usarlo? ;O
usarlo simplemente sin avisar siquiera, que ha de usarlo, como hace su
marido todos los dfas?
La respuesta que demos tiene, en todos los casos, sus bemoles.
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EL CULTO A UNA PERSONALIDAD

No es lo mismo el culto a una personalidad que el culto a la perso-
nalidad. No es lo mismo el culto a la personalidad que el personalismo.
El personalismo es una corriente filos6fica llevada adelante desde los afios
50 por Emmanuel Mounier y que alimenta de modo desconocido algu-
nas raices de nuestro Proyecto. Justamente en estos dias, el 18 de setiem-
bre, Virginia Pugnali y Ana Braun pusieron en marcha dentro de nues-
tro Programa, un grupo de lectura del manual bdsico de ese movimiento
(El Personalismo, de Editorial Eudeba).

En lineas generales se trata del rescate de la categoria de persona, como
eje de la experiencia humana y tiene por ello una cierta vinculacién con
el existencialismo que, como movimiento contempordneo, le supo ganar
en imagen publica, alld por los afios cincuenta. Los medios de comuni-
cacién de masas supieron dar a los aspectos escépticos, desesperados, an-
gustiosos del existencialismo mds prensa que al “alegrismo”, la firme fe en
el papel de la esperanza y la clara afirmacién de la voluntad de ser del
movimiento personalista.

Curiosamente, muchos acontecimientos aparecidos simultdneamente
en nuestro Programa, en estos dltimos tiempos, significan el culto a una
personalidad, que creo que es distinto que el culto a la personalidad, que
es lo intrinseco del movimiento personalista. Estamos a favor del culto
de la personalidad y en contra del culto de una personalidad. Por ello, des-
de el Comité de Etica, elegimos este asunto como tema del editorial de
setiembre de nuestro Boletin.

En el concepto “culto a una personalidad’ caben fenémenos aparen-
temente dispares como:

1.- el exagerado sobredimensionamiento de la persona de algin coor-
dinador en alguno de nuestros talleres, en desmedro de sus talleristas, con
perjuicio para uno, otros y el Programa.

2.- el aprovechamiento sexual de las oportunidades de intimidad que
ofrece un determinado taller, en beneficio exclusivo de su coordinador y
en perjuicio de sus eventuales partenaires, todas las cuales, una vez ‘@pro-
vechada” la “experiencia’, desaparecen del Programa, con perjuicio para
nuestra Comunidad.

3.- la aparicién, en nuestro Boletin del mes de agosto, de un repor-
taje de jdoce! pdginas y jtres fotos! a uno de los miembros de nuestro Co-
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mité de ética, fenémeno tempranamente advertido por el mismo Lolo que
mientras compaginaba el boletin, me dijo “Eso va a traer cola”. Que la
traiga, me dije. Veremos de qué estamos hechos.

4. —la publicitacién, en algunos puntos de la ciudad, de un taller de
nuestro Programa con la foto de su coordinador en pose estatuaria y pro-
metiendo desde el aviso —el Programa no lo acompana en esa promesa-
éxito, felicidad y grandeza a sus seguidores.

5. —la ocurrencia de una derivacién de una tallerista al consultorio
privado de la propia coordinadora, por los motivos que sean y que ha dado
lugar a la aparicién de una deuda (recuérdese el valor semidtico de la deuda
externa entre deudor y acreedor). Esta deuda no sélo es dificil de zanjar
para nuestra acreedora, sino que le crea un estado de inferioridad subje-
tiva dentro del grupo a cuya coordinadora le debe dinero (!). Este estado
de inferioridad subjetiva es forjado por la personalidad de nuestra
tallerista, pero al que nuestra coordinadora ha concurrido a conformary
al cual parece que no le ha prestado la suficiente atencién en el grupo.

6. — La frecuente afirmacién de que el Programa de Salud Mental
Barrial es el Programa de Campelo, afirmacién que da pasto a sus detrac-
tores y enemigos, cualquiera sea la buena voluntad de quienes lo sostienen.

;Y qué tenemos en el Comité de Etica contra el culto a una persona-
lidad? Creemos que ese procedimiento ataca a la persona cuya personali-
dad es objeto del culto. Cualquiera sean los actores del culto —el propio
coordinador, como es el caso del animador de los carteles promisorios,
los acélitos, como es el caso de ciertos talleres de fin de semana, la comu-
nidad indiferenciada, como es el caso de la nominacién del Programa—
esas pricticas relegan a un segundo plano a la estructura coral de nuestro
Programa y a su genealogia multitudinaria.

El culto a una personalidad es lo mds parecido a la famosa falacia de-
nunciada por Wright Mills en La imaginacién sociolégica (Fondo de Cul-
tura Econémica) transformar la historia en biograffa. La falacia consiste en
hacer que la epopeya popular que generd el proceso de liberacién de pue-
blos y tierras latinoamericanas durante los albores del siglo pasado, sea
transformada por las escuelas sarmientinizadas en el concepto San Mar-
tin, vida ejemplar, uno de cuyos episodios es “San Martin cruzd los An-
des”. A nosotros el culto de una personalidad nos jode y ello es asi porque
siempre que ello ocurre, se estd alterando lo que afirmamos en el Progra-
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ma, que la cultura es la creacién de un barrio, que no hay hombres espe-
ciales aunque el sarmientinismo insista a través de la escuela, los medios y
las artes en hacer, creer lo contrario, que el culto de una personalidad es
algo asi como la generacién del proceso de diverticulosis en nuestro Pro-
grama, en el sentido de que ciertos bienes comunes producidos y destina-
dos al goce de todos los miembros de la comunidad, se encapsulan en zo-
nas del aparato sociocomunitario como bienes individuales y privados —ya
sea prestigio, beneficio sexual o satisfaccién genital— separado del comun.

En ese sentido, cuando algunos de nuestros vecinos coordinadores,
talleristas o animadores de base ingresa en operaciones de culto a una per-
sona —voluntaria o involuntariamente, consciente o inconscientemente—
estd hurtdndole al trabajo comtin los bienes de ese trabajo. Para mi gusto
es bueno que eso ocurra, si eso sirviera —y sirve— como “/dmina diddctica”
de la que se pudiera aprender los peligros de la apropiacién privatizante
indebida y eso estd ocurriendo por ahora, en nuestro Programa, cumplen
una funcién ejemplificadora. Otro gallo cantarfa, si en el Programa como
en amplios sectores de la comunidad —incluso en los sectores dirigentes—
esta prdctica se extendiera en todo el cuerpo programdtico.

Alguien me puede decir ;para qué tiene nuestro Estado Nacional dos
aviones presidenciales del porte de los que usa nuestro Presidente* en sus
movimientos de amplio giro o si es su propietario? Eso es “culto a una per-
sonalidad’ y lo tenemos en el Programa. En el nivel de los animadores y
en el nivel de los vecinos usuarios que nos sirva para inmunizarnos con-
tra ello. Un cuerpo sin esa inmunidad es un cuerpo en riesgo. Que nues-
tro hermano Stalin nos ayude

* Se refiere a Carlos Menem

BOLICHEO

Una proporcién de animadores del Programa se entusiasma con sus
proyectos y sus propias lineas de trabajo y mantiene una relacién mds dis-
tante de “obligatoriedad” o neutra con el Programa, cosa que se hace evi-
dente a través de las reuniones de animadores, de las reuniones de supervi-
sién y/o las reuniones de 4reas o de los eventos anuales del Programa, eso
lo autodefine por sus actos como “bolichero”. Todas estas actividades son,
para la mayoria de los animadores optativas, excepcién hecha de aquellas
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circunstancias en que el Comité de Ftica “propone” a algiin animador, la
conveniencia de incorporarse a alguna actividad con cardcter de obligato-
ria. Bolichero es el que estd ocupado sélo o exclusivamente de su proyecto,
sin contribucién alguna al Proyecto mayor. Puede no interesarle esta segun-
da dimensién del proyecto, pero ese interés, al menos su declaracién, inte-
graba el contrato inicial con el Programa. Es una situacién isomérfica con
esa clase de cédnyuge que acepta la conyugalidad s6lo como paso a la ma-
ternidad legftima y una vez obtenido su propésito, abandona su compro-
miso con el otro cényuge. En todos los casos, hemos advertido que el in-
greso al Programa no es abrir un boliche personal y listo el pollo, sino
contribuir a una experiencia compartida de trabajo social en comun.

Los bolicheros del Programa terminan tarde o temprano emigrando
hacia zonas marginales de la sociopsicodindmica del Programa y en ellas,
aviesa o intencionalmente, empiezan a mostrar la hilacha privatista. Em-
piezan a circular féctica o fantasmalmente ‘pacientes” entre sus consulto-
rios y el Programa y se generan sordos rumores de transgresién, abuso de
confianza y otras torpezas. Debo dejar claro que estoy firmemente conven-
cido de que la tendencia al bolicheo que sus protagonistas suelen definir,
como consecuencia de los escasos mdrgenes de participacién que ofrece el
Programa, es en realidad un modo de insercién en el mercado laboral, desde
el cual el bolichero se propone aprovechar el Programa, como un instru-
mento para ampliar su mercado privado. La mala fe explica este evento que
puede ser absolutamente ajeno a la conciencia de su protagonista.

Propongo para con nuestros bolicheros, un Programa de reeducacién
y reinsercién social, como el que llevé adelante Castro con las prostitu-
tas cubanas, en vez de someterlos al expeditivo trdmite de la expulsién.

JINTERPRETACIONES, CONSEJOS O TOMATES?

Hace poco tiempo, a comienzos de 1992, iniciaba yo un taller para
chicos con problemas de convivencia en un Colegio secundario de Ba-
rrio Norte. Se me acerca una mam4 que en clara alusién a nuestra “ca-
lidad de colegas” me tiende la mano mientras dice: “Fulana de tal, psi-
coanalista”. Yo se la estrecho al tiempo que le digo: “Campelo, abonado
a Gas del Estado” con franca intencién de dejar en evidencia un
desubique. El mismo desubique que la susodicha madre utilizé, durante
todo el ano, para referirse a su hijo con lenguaje de psicoterapeuta. La
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misma sensacién de desubique tengo cada vez que las notas de la sec-
cién de Psicologia de Pdgina/12 son firmadas con la aclaracién de “as-
terisco psicoanalista”. Mucho mds intensa es esa sensacién cuando las
notas se integran a una seccion en que las otras dos colaboraciones (la
de Laura Gurevich y la de Sergio Rodriguez, también “asteriscos psicoa-
nalistas”) se refieren a los medios no puntuales de la oferta psi en los
medios (nota publicada el 31 de diciembre de 1992).

Creo posible afirmar que el ser psicoanalista es una funcién en un vin-
culo en que uno reconoce esa posicién para otro y asume para si la posi-
cién de paciente. Cuando alguien rescata el modo objetivo de ser psicoa-
nalista, haciéndolo derivar sélo de su deseo o pretensidn, estd corriendo
el peligro de homologar psicoandlisis con verdulerfa. Esa confusién es la
que permite que algin malhablado diga que es psicoanalista y trascartén
diga no sé qué de la sexualidad de Borges, como si alguien (y quién si no
Borges) se lo hubiera demandado. Demencias de la ausencia de deman-
da. Ni Gémez, ni Rodriguez, ni Balmaceda, ni Gurevich son psicoana-
listas cuando escriben en Pdgina/12 . Silo son lo son en el interior de un
vinculo cuya exposicién ante multitudes tiene de obsceno lo mismo que
Rodriguez cuestiona a las “confesiones televisivas” patrocinadas (aunque
convendria decir matrocinadas) por Luisa Delfino que no es la tnica
encargada de este menester, pero si la mds popular.

A mi me produce consternacién y sorpresa el comportamiento de al-
gunos de estos profesionales que agotan medios masivos para publicos ge-
nerales y para publicos especializados. Primero, me produce sorpresa esta
pretensién de acotar el lenguaje, un bien comun, al que puede apelar
cualquier hablante, en un bien privado. “Es bastante comiin, viltimamen-
te— dice la colaboradora o periodista Gurevich — el uso 0 aplicacién del len-
guaje psi en ocasiones que van mds alld de su propio dmbiro. (Pdgina/12,
pdgina 25, columna 2, del 31 de diciembre).

Se puede deducir de ello que la Gurevich, que se autotitula psicoa-
nalista, cree que hay dmbitos propios de las palabras y que su uso fuera
de dichos dmbitos es un abuso lingiifstico, cualquiera sea la voluntad del
hablante. Personalmente creo que la nombrada abusa de sus derechos, a
titulo personal o gremial, sobre el lenguaje y que el dmbito propio de un
determinado lenguaje es el que convienen los hablantes para sostener un
didlogo y no normas previas de ‘enunciacion apropiadas”. Con el criterio
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de Gurevich, los nifios no podrian jugar al doctor porque el lenguaje de
la medicina estarfa fuera de su 4mbito propio.

Cuando Rodriguez dice que el problema mayor (de la oferta psi en
los medios) radica en “la confidencia ante multitudes que coloca al hecho
en el filo de un simple pasaje a la obscenidad o de un acto analitico que a través
de la puntuacidn a un sujeto expuesto, implique a muchos” creo que adole-
ce de estrechez de miras.

Enumeremos: 1- La comisién en piblico de actos que un sector so-
cial practica en privado, no significa automdticamente ni obscenidad ni
impudicia ;Podré pensar que es impuidico que una sefiora descubra su seno
para amamantar a su hijo en una sala de espera de un hospital, por la
mezquina razén de que mi sefiora jamds lo haya hecho en publico con
mis hijos? ;Calificaré de obsceno tantas patas en la fuente por la sectorial
razén de que yo jamds lo harfa? (al menos por mi propia iniciativa).

2- La exposicién a que alude Rodriguez es consentida por lo expues-
to. Y la calidad de puiblico del acto, asegura ciertos controles de la con-
ducta del “entrevistador” que la calidad de privadas de ciertas prdcticas
puntuales no asegura y en cambio si fomenta. Alguna investigacién de-
muestra la mayor tasa de cesdreas en servicios obstétricos privados. Es ilu-
sorio negar a las prdcticas privadas psi estas ulterioridades.

3- La responsable del Programa dedicado a ‘confidencias priblicas” Lui-
sa Delfino, reiteradamente abjura de su supuesta calidad de agente psi, ape-
nas si es una sefiora que se autodefine como un “te escucho’. Su capacidad
empdtica la pone en contacto con cierto sector de gente cuyas reservas hacia
la exposicién de intimidades en publico son minimas o nulas porque para
ellos el puiblico, el pueblo, son parte de su identidad. Adn recuerdo el asombro
que producia a un funcionario de la UNESCO a quien debi pasear por la
Boca, en 1965, las ventanas de las casas familiares abiertas y las intimidades
expuestas hasta limites no imaginados por el sorprendido visitante.

4- Lo que hace Delfino es periodismo radial o televisivo y no
operatoria psi. Quien llama no pretende tal operatoria, ni quien la pro-
vee la califica de ese modo.

5- Para no confundirnos, los que llaman a Delfino pretenden ser es-
cuchados, no psicoanalizados. Ayudados, no “interpretados” y muchos de
ellos ansfan la popularidad de la escucha masiva, esa que nos permite un
cierto goce a Rodriguez y a mi cuando “/as Delfinos” nos invitan a com-
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partir micr6fonos y pantallas. Ojald pudiéramos devolver alguna vez,
Rodriguez y yo esa invitacién a las Delfinos.

6- Como mi trabajo de Salud Mental en el Hospital Pirovano, en el
marco de la normativa oportunamente producida por el Honorable Con-
cejo Deliberante se parece mds a la modalidad de trabajo de Luisa Delfino
que a la que promociona el doctor Rodriguez, me siento tocado por las apre-
ciaciones, algo aristocrdticas del médico puesto a redactor de Pdgina/l2.

7- Me inquieta que los profesionales del mundo psi se ocupen del uso
del lenguaje psi por parte de legos como si ello fuera una intrusién y man-
tengan un sospechoso silencio cuando ese lenguaje es usado “fuera de su
propio dmbito” por expertos de calificacidn especifica, como es el caso de
los cuatro colaboradores antes mencionados. Es algo asi como si un boxea-
dor se pusiera a criticar que Mongo y Pichi se agarren a trompadas en una
esquina de Mataderos, mientras decenas de boxeadores agarran a trompadas
a quien se les da la gana en plena calle Corrientes y el critico, ni mu. A mi
me estd asustando tanto proteccionismo gremial de Pdgina/12 a una pro-
fesién de uso tan aristocrdtico porque no sé si se imagina que esto de lo psi,
no es un recurso de uso popular. En una “Actualidad Psicoldgica” de 1986,
Sergio Rodriguez afirmaba: “Ademds estin los pobres, pero eso no es asunto del
psicoandlisis”. Exacto. ;Por qué no dejarlos que conversen libremente con
“la Delfino”, si ellos la eligen de interlocutora y ella dice que estd alli para
eso? Yo le recomendarfa a Ferndndez, quiero decir a Rodriguez, que no es
bueno apartarse de aquella mdxima que dice “Vivir y dejar vivir”.

8- Un comentario técnico, dirigido exclusivamente al doctor
Rodriguez: su temor de que un “acto analitico (;cudl, por Dios?) impli-
que a muchos” le lleva a olvidar que dicha implicacién es un acto deriva-
do del deseo de quien se implique y no de quienes lo “motiven”. ;O es que
eso del deseo usted lo usa sélo para los que pueden y desean contratar las
précticas privadas a las que usted se dedica?

TODO PARA VENDER 1*
Cuando termind la reunién del viernes pasado, 6 de mayo, me fui hasta
el barcito del hospital. Fue una reunién de hombrear bolsas. Estoy orgu-

*Las editoras dividieron este articulo en cinco secuencias para facilitar la lectura. Toda esta se-
rie surge de la reunién de animadores en la que se hablé de una nota que aparecié en un diario
y otras publicaciones acerca de uno de los coordinadores del Programa que estuvo desapareci-
do durante la dictadura militar.
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lloso de haber estado en ella, con sus musicas y ldgrimas, con sus marchas
y contramarchas, con sus héroes domésticos y sus proezas emocionales.
Dejé mis cosas sobre una mesa del barcito y fui a hacer algo de ese
momento (una puerta mal cerrada o un vecino desorientado, no recuer-
do) cuando volvi, alguien habia dejado sobre mis papeles este texto: £/
desarrollo de la solidaridad es extender al nosotros lo que antes era de ellos.
(Richard Rorty, “Contingencia, ironfa y solidaridad, 1991). Aprovecho
por este intermedio para agradecer la generosa y anénima donacién que
para mi gusto vino a cerrar con broche de oro la pequefia epopeya que
vivimos esa tarde entre todos, pero de verdad, entre todos. Incluyo en ese
todos hasta a Graciela Echegaray, companera de los miércoles a la mana-
na que sobrellevé la reunién desde afuera y como pudo. Incluyo los que
prefirieron no hablar, ya por miedo, ya por no serles el asunto comin, ya
por sentir o imaginar alguna “represién sobrante” en el grupo. Incluyo al
pobre Marcelo™* al que tanto grité que quiso usurpar nuestro dolor con
las soberbias de su amnesia “blanca”. A Ricardo que acord$ excepcio-
nalmente conmigo y no me dejé solo; a Diana que le dolia como en el
propio cuerpo, mientras hacia la cirugfa en esa alma de Miguel que era
de todos nosotros. Incluyo a ese ejemplo de esposa, alta (de otro modo
lo digo) que fue entre ldgrimas, la compafiera Cristina, Compafiera, con
C grande, como una Eva cuyo aniversario serd mafiana; a Miguel, que
vino, que estuvo con nosotros; a Humberto, que supo decir que tiene
miedo (c6mo no recordar que para m{ Humberto es San Martin y que si
San Martin tiene miedo, entonces yo me saco el sombrero frente a él); a
Marta, que se pregunt6 quién es juez pero que se lo pregunt6 a ella mis-
ma, sin caer en maniqueismos de prensa amarilla; a Néstor, que sacé ese
desproporcionado cuento, casi una operacién fisica de congelamiento y
era algo de un dngel; a Gabriela, que dijo algo y que me llegd, y no pue-
do recordar qué fue; a Angelo, que se noté que era extranjero o me pare-
cid, por la sonrisa sin dolor, con mucha lejanfa en su cara; a Dora, que va
a decir qué hizo con lo que se llevé a casa, si ella quiere y no sélo porque
yo se lo pregunte; a Silvia, que cree que se hablé de la “intimidad” de
Miguel y entonces me siento derrotado y digo que no entiende nada y
después me retracto y me doy cuenta que para evitar el propio dolor, Silvia

** A la reunidn, a la que se hace referencia en este articulo, asistfan mds de cuarenta animadores,
en este articulo Campelo nombra a varios de esos integrantes.
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también puede pensar que lo torturaron sélo a él; a Omar que intentd
zurcir la herida antes de tiempo sin imaginar que todavia habfa mucha
sangre en el medio y a Marfa Rosa, que cuida que la sangre no sea mucha
o que el dolor no anule. jAh, qué modo de estar juntos! ;Qué modo de
hacer de esto algo de nosotros! Nada es de e/los. Todo es de nosotros. Todo
es comiin. Aunque después vaya Marcelo e inaugure el taller: Mird quién
habla para mostrar cémo otros mienten, sin pensar cémo él me miente a
mi y al Programa y cémo lo usa para su propia militancia en la denuncia
de la paja en el ojo ajeno, usurpando que el Programa lo hemos ido in-
ventando para dar un espacio posible a nuestra viga de nuestro propio ojo.

Si pudiera decir “Hijos mios”diria, Hijos mios, hoy que de algiin sur
llega a Buenos Aires ese montonero puesto a ultrajefe de la superbanda y con
un interregno en que fue agente de inteligencia de la Marina (Hablo de
Nicoletti) nosotros decidimos abrirnos el corazén y ponerlo allt, para alimento
de nuestro gran cuerpo comiin. Algunos comerdn de él, como los apdstoles to-
man la invitacion de Jesils y otros como leones que se comen cristianos.

A la noche, ya en casa, cuando decidi echarme a descansar, escenas
de la gran batalla nacional y de la pequefia batalla que estdbamos dando,
que adn estamos dando, se superponian con un orden que sélo mi mds
intimo yo, pudo reconocer y rescatar del caos, cada uno de nosotros, atin
los que optaron por el silencio, pusimos alli lo que tenfamos para poner,
lo que vamos a volver a poner la préxima vez que la Patria nos lo pida o
que sus usurpadores nos lo arrebaten. Yo a la Patria me la imagino chi-
quita, algo esmirriada y sostenida con este trabajo nuestro de todos los
dias, de querernos con lo mejor de cada uno y tirar para adelante que es

donde est4 la Vida.

TODO PARA VENDER 2

Les advierto que el asunto del pasado 6 de mayo trae cola. Pienso que
Diana hizo lo suyo de una o de otra manera. Que Cristina B. diga que
eso no es cuidar al grupo, si, me parecié lo mismo, a veces Diana es
bocona. Yo mismo sugeri que lo que hizo Diana podia no haberse hecho
¢Hubiera sido mejor? Criticar a quién hizo algo, siempre serd algo ambi-
guo. ;Critico cémo lo hizo o critico que lo haya hecho? Creo que cual-
quier cosa que se hace es mejor que cualquier cosa que no se hace, inclu-
so que las cosas que hubieran podido hacerse, que es una de las formas de
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lo que no se hizo, la peor. Cuando Dora pone en cuestion el hacer de Dia-
na, omite referirse a los que sabiendo lo que sabe Diana, callan. ;Reco-
mienda Dora esta forma de ser en el grupo? Yo le agradezco a Diana tan-
to dolor. Rescato de ella lo mejor, es cierto. A mi también me parecié
levemente acusatorio su modo inicial de referirse a Miguel y se lo hice sa-
ber. Y yo mismo eximi a Miguel de la posicién de acusado. Objeté el pro-
cedimiento de inversién de la prueba en el que iba a caer Diana y en el
que deseaba caer Marcelo, sin conciencia.

El argumento de inversién de la prueba, curiosamente, era el proce-
dimiento antonomdstico de los usurpadores del poder de nuestros afios
de plomo. Para algin distraido aclaro que inversién de la prueba es el dis-
positivo por el cual, en el proceso judicial, se exime a quien acusa de pre-
sentar sus pruebas y se impone al acusado que demuestre su inocencia.

Objeto en todas sus formas la operacion llamada denuncia, cuando
se realiza fuera de los cauces orgdnicos de accién de justicia legitimos,
como también repudio a los que hubieran preferido, como lo han hecho,
hablar de esto sélo en el bar o a espaldas de los danados o como si el
conventillo, otra vez, fuera preferible al espejo.

Por ello, objeto la frivolidad con que Pdgina 12 se presta a informar
sobre hechos no confirmados, aportados por la voluntariosa inquina de
algin periodista de dactilografia ficil. Objeto que la Facultad de Filosofia
y Letras, en realidad no es la facultad, sino una de esas caprichosas Asam-
bleas no orgdnicas de un grupo de estudiantes y ni siquiera su Centro de
estudiantes, se arrogue ese modo de justicia por mano propia (una forma
del crimen, que quien asi la nombra la ve con vista de benevolencia cém-
plice) tan en equivalencia con los argumentos del famoso ingeniero San-
tos* otro “justiciero” de gatillo fécil. La Facultad de Filosofia y Letras o
cualquiera de esos pretenciosos que se arrogan sin titulo su
representatividad ;se creen Fuenteovejuna? sHan suspendido por sus pro-
pias decisiones el Estado de derecho que regula la vida de los argentinos?
A mi me asombra todavia que algunos bichos, con pretensiones de inte-
lectuales, ejerciten el mismo aristocratismo politico que esos milicos que
salen a defender por su propia iniciativa y prescindiendo de esos modos
institucionales que supimos conseguir, nuestro estilo de vida. Les juro que

*Persiguié y maté a un ladrén que le robd el pasacassette de su auto
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mi estilo de vida no necesita que nadie lo defienda y mucho menos si no
me consultan previamente. Si yo sospecho que alguien ha sido actor de
algo que considero ilegitimo, debo hacer que intervenga quien me repre-
senta en ese dafio y en su reparacién. Me sorprende que sea la propia Fa-
cultad en que se lleva a cabo la maestria de Etica Aplicada la que cobija
en su seno a ese desmdn. Me sorprende que los comedidos justicieros
acepten con total indiferencia la perseveracién en los estudios del ciuda-
dano Firmenich, en la Facultad de Ciencias Econémicas, asistido por sus
propios derechos aunque con el repudio de los otros alumnos, que no son
sus companeros. Celebro que mi hijo sea uno de los que se retira del aula
cuando ese ciudadano entra a clase, pero creo que mi hijo no es quién para
interrumpir el derecho que, segun justicia, a ese ciudadano le asiste.

No puedo soportar la idea, que me parece infame, si no recurriera al
pretexto de ignorancia, de que alguien crea que estamos hablando de Mi-
guel. No somos quienes para hacerlo. Miguel, Diana, Marta, Humberto,
Campelo, Néstor, Ana, Cristina, Dora, Marcelo, Silvia, somos figuras de
esta pasion argentina, este Via Crucis aqui en este sur que a veces parece
tan abandonado de Dios. Lloremos o gritemos o matémonos. Somos mu-
chos. Hay que ser menos, dice alguna politica del BID o del Gobierno na-
cional. Pero por favor, no me vengan con el dedito tieso a senalarle culpas
a otro, que esa pelicula ya la vi. Ni a un otro personal, ni a un otro genéri-
co. Apuesto a que cada uno debe sostener dentro suyo su propia culpa y
desde allf animarse a acusar. Aquello de que, Quien esté libre de pecado que
tire la primera piedra, deberemos completarlo con Mientras no hayamos
encontrado nuestra culpa, retengamos la piedra. Y cuando hayamos encon-
trado nuestra culpa, no es tirarla a otro, el mejor de los usos de la piedra.
Ojo, que no hablo de connivencia, que no digo olvido, que no entiendo
ni acepto el perdén. Que me asquea el asunto prorrateo de las culpas.

iLa pucha! manana Malisa y Elena empiezan el seminario taller: Adids
a la victima y me doy cuenta que debo decirles a Malisa y a Elena que no
creo en el perdén, no al menos al que se prodiga con los ojos cerrados por
el miedo o el pavor. Si, a ese otro perdén que se da con los ojos bien abier-
tos, como si se estuviera (en ese prometido fin) viendo a Dios.

‘Al principio veréis a Dios como en un espejo, pero al fin lo veréis cara a
cara”, dice San Lucas. Quiero decir que como decia Borges “E/ perddn sélo
libera al ofendido, nunca al ofensor, a quien ni siquiera le concierne”.
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TODO PARA VENDER 3

Todos los participantes de la reunién del 6 de mayo, los que habla-
mos en ella, al menos, creo, creemos que en este episodio no hay hechos
ciertos, como pretenciosamente afirma el ingenuo Marcelo. Me produce
dolor, verdadero dolor tener que ponerme frente a él e impedir su prepo-
tencia de joven arrogante y desinformado. Curiosa y casualmente, en el
nimero de La Maga de esta semana se publican las operaciones sobre esta
clase de hechos ciertos en torno al sacudido tema de la secta de los nifios
de Dios.

El afo pasado, a seis meses de llenar periédicos y canales y salpicar
como se le dio la gana a sus protagonistas (Valentina de Andrade et alia)
dejé oculto a sus promotores (Baamonde et alia) que sospecho son pdja-
ros de averfa y los verdaderos protagonistas del asunto, pero qué se va a
imaginar esas variaciones del hecho cierto el pobre Marcelo, que ni idea
tiene de cosas de las que habla Verén en La construccién del acontecimiento
(Paidés o Gedisa, no recuerdo).

Limpiar el honor de alguien a quién se lo manché sin mérito es el tra-
bajo f4cil con que ciertos justicieros creen que pueden reparar dafos cier-
tos e intencionales que son irreparables, pero que a ellos qué carajo les
importa, una vez producida la epopeya de la que quisieron aduenarse.
Mucho Aéroe popular produce para justificar el propio heroismo, tanto
dolor como muerte produce algin Héroe milico para justificar el propio.
En esa misma Facultad de Filosofia y Letras, en el afo 1973, una “asam-
blea demostrd” que era yo, “socio de Mc Namara” “agente de Lanusse” ‘fun-
cionario del Banco Mundial”y qué sé yo qué otras minucias y fue la Lic.
Adriana Puigréss, decana a la sazén de esa “@lta casa de estudios” la que
decidié “hacer justicia” y me cesanted. Desde entonces, este dato y su
autora administrativa se integran a mi curriculum. No es dato desprecia-
ble, lo registro junto a la oportuna cesantia que le debo al General Onganfa
(19606), la que le debo a Ivanisevich (1975), la que le debo al Gral Videla,
al Contraalmirante Massera y al quesey$ Agosti (1976), la que le debo al
Lic. Samaja (1974 en Mar del Plata) y siguen los prohombres. César Bru-
to, por esos afos de plomo, dijo: Cuando dos elefantes se pelean en el jar-
din, las que pierden son las flores. A toda esta gente, entre la que me cuen-
to, que debimos ver cémo esos primos hermanos nuestros se entretenfan
en deshacer a la patria y a sus hijos les recomiendo dos libros de Brocatto:
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“La Argentina que quisieron” y “El exilio es el nuestro”. A esa gente debo
decirle que creo que en este taller nuestro de Animacién Barrial, la linea
de separacién se marca dejando de un lado, a los que decimos en el gru-
po las cosas que nos atraviesan o nos rozan y del otro a los que callan, los
que se ponen de espalda contra la pared, para que no se les vea lo que ellos
mismos no ven de ellos, los que creen que cuando hablan, hablan de otro,
porque a ellos les toca ser espectadores y decir quién tiene la culpa (;re-
cuerdan a Miranda, la lechuza y Mirén el lechuzén, espectadores del par-
tido de ping-pong, en el poemita de Maria Elena Walsh?) Los que eligen
pensar nuestras cosas comunes en la soledad del living de la propia casa,
los que creen que no hay cosa mds alta que el individuo eligiendo “/ibre-
mente”, los que prefieren chusmear en el bar y que protestan si alguien
trae el chisme a la reunién del taller. Me da pena que haya gente que to-
davia piensa de este lugar que se trata de un lugar arrasado por alguna
sombra que oprime a las libertades personales (Ustedes saben que detes-
to profundamente el concepto de individuo y que prefiero el de persona,
ver Romero Francisco, “Filosofia de la persona” y Giaquinta Carmelo “Zodo
es comin”). Cuando Dora dice que “se lleva esto a su casa” yo me pregun-
to qué se lleva, qué se ha llevado hasta ahora y qué hace en su casa con
esto que ella se lleva. Hemos hablado muchas veces del “robo de pacien-
tes”. Ustedes saben qué pienso de ese asunto. Pero de lo que no hemos
hablado nunca es del robo de emociones, del robo de procesos grupales
de pensamiento, de esos que estdn en nuestras reuniones y se llevan co-
sas de ellas, pero cuando llega la hora de poner, siempre tienen un argu-
mento para decir Yo paso” “yo no puedo opinar”. Asi es aburrido jugar. Por
suerte, en el grupo hay mucha mds gente que se pone, que gente que dice
“Yo paso”. Desde esta dimensién valoro la brutal forma de Néstor de leer-
nos un cuento de dngeles en medio de nuestro terremoto, como si nada,
porque se pone él en esa lectura. Celebro las ldgrimas de Malisa y su
desesperada plegaria por obtener un olvido, frente a una memoria que no
cesa, aunque no hable. Celebro la integridad de Marta, que reclama por
una “ética situada” que es algo mucho mayor que esa Etica de Olimpo,
que sélo a dioses rige. El cuento de Néstor, qué locos estamos, habla de
un dngel que “se hizo hombre para...” no sé qué. Celebro a Graciela, que
lee su informe semanal sobre el seminario: La formacion del sujeto moral
y cierra su aporte con una Regla de Oro de la Etica del Olimpo: El sujeto
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con el yo integrado no se rompe, dice y se estrella contra todos los que esta-
mos imagindndonos a nosotros mismos, bajo el dulce roce de la picana
de tortura.

Yo protesto en nombre de esta incipiente epistemologia del Progra-
ma, que estamos sabiendo conseguir, laurelitos de Dios. Recuerdo la lec-
cién de Oscar Roca a Mauro Viale y a Abadi y a Garcia Badaracco. Viale
le dice a Abadi: Diganos, Doctor ;qué siente el sujeto (se refiere a Oscar, que
acaba de iniciar el relato de un intento de suicidio) frente al tren que va a
arrollarlo? Abadi dice a cdmara, con acento algo afrancesado: Bueno, el
sujeto. .. Rocca, interrumpiendo intempestivamente y recobrando para s
toda la cdmara dice: ;Qué sujeto?;qué sujeto? El sujeto soy yo y si yo estoy aqut,
spor qué mierda va a hablar é por mi? Es cierto. A Viale no, porque es un
sefior de poca calificacién moral, pero a Abadi le sostengo la pregunta de
Roca: ;Por qué hablar por el sujeto, si puede hablar el sujeto por si mismo?
Que nadie en este grupo hable por el sujeto. Que cada uno de nosotros
sea un sujeto que habla. Para eso estamos, poniendo el hombro, todos. Y
si alguno cree que viene a mejorar a otros y si cree que lo hard con
sefalamientos y comentarios exteriores, desde ese oido que escucha (la
metdfora privilegiada de la Facultad de Psicologia) o ese ojo que ve (la
metdfora privilegiada de tanta escuela de Psicologia Social) se pierde la
oportunidad de trabajar sobre si, que es la tinica porcién que le ha toca-
do para cuidar del Espiritu Absoluto dicho por Hegel. O mejor que cada
uno haga como pueda o como elija. Es nuestra oportunidad para ver
quiénes somos.

TODO PARA VENDER 4

No me sale de la cabeza la escena que se presenté cuando, en medio
de todo lo que estdbamos haciendo, Dora elige ajustar ciertas deudas per-
sonales con Diana, ademds injustas, como mucha deuda externa. Estd-
bamos en el torbellino de la acusacién a Miguel y Dora evoca — porque
no reclama— un asunto personal, al que habia llegado por el camino de
llevarse cosas a casa ;Qué hacia Diana en el horario de su escuela de Salud
en el verano? Agujeros en la informacién de Dora, que Dora entiende
como cosas de la realidad, no de su sistema de percepcién. Agujeros que
Dora entiende en seguida como que Nadie me dijo, abandonando la po-
sibilidad de entender que también se puede decir — que no es Dora quién
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puede decir esto — que No pregunté. ;Por qué informar a quién no pre-
gunta? ;Por qué informar a quién se lleva preguntas a casa, como tantas
otras cosas? En el primer caso, la culpa es de quién no me dijo. En el otro,
quizds sea yo quien debié preguntar y mia la culpa de no hacerlo. Cuan-
do en medio de la tragedia de las acusaciones olimpicas, Dora muestra
este pequefio dejo de malestar por una — para mi gusto — imaginaria usur-
pacién de “su” espacio, me veo a mi mismo como en las preliminares de
un naufragio y corriendo unos para acd y otros para alld y alguien agarra-
do con unas y dientes al cofrecito de sus riquezas personales, mientras otros
ayudan a que puedan salvarse los mds, y estos otros a salvar todo lo posi-
ble de sus bienes. Como capitdn del barco que se hunde, alguien tendrd
que decirles a esos “materialistas” que a los botes salvavidas han de subir
con las manos vacfas. La misma imagen tuve cuando Dora decidié ini-
ciar la rapsodia Antigona. Llamo la rapsodia Antigona a esa musiquita que
suena como Yo defiendo mi libertad contra los tiranos o pereceré en la lucha
si me la arrebatan, porque no hay valor mds grande, chan, chan.

Le agradezco a Dora sus continuos aportes al tema. Debo reconocer
que el perfil de Credn, hermano de Yocasta, para mi gusto el verdadero
héroe de la tragedia de los labddcidas, me seduce con una potencia
arrasadora. Debo reconocer también que para estudiar a ese Creén — el
que estd en mi, el que yo deseo ser, quizds el que soy— es muy convenien-
te disponer de algin caddver de Antigona y serd mucho mds alecciona-
dor si el caddver lo es por cuenta propia, como en la tragedia de marras.
(Recuerdo que en la tragedia de Séfocles, Antigona se suicida, pero sus
propios recursos retéricos consiguen hacer creer a la posteridad que la
maté Creén) Cuando Dora dice: Diana, yo me llevo esto tuyo a casa (no
importan los detalles de qué se lleva) estd denunciando, quizds sin adver-
tirlo, un robo. Se lleva algo que es de otro. A mi, como coordinador de la
reunién me queda la posibilidad de impedirlo. Un recurso hubiera sido
decir: Nadie se puede llevar de esta reunidn sino lo que le es propio. Algunos
entenderfan en esta afirmacién una regla de imposicién ética: Prohibido
hacer tal cosa. Otros entenderdn apenas un enunciado de lo que es: un
verdadero juicio ontoldgico. Yo creo que entre estos tltimos estdn los que
saben de ética.

Otro recurso serfa abrir algin proceso de restitucién del robo. Eslo que
hago cuando digo: La semana proxima yo me ocuparé de preguntar a Dora
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s Quié hiciste con lo que te llevaste a casa? Dora dice: Y yo decidiré si te contesto.
Esto dice Dora. Si la respuesta no es obvia, informa de algo. No puedo creer
que Dora diga obviedades. Prefiero creer que informa, que agrega informa-
cién (Obvio es todo aquello que se dice y que no agrega informacién por
denotacién. Lo obvio dicho, si dice algo, es del orden de lo connotativo)
Cabe deducir, si es que Dora informd algo al decir: Yyo decidiré si te contes-
to, que Dora supone que en algiin momento de su vida puede hacer algo
sin decidirlo ella, que en algtin momento del taller es posible hacer algo sin
decidirlo el propio tallerista. Y lo peor que es lo que yo creo, Dora también
dice —y es el significado que yo elijo de lo dicho por Dora — Y'si no te con-
testo, no soy yo quien eso (no contestar) decida. Celebro a Dora que dice que
s6lo serd ella misma si decide contestar a mi reclamo como gobernador de
Tebas y celebro a Dora que reconoce que si se niega a satisfacer mi solici-
tud no lo hard desde su libertad, sino desde la esclavitud que debe a un amo
en el que no se reconoce porque ha de ser su mero s7 mismo, emborrachado
de subjetividades, individualidades y otras fantasias del aislacionismo libe-
ral. Ese que inventaron los fenicios y los ingleses promocionan para apro-
piarse del mundo. La escena me permite advertir que en la celebrada gposi-
cidn al tirano se meten muchos gatos en la misma bolsa. La oposicién al
tirano mezcla, como si todo fuera lo mismo, tres cosas distintas: 1- la opo-
sicién legitima a un poder despético y mortifero para la comunidad toda,
llamaré a este asunto, Fuenteovejuna y que da lugar a la justicia del
tiranicidio. 2- la oposicién emocional a un poder que es legitimo, por in-
madurez del opositor. Llamaré a este asunto: Reclamo del adolescente. 3- 1a
oposicién a un poder que es legitimo, en defensa de bienes privados afec-
tados por los bienes comunes que defiende el poder despdtico. Llamaré a este
asunto: La rapsodia de Antigona.

Gracias a estos avatares he logrado discernir que las apelaciones retdri-
cas a la libertad, en algunos casos, son estrategias discursivas con que los
sostenedores del statu quo preservan y defienden sus derechos instituidos
contra el avance de lo que es considerado por la conciencia comiin como el
bien comun. Muchas veces he visto, se lo he visto hacer a Dora muchas veces,
que se entiende la libertad como la defensa de ciertos bienes privados o
personales del sujeto, cuyo costo queda a cargo del grupo (o de la comuni-
dad). Si Dora vio ciertos modos del discurso de Diana, pudo decirselo de
un modo de enriquecerla y de enriquecer al grupo. Si se lo lleva a la casa,
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estd haciendo apropiacién privada. ;Es ése el modo en que lo hizo? Yo res-
cato en Dora el mismo tono acusatorio que Dora sefiala en Diana y quiero
darme cuenta de mi propio modo acusatorio con mi dedito sefialando a
Dora. Lo que quiero es llegar a darme cuenta, para el pequefio mundo que
me ha sido encomendado, mi propio sujeto, cémo es que en el propio pro-
ceso de acusacién doy fundacién al reo. Dora elige levdrselo a su casa. Opta
por una estrategia de privatizacion. La misma que vuelve a usar Silvia cuando
dice hacia el final de la reunién: Lamento que manoseemos la vida privada
de Miguel. Que es la misma idea de privado, se lo llevan a él, que en el céle-
bre poema de Brecht usa el protagonista que habla cuando dice: Primero se
llevaron a. .. Hoy vienen por mi.

A Dora le queda o apropiarse de lo que se llevé y declararlo propio y
decir: Yo crei que me llevaba algo de Diana (pero) (y) era algo mio que yo
me llevaba o restituirlo al grupo y decir: Perdond, Diana, me llevé algo tuyo
por equivocacidn y reintegrarlo. Celebro las dos posibilidades. Celebro
cualquier otra opcién que Dora elija. Celebro atin que Dora prefiera evi-
tar la escena del grupo y que hable fuera de él o que fuera de él, calle. Lo
que es, es mejor que cualquier otra cosa. Celebro que se irrite o que agra-
dezca y que lo haga en el grupo o en privado. Privado, en el diccionario
significa apartado del comiin. Les agradezco, gente mia, esta oportunidad
que me dan y que me tomo, de crecerme.

TODO PARA VENDER 5

En el recorte del diarucho Pdgina 12 que nos ocupa, alguien llama a
alguien Cain. Y ésa es la figura reiterada de nuestra escena. Diana es Cain
para Miguel, Dora para Diana, yo para Dora. Llegamos. Yo soy Cain para
Dora. El que mata a su hermano. El que desconoce el lazo de fraternidad
entre todas las criaturas de Dios o de este mundo ;Cudl es el limite de la
fraternidad? ;Puedo ser yo hermano de Miguel si alguien me demuestra
que alguna vez torturé o vejé o sonrié frente a alguien humillado? ;Pue-
do ser yo hermano de alguien que acusa a Miguel o que me acusa de algo
que es falso, sin enunciar las pruebas, sin dar luz a los hechos?

Alguien imaginé que Dora y Diana eran la enfermera Flechter y el
pobre Nicholson en Atrapado sin salida. La una le hacia la lobotomia al otro.
Quiero decir dos cosas de esto. Siempre pensé que el personaje de
Nicholson, pobre victima, era el principal cémplice de su victimario, la
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enfermera, que él mismo llevaba adentro. Otra es que la enfermera
Flechter es enfermera, que no le hace, ni le puede hacer, la lobotomia a
nadie. Ella apenas si es la mayordoma de una clinica en la que los médi-
cos, responsables del gobierno total, aparecen como inexistentes. Algo asi
ocurre hoy entre nosotros. Apasionados los unos contra los otros en pe-
quefieces fraternas, somos capaces de tomar las herramientas de nuestros
enemigos para aniquilar a nuestros hermanos.

Suponer que cada uno de nosotros, Miguel o Campelo, debe apor-
tar la prueba de su inocencia para eximirse de su culpa es justicia de tira-
nos. Yo mismo he sido acusado de subversivo por Videla, Massera y Agosti
o de miembro de las 3A por la gestién de Villanueva en la UBA y de
Adriana Puigréss en la Facultad de Filosofia y Letras. Carezco de los modos
légicos de probar que soy inocente de esos cargos. Pude obtener que la
justicia y lo que es mds asombroso, la propia justicia del propio proceso
militar de destruccién nacional (1976-1983) me restituyera derechos
usurpados en 1976, aunque lo haya hecho s6lo en 1982. De cualquier ma-
nera agradezco a Dios— es un modo de decir Espiritu Absoluto, si me per-
miten— estar vivo. Siempre digo que, si volvieran otra vez los afos de plo-
mo, ya no le pido a Dios que me proteja. El ya hizo bastante por mf hasta
hoy. Lo peor del llamado proceso de destruccién nacional, es que dejé a
un asesino adentro de cada uno de nosotros, a un milico, a un abusador
del propio poder en ejercicio de justicia por propia mano, a delatores gra-
tuitos, como el “suelto” de Pdgina 12 y a una manga de prepotentes que
creen que justicia es que las cosas ocurran como ellos desean o piensan y
los demds que revienten.

Aprovecho para decir que yo creo que Justicia no es hacer cumplir
las leyes, caiga quien caiga y pese a quien pese. Yo creo que Justicia es la
produccién de alguna armonfa y para ello la ley es uno de los caminos po-
sibles, pero no el unico. Hay otros, pero no pueden ser impuestos. Sélo
la ley puede serlo, pero a la ley no le basta sélo la imposicién.

En la epistola a los corintios dice San Pablo: Nada tendria yo si no
tuviera amor. Ni justicia, no hay amor en la impunidad. Y no hay castigo
mds grande que hacer de mi enemigo mi hermano. Dicen que Borge, uno
de los ministros de la Nicaragua, antes del gobierno de la sefora
Chamorro, encontré en la celda de su propio gobierno a uno de sus ex
torturadores y le dijo: M7 castigo serd que tu hijo vaya a la escuela y sepa
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qué es lo que tii hiciste. Frente a esto, desconfio de los que gritan: Pareddn,
pareddn a todos los milicos que vendieron la Nacidn y después otro dia ha-
cen una manifestacién contra la pena de muerte como si tal cosa.

Y digo yo: La venganza no es justicia. Y la justicia que omite los ca-
minos justos no es justicia. Los asesinos de Aramburu no hicieron justi-
cia, usurparon la justicia debida al pueblo. No es justicia lo que hace el
ingeniero Santos cuando asesina por propia mano porque ninguna mano
propia puede hacer justicia, que es cosa de comunes. Lo que hacen los es-
tudiantes de Filosofia y Letras cuando se arrogan el privilegio aristocriti-
co de decidir por sf mismos quién es que puede ingresar a sus aulas y quién
no, no es justicia. Pero no es la primera vez que esos chicos reclaman por
sus propios titulos nobiliarios. Hijos de rey se creen, pobres.

A nosotros, barrio de Coghlan, gente que queremos vivir y ser feli-
ces y que sabemos que eso o es de todos o no es, como la salud, nos inte-
resa pensar como queremos pensar nosotros, no como los milicos o los
ideSlogos nos quieren pensados. Hay mucho matén en este pais, che y
no s6lo a la salida de un estadio de futbol.

Yo doy las gracias, companeros, a los que vienen con todos sus trapi-
tos a esta pequena placita de los viernes que nos hemos sabido conseguir.
Y a aquellos que prefieren quedarse en casa o volverse a casa con cositas,
les digo que no importa que se vayan, pero sabiendo que pueden volver
cuando quieran a compartir con nosotros esta fiesta que es vivir juntos.
Que pueden volver cuando se den cuenta que lo de todos es mucho, pero
mucho mds y mucho mds valioso que lo de cada uno o cuando vean que
el miedo al contacto o a ser juntos, es siempre provisorio. Este es el cami-
no de la Salud que es, en alguna de las acepciones postergadas, la gloria
eterna y también la salvacién. Ahora vuelvo a leer esa frase que alguien
me regalé con tanta oportunidad: El desarrollo de la solidaridad es ex-
tender al nosotros lo que antes era de ellos.
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CAPITULO 10
POLITICA SANITARIA

LOS LLAMADOS INTERESES DIFUSOS O DERECHOS COLEC-
TIVOS

Este es el nombre de un articulo del diario del 21 de enero de 1994.
Su nombre mismo promueve a desprecio o confusién. “Difusos” se dife-
rencian de otros intereses que serfan “precisos” o “colectivos” con lo que tiene
de masivo o multitudinario, es eso que no es un taximetro y que aunque
sea un formidable invento argentino, no deja de ser un horrible modo de
viajar apretados como sardinas en lata (las sardinas vivas viajan con mu-
cha comodidad en sus respectivos cardimenes).

A pesar de lo despectivo de las denominaciones que le proponen sus
escasos y dispersos “empresarios” hay algo del orden de lo comn, de lo
social, que es un asunto existente, aunque nuestras academias universi-
tarias atravesadas como estdn por el liberalismo de nuestra clase media y
por el individualismo su tétem sagrado, insistan en postergarlo al rincén
de las cosas de pobres. Las nociones mismas de comunidad y trabajo co-
munitario, en los usos y pricticas sociales, son siempre identificadas con
la nocién de trabajo con villas miserias y poblaciones marginales, casi im-
posible es proponer o llevar a cabo un trabajo comunitario con poblacio-
nes no carenciadas, en esos casos la apatia y el desinterés se entronizan en
los trabajadores sociales cuando lo que se propone como destinatario de
las prdcticas profesionales de promocién es un barrio de clase media, no
digamos qué pasa cuando se propone un trabajo de promocién en un
barrio alto, como bien podrian ser Belgrano, Coghlan o Devoto.

La idea de “una psicologia comunitaria” borra de un saque cualquier
cosa que merezca una posible atencién entre las huestes de cualquiera de
las carreras de Psicologfa y coloca en su lugar a una serie de experiencias
con menesterosos, necesitados, carenciados, los “sin v0z” o toda una manga
de eufemismos que elaboran al imaginario social en torno al dislate
sarmientino: hay que educar al soberano. Ya se sabe a qué nos conduce un
soberano sin educacién “comme il faut”.
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En medicina, la carrera entera estd organizada alrededor de las per-
sonas “as? tomadas de uno en uno” Lo de Salud Publica, en la carrera de
Medicina, queda para los pocos y elegidos que después de graduados, en
un curso de postgrado, mds aburrido que charlar sobre politica con la
mona Chita, optan por la marginal y oscurecida Escuela de Salud Puabli-
ca que después de un monacal curso de dedicacién exclusiva, le certifica
a uno ser “master” en esa forma de salud que se califica de Pablica. Bien
es sabido que el femenino de “p#blico” suele ser un eufemismo por puta.

En Derecho, esa Facultad solemne, alld, junto a las estdticas y con-
ducentes vias que van al norte (Borges simil dixit) la nocién de derecho
social o derecho colectivo (de trabajo, de vivienda, etc) son cosas de arra-
bales, mds propias de futuros abogados berretas, de esos que cuando se
gradden pondrdn carteles en las proximidades de la Estacién Constitu-
cién: Abogados laborales, consultas gratis.

Los universitarios, hijos todos ellos de la clase media, casi todos ellos
parecidos a los comerciantes de la ciudad que en 1810 “querian saber de qué
se trata” clase que preferfa ser Nacién o Colonia pero en el espacio de la
corona inglesa para eximirse del terrible monopolio con el Puerto de Cédiz
(que, pobre, no tenfa nada para vender y entonces era, ni mds ni menos,
un modo proteccionista con que la corona espafola intentaba y lograba
promover las industrias del virreinato que si bien convenia a las economfas
regionales del interior, jodfa a la clase comerciante de la ciudad colonial, tan
Sédnchez de Thompson y tan de Mendeville) llegan a la Universidad e ins-
talan allf su partido politico y su agencia de produccién ideoldgica.

Es bien sabido que la Universidad es a los proyectos nacionales lo que
la Confederacién General del Trabajo es a los Proyectos de Democracia
Formal. El tema es arduo. En lo que hay acuerdo es en que el horizonte
de esa “alta casa de estudios” (me refiero a todas las Universidades nacio-
nales, atin a la histérica “Universidad obrera”, la Universidad Tecnoldgi-
ca Nacional) estd de espalda a los usos y costumbres de la gente comin y
que la gente, la que pretende no ser comdn, la que ofrece sus hijos al in-
greso universitario, algunas de ellas, han decidido vivir como si sus vidas
acabaran en el hall de entrada de sus respectivos livings.

Hay gente y mucha de ella se ha acercado a nuestro Programa Salud
Mental Barrial del Hospital Pirovano aunque no es toda la que se acerca
a nuestro Programa que sabe, entiende o cree que el mundo sigue mds alld
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de sus intereses individuales, mds alld de sus propiedades propias, m4s alld
de sus conveniencias particulares, sectoriales y especificas. Esa gente em-
pieza a esbozar, construir y proteger la nocién de bienes compartidos,
bienes comunes y bienes publicos.

Los que en sus casas ven cémodamente la televisién, desoyen a estos
“quijotes” y los tratan como loquillos embarcados en berretines de circuns-
tancias. Tratan a esos bienes comunes como si fueran riquezas de las que
hay que aprovecharse cuando se las necesita, pero mds alld de esa necesi-
dad que se ocupe Magoya de ella. Algunos, mientras se divierten con las
corridas del Pdjaro Loco o con las desventuras amorosas de Celeste, di-
cen que “priblico” quiere decir de nadie o se comportan como si ése fuera
el sentido de la nocién de priblico. ;Qué cosa puede pensarse del joven
estudiante que cuando termina de fumar tira su pucho en el suelo de esa
“aula piiblica”? Aula piblica que es “propiedad del Estado” — recuerde que
Estado es el sujeto juridico que representa al comuin de una sociedad—
Estoy seguro que ese joven no produce este acontecimiento en el suelo
de su propia casa, ni en el suelo de la propia casa de su amigo, ni en el
piso de la Facultad privada en que su amigo estudia.

Desde distintos horizontes y por distintos motivos, distinta gente nos
hemos ido arracimando a cuidar e intercambiar modos de cuidados de
los bienes comunes. Uno de los primeros empefios con relacién a esos
bienes es promover su visualizacién, que sean vistos porque una caracte-
ristica de los bienes comunes es que no son registrados mds que cuando
desaparecen, como el trabajo doméstico, que sélo se lo advierte cuando
la sefiora de la casa no lo hace. Otro empeno es promover la dignidad de
esos bienes que para muchos es el basamento econémico financiero de
cualquier servicio que por ser publico es sostenido econémicamente por
el comun. Si asf fuera entendido, entonces, ese comudn debe ser entendi-
do como comitente, no como mero usuario, ni mero beneficiario, ni clien-
te. Ahora bien, ese comitente suele ser barrido del horizonte de la pricti-
ca cuando alguien en el rol de profesional del arte de curar se ocupa de
una persona. La ideologfa asistencialista individual, tributaria del libera-
lismo filoséfico-econémico hace que el cuidado del érbol ponga bajo la
alfombra la percepcidén del bosque. Yo creo que la exigencia legal de de-
nuncia obligatoria de mds de cincuenta enfermedades infectocontagiosas
se ha transformado en un ritual epidemioldgico, antes que en un instru-
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mento de cuidado de trastornos “demioldgicos” de los asuntos que hacen
ala Salud Publica. El demos a que me refiero es tanto la poblacién enfer-
ma, como la expuesta a enfermar de esa patologfa, como la poblacién
general de que esas alicuotas forman parte. Se trata, podrd argiiirse, de tres
clases distintas. No puede olvidarse que son subcategorias, las dos primeras
de la tercera y la primera de la segunda.

Cuando un profesional actia bajo el lema tan “humanista”: no hay
enfermedadles sino enfermos, lo que hace es borrar tanto lo genérico del ries-
go como lo ecoldgico de la cuestién de enfermar. También hay enferme-
dades y con relacién a ellas hay “ozros” implicados, de modo que ningu-
na enfermedad es, por el hecho de aparecer en un cuerpo individual, un
mero acontecimiento individual. La enfermedad, muchas de ellas, es un
acontecimiento interindividual y las llamadas enfermedades sociales un
acontecimiento comtun, popular, masivo, multitudinario, genérico o cual-
quier otro modo de denominacién que trascienda y transforme el para-
digma del “modelo del paciente hegeménico, el individuo”. Es ilusorio pre-
tender, como pretende el sefior Savater que la drogadiccién ocurre sélo
en el cuerpo del drogadicto. Es ideoldgico que el cuerpo de cada uno es
materia de la responsabilidad de cada uno y que es cada uno quien tiene
derecho a suicidarse. Quiero decir que se puede pensar de ese modo, pero
eso no obliga a que ese sea el tinico modo de pensar.

Es ilusorio pensar que el SIDA es algo que incumbe y que afecta a cada
uno de sus portadores y/o a cada uno de sus asistentes y/o sus trabajadores.
Viendo Noches salvajes, pensé, cuando alguien decide suicidarse, por ejem-
plo, tirdindose debajo del tren y no lo consigue ;cémo cobrarle el efecto sobre
el corazén del conductor del tren? El infarto es una enfermedad profesio-
nal de esa profesién, asociada a esos accidentes. También viendo esa peli-
cula pensé, su protagonista ;no es en absoluto responsable del posible con-
tagio de su “amada’? ;No tiene ninguna responsabilidad con relacién a los
multiples contagios o posibles derivados de sus compulsivas pricticas ho-
mosexuales promiscuas en los arcos de los puentes que atraviesan el Sena?
¢Qué hacer con los que tienen SIDA y tienen la voluntad activa de conta-
gio a otros? ;Qué hacer con el drogadicto que en prosecucién del dinero
para su droga, milita en el reclutamiento activo de otros jévenes a la
adiccién? Dar la espalda no es mejor. Intentar no saber tampoco.
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FAMILIA'Y DESTINO COMUN

Entre el 5y el 13 de septiembre ocurrird en El Cairo, uno de los cen-
tros del mundo 4rabe, locus princeps del islamismo, la conferencia sobre
Poblacién, convocada por las Naciones Unidas. Dos de los mds grandes
movimientos religiosos del mundo, el islamismo y el catolicismo, se ma-
nifiestan contra la conferencia y en especial contra el objetivo —no muy
encubierto— de promover la planificacién familiar, un eufemismo con que
se nombra a la prdctica de la regulacién reductiva de la tasa de fertilidad
de unos, seguin criterios, acciones y decisiones de otros, sean unos y otros
personas o pueblos.

Esta politica de reduccién de la natalidad (ajena de esos negros de
mierda, de esos paises subdesarrollados) combinadas con las politicas de
acrecentamiento de las tasas de morbimortalidad coadyuvan reciprocay
complementariamente a la reduccién de la masa poblacional. Los Orga-
nos de Poder mundial justifican esa “necesaria” reduccién de la masa
poblacional con el posible —cierto— futuro con escasez de alimentos y
hdbitat, pero la motivacién eficaz es otra, lo afirma Toffler que de estas
cosas sabe sin ambages: Las élites originadas en el poder tecnoldgico necesi-
tan menos gente y mds instruida, en vez de tanto pobre analfabeto y mal ali-
mentado. A ese fin concurren las Politicas de exterminio poblacional, las
hard (Ruanda) y las soft (las de uso en paises de “ajuste”) las Politicas de
promocién de la anticoncepcidén y la promocién del aborto.

La obstruccién de la generatividad (ajena) uno de los componentes de
la sexualidad humana, es tan perversa como su ingreso al vinculo sexual por
imposicién exterior. Mucho de obstruccién de la generatividad (ajena) hay
en las campanas sanitarias “No al SIDA por via del forro”. Reagan no ponia
un peso en subsidiar investigaciones que no aseguraran de antemano que
la conclusién habria de decir “No hay como el forro para alejar el SIDA de tu
vida” aunque la verdad o el resultado de la investigacién fuera otro.

Por otra parte mantener la fusién “aborto/ley de aborto” como si fue-
ran la misma cosa y oponerse a ambas sin distincién, contribuye a colo-
car a la victima de aborto y a su victimario en el cono de sombra en que
aun hoy permanece, con encubrimiento y complicidad de los que insis-
ten en suponer que eso es * #n asunto de mujeres’ (como lo muestra, con
dolorosa compasidn, un reciente y marginal film de Claude Chabrol). Una
ley que autorice el aborto a quien lo desee reducird el negocio de los que
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viven de él, gracias a su ilegalidad y mejorard las condiciones sanitarias
en que se practica ese crimen, por el cual mueren tantas mujeres por afio
en la Argentina y que si no murieran serfan consideradas criminales. Creo
que el aborto es un dafio, pero que se practica sobre el alma y el cuerpo
de la victima, la mujer embarazada. La discutible “/njuria al feto” es un
invento de varones para hacer pasar por victimaria a la victima. Quiénes
hacen del aborto un asunto de mujeres (criminales, para ser mds preci-
sos) embarazadas u obstétricas, olvidan o forcluyen la participacién aviesa
de algin hombre en esos trdmites. Los lideres del “antiabortismo” pare-
cen ciegos o indiferentes frente a estos varones que practican los abortos
de sus fetos y de sus cogenitores, antes de que sus mujeres los realicen en
sus propios cuerpos. Alguna vez propuse, como chanza, la penalizacién
del aborto en el varén, mucho mds frecuente que el aborto de mujer.
Ahora, dados los avances de la determinacién genética de la herencia, esa
penalizacién es posible, si se logra atravesar la solidaridad de cuerpo con
que una legislacién y una jurisprudencia machista protege a esos delin-
cuentes impunes. Ahora, la propongo en serio.

Los hombres que en El Cairo se reunirdn en la Conferencia sobre Po-
blacidnlo hardn interesados en evitar que nazcan hoy los que ellos no quie-
ren que mueran mafana de hambre. Son los mismos que desean una acti-
tud de castigo y repudio hacia la mujer que aborta, pero hacen ominoso
silencio en torno al varén que las embarazé o lo excluyen de la accién de
castigo. Como el sembrador que siembra muchas mds semillas que las que
han de germinar, la poblacién del mundo tiene més hijos que los que han
de sobrevivir. Como las semillas, alguna llega a ser espiga alta, otra muere
temprano o la estropea la escarcha o la piedra o el pie del sembrador, otras
se las comen los pdjaros. Razonarfa mal el sembrador que se propusiera ajus-
tar las semillas que ha de sembrar a las que crecerdn alto, actuarfa mal si
sembrara segtin consejos del pdjaro. Recuerdo que “e/ gato es mal guardidn
de las sardinas” decia Scalabrini, que “el pez grande se come al chico” dice
Magoya y que conviene cuidarse del canto de sirenas, murmura Ulises.

Personalmente, creo que harfa mucho mds por la libertad de nuestra
gente y por un buen futuro para ella, la reformulacién de la ética de la lla-
mada deuda externa que andar sacando plata de aqui y de alli para pagar
sus intereses, intereses cuyos efectos tienden a cancelar el futuro de millo-
nes de seres humanos en estas tierras y en otras de la periferia del mundo.
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Algunos pensamos que lo mejor que tenemos es el pueblo, la gente, esa masa
humana que tiene en su prole su mejor capital. Otros piensan que hay otros
bienes posibles, alternativos y preferidos: el confort, los instrumentos del
ocio ostentoso, la tecnologfa de punta y otros modos del becerro de oro.
Hombres o bienes de capital, esa es la cuestion a discutirse en El Cairo.
También en Coghlan, 4drea programdtica del Hospital Pirovano.

JOVENES CON ILUSIONES HABRA SIEMPRE

El rector de Medicina, Ferreira, convocd a los estudiantes para ingresar a la Carrera de Medici-
na sin cursar el CBC, aprobando un curso dictado por la Facultad de Medicina.

Siempre he pensado que un Servicio Pablico de Salud Mental debe-
ria ocuparse de los Asuntos publicos de Salud Mental, pero estos servi-
cios se dedican, habitualmente o mejor dicho exclusivamente, a cuestio-
nes de Salud Mental que afectan a lo privado de la cuestién y con
operaciones individuales de “uno por uno”. Celebran una operatoria que
la historia de la educacidn alojé en el siglo XVIII con aquella modalidad
del preceptor familiar, educador de un sélo educando —hijo de noble o
de patricio, claro—y que la historia dejé atrds cuando la invencién de la
escuela graduada. Grado es el agrupamiento de educandos segtin alguna
homogeneidad, del mismo modo, la dindmica de los Servicios de Salud
Mental Publicos estd bloqueada por los dispositivos individualizadores de
las ideologfas de sus practicantes que privatizan todo lo que ven, como
un Midas de sélo mirar.

En estos dias, la ciudad se ve atravesada por un acontecimiento de
magnas proporciones que sintoniza mds de una situacién indeseada, la
inscripcién de 26.000 jévenes al curso de ingreso de la Facultad de Me-
dicina. En si mismo, ese volumen habla de algo que ha sido metaforizado
con elocuencia en el cuento secular de “El flautista de Hamelin”, incluida
la secuela de mortificacién de esos jévenes que ese cuento evoca. Distin-
tas consideraciones en torno al conflicto de poderes que en ese asunto se
juega, suelen dejar de lado algo curioso, interesante, aleccionador y muy
estimulante por cierto y verificable que en el imaginario social, nuestros
jovenes identifican la carrera de Medicina con el servicio al hombre y con
el salvar o cuidar vidas humanas.

Que 26.000 jévenes —por encima de comentarios cinicos o hipécri-
tas, en el sentido etimoldgico de esas palabras que hablan de oportunis-
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mo y de minimo esfuerzo y de “t/tulos nobiliarios de la academia universi-
taria’— quieran ‘ser médicos” dice de una juventud deseosa del bien aje-
no. Una juventud que todavia considera la vida humana como un bien,
mds alld de mucha publicidad y muchos actores sociales que practican
éticas en que esas vidas son algo asi como una “carga social” para mode-
los —econdémicos o filoséficos— en los que sobra gente y meta reduccién
de la tasa poblacional y “planificacién familiar” que siempre significa re-
duccién de la fertilidad de los pobres, que “siempre tienen mds hijos que
los que pueden mantener”.

En este fenémeno demogrifico en que 26.000 hijos de la clase me-
dia se meten en una carrera en que desean servir, aunque el futuro los
acogote, la circunstancia reproduce con isomorfa ejemplar otro fenéme-
no, el de la prodigalidad de la fertilidad de los pueblos pobres que apues-
tan a formas de supervivencias distintas a las que exigen —so pretexto de
“libertad reproductiva’— las clases medias urbanas secularizadas por la
racionalizacién posmoderna, ese galimatfas.

Allf estdn esas 26.000 voluntades de ilusién, contrariando toda cer-
teza racional de ese camino imposible. Y alli estdn las guadafas de la ra-
cionalidad, dispuestas a segar ese optimismo juvenil, sin dar ningtin va-
lor a cuanta muerte se genera en quien troncha desde tan joven tanta
ilusién mal parida.

SABERY GREMIO

Bien sé que con la nota “El derecho que tiene el paciente a no saber, si
no quiere saber” habrd complicaciones. Asi las cosas, ya me veo que algu-
na asistente social, imbuida de santa corporatividad profesional dird que
“el articulo de Campelo es un ataque a la profesion toda”.

Recuerdan que era ése el argumento con que los milicos perversos in-
tentaban detener las acusaciones que sobre ellos pesaban, haciendo creer
— o al menos intentdndolo — que las criticas que merecian sus comporta-
mientos, eran criticas a la Fuerza toda. Pavada de narcisismo si lo hubie-
ra, ellos no son la Fuerza. Los profesionales que actdan con ciertas limi-
taciones no representan a ‘zoda la profesion”. Y denunciarlos es el mejor
modo de defender el cuerpo.

El episodio que narro permite diferenciar entre tres “Secuencias de in-
tereses” de manejo simultdneo en la cotidianeidad del Hospital: el cono-
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cimiento cientifico, el del grupo profesional al que pertenecemos la asis-
tente social y yo, el de los intereses y derechos de la comunidad a que
debemos (;puedo decirlo asi?) nuestros esfuerzos. No son lo mismo y no
siempre van de la mano. Muchas veces, por responder al primero o al ter-
cero de esos intereses he sido “@pretado” por defensores del segundo con
amenazas de Tribunal de ética profesional. Lo deseo.
No me mueve, doctor, a respetarlo,
el juicio que me tiene prometido,
ni el castigo por otros tan temido,
para dejar por ello de elogiarlo.
Mis no elogio sus actos patoteros,
su gesto de patron, palabra vana
Elogio su puntualidad cada marniana,
su deseo de orden, sus esfuerzos
en el trabajo comiin con resultados,
para que la cosecha sea de todos,
para que asi unidos, codo a codo,
construyamos el nuevo Pirovano.
Y bueno ;Qué le hace otro juicio de Etica profesional virtual al tigre?

COMENTARIO SOBRE INDIGENAS DE TODO EL MUNDO

De un articulo publicado en el diario “Clarin” sobre el Encuentro Internacional que se hizo en
el Hospital Garrahan con representantes de comunidades aborigenes sobre medicinas artesanales
creadas en sus culturas.

La nota de Clarin del pasado 3 de noviembre nos interesa por mu-
chas razones. Una de ellas por la promocién y el reconocimiento de que
la Organizacién Mundial de la Salud apela a todos los recursos de salud
y no sélo alos fdrmacos o a los médicos y otros profesionales. Otra es por
el reconocimiento de elementos de la Salud y Bienestar que son Patrimo-
nio de sabidurfas populares y no sélo productos del racionalismo positi-
vista que ha hecho de la ciencia contempordnea su dmbito de despotis-
mo. Otra es por la amplitud y generosidad del Hospital Garrahan que ha
abierto sus puertas —y no sélo sus puertas fisicas— a esta tradicién terapéu-
tica mostrando que para algunos administradores, algunos cientificos y
algunos terapeutas, la salud no es patrimonio exclusivo de los profesio-
nales académicos. Ojald que esos aires que hoy corren por el Garrahan
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lleguen a las aulas del Hospital Pirovano, tan cuidadas y cerradas a la mera
accién cientifico profesional y de espaldas a las expectativas de nuestra
poblacién usuaria.

JUSTICIAY SALUD MENTAL
Las sentencias de Mar del Plata *

Las recientes modificaciones en el Cédigo Penal introducen la atri-
bucién del juez para fijar penas supletorias o discrecionales, segin su cri-
terio, en proporcién al dano objetivo y a la personalidad del ofensor. Es
el nuevo régimen llamado probation. Las penas en cuestién pueden ser
del tipo educativa, correctiva, paliativa del dafo, de resarcimiento de
dafios o de vuelta del dafio contra el ofensor.

* Campelo desarrolla mds extensamente este tema de la incorporacién de la figura de la

probation al Cédigo Penal en otras notas que estdn publicadas dentro de este mismo libro.

;AMOR O FORRO? THAT ISN'T THE QUESTION

Las ideas sobre enfermar y morir han producido mds enfermedad y
mds muerte que la propia enfermedad, dice Gandhi en La cura natural.
El efecto de la presencia social del Sida estd produciendo mds enferme-
dad y mds muerte que el propio virus. Lo que otras campafas sexéfobas
no habfan conseguido lo consigue la lucha contra el Sida. Legiones de jo-
vencitos convencidos de la sacralidad de la Santa Cruzada salen al paso
de la gente comtuin la que hace de la vida cotidiana el campo de siembra
de multiples valores y creencias, para intentar convencerla de que “por su
salud, debe usted llevar un preservativo en el bolsillo”. Muy poco importa
que haya alguna relacién entre ese preservativo y la identidad, disposicio-
nes y preferencias de ese candidato que se quiere adoctrinar. Y si el can-
didato evita la campana o se resiste a ella, serd siempre un retrégrado, ja-
mds un ser humano que practica opciones, que ejercita su libertad, ni qué
hablar de lo que ese tipo habrd de pensar si usa un tono vehemente o apela
a gritar y a empujar para decir lo suyo.

El hombre comtin existe y tiene prohibido hablar por los medios ma-
sivos que s6lo dicen de él. El mitico hombre comun, aquél con el que sue-
fia el protagonista de Barton Fink, no es. El hombre comtin es el que mira
en el interior de su propio corazén y encuentra alli un reflejo de la comu-
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nidad en que se hace hombre. El hombre comtin entiende la idea trans-
parente de Scalabrini Ortiz: No podemos ser mds inteligentes en nuestro
medio sin ser perjudiciales a los que quisiéramos servir y a nosotros mismos.
Valemos lo que vale la realidad que nos circunda.

Pero, qué pena, el hombre comtin debe vivir en un mundo en el que
los elefantes le indican c6mo debe organizar su vida, debe coger con amor
o debe coger con preservativo, pero debe, no importa qué. Quizds suene
fuerte la palabra coger, pero mds fuerte y mds desagradable me resulta lla-
marlo ‘concupiscencia de la carne” como lo llaman algunas instituciones
sexéfagas. A la sombra de protegernos del Sida han salido legiones de fa-
bricantes de angustia (nunca mejor adjudicado el rétulo inventado por
el genial Albert Confort) a convencernos de que el otro no es ya una opor-
tunidad de amor sino de muerte, que nada como el sexo seco, es decir sin
mezclar fluidos orgdnicos, que la procreacién quede para mds tarde, qui-
z4s que sea suspendida hasta asegurar la desaparicion de la faz de la tierra
del excedente demogréfico, en especial el del Tercer Mundo, que ya no
existe; es decir que si el Tercer Mundo no existe, toda su poblacién estd
de mds y si el genocidio es crimen, no lo es la planificacién familiar y el
control de la natalidad, que siempre quiere decir “ro tener todos los hijos
que yo quisiera” sino ‘tener la menor cantidad de hijos posibles”.

Hay que recordar que los espacios verdes de la periferia del mundo de-
berfan ser usados por las poblaciones que mejor puedan aprovechar de ellos.
Esla “seleccidn natural”, 1a supervivencia del “mds apto”, se entiende. Yo creo
que el amor es un recurso que tiene que ver con la salud sexual y no un mero
preservativo como lo es el forro. El amor no es un mandato institucional al
que el ser humano se somete por exigencia contractual, mal pueden un
hombre 0 una mujer ofrecerse en amor a alguien si piensan y sienten de su
sexualidad lo que muchos de los promotores de amor como medida
profildctica piensan de la sexualidad. La sexualidad es una de las formas de
comunicacién amorosa, si las personas han sido ayudadas a crecer en el re-
conocimiento, el respeto y el amor por sus propias personas y no en sus
periédicas, sectorizadas y eclécticas castraciones. Conozco a una sefiora que
dice ser virgen, no por opcién personal, sino porque “la Iglesia se lo exige” y
no conozco a nadie que la saque de ese estado. Engafio del que se saldria
por la sencilla puerta de reconocer su vocacién de virgen, pero como elec-
cién personal. No soy de los que creen que la forma de Mdrgara, que asi se
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llama la virgen por imposicién, de salir de su engafio sea dindose al con-
tacto sexual porque ese serfa otro modo de engafo, pero no conozco a na-
die que le diga que la pretendida etiologfa de su virginidad es falsa y que
con ese origen, involuntariamente ella misma la presenta como una enfer-
medad y no como una opcién de sus afectos.

Creo que detrds de una y otra forma de campafia contra el Sida fun-
ciona la misma mentalidad que son las dos caras de la misma ideologfa
de muerte que durante los setenta nos dieron ese maridaje entre dos pri-
mos hermanos: El terrorismo de Estado y el terrorismo subversivo. Por
esos afos, nuestros anos de plomo, Cesar Bruto dijo: “‘cuando dos elefan-
tes se pelean en el jardin las que pierden son las flores”.

Y ahora lo mismo con la determinacién en que usaremos de nues-
tros cuerpos y de nuestras capacidades de amor. All{ estdn los capataces
de almas ordendndonos “Meta un preservativo en su sexo” o “Meta amor
en su vida” como si tratara de algin aditivo para el motor del auto. Perso-
nalmente, creo que nada es posible hacer por la salud de la gente que no
pueda ser hecho por la propia y que nada puede hacerse por la salud de
ellos si no es a partir de amarlos. Desconfio de todo agquél que se propone
corregir a quien ama, creo que quién este amor practica ama mds al ser que
desea en el otro que a quien el otro es y esta forma de amar ha generado
mucha muerte, mucha civilizacién genocida y mucho desmédn en esta
parte del mundo, en donde atin hay testigos del dolor de la conquista, a
diferencia de la colonizacién en el Norte, que ni testigos de ese dolor dejé.

Conocer es amar dice San Agustin. Mucha gente confunde conocer con
“hacer a mi imagen y semejanza’”, no es eso lo que hizo Dios al crear al hom-
bre, mds bien eso es lo que el hombre pensé de Dios, al pensarlo desde la
parcialidad de su experiencia. Ahora que nos vamos acercando a El vemos
que “ser a imagen y semejanza’ quiere decir de modo tal, que en nosotros
como en El quepan todas las diferencias. A mds de uno le convendria vol-
ver a escuchar el “sermdn” con que Graham Greene cierra su pequena no-
vela El living room. Invito al lector a que lo haga. Yo lo hice por mi bien.

AMORY FORRO

Hay muchas mds probabilidades de mantenerse en salud si se acce-
de al vinculo sexual desde el amor (con o sin forro) que si se lo hace des-
de el forro (con o sin amor).
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Fiasché me hizo pensar en que el forro puede ser un ejercicio de cui-
dado personal o de cuidado de la otra persona o de ambos y no un mero
recurso para protegerse de la desconfianza hacia el otro. jAh!

VIVIR DEL SIDA

En la calle, un grupo de adolescentes mujeres reparten unos folletos
a cambio de alguna contribucién para la ayuda a un grupo de nifios con
SIDA. Pienso en la cantidad de gente que vive del SIDA. No me refiero
s6lo a los que reciben algtin beneficio directo vinculado con el asunto, el
personal de los Programas y campanas ad-hoc. Pienso también en los que
hacen de ese avatar un principio de sus identidades.

DERECHOS DEL NINO

Qué reclaman los chicos

Otros pedidos (nota del diario Clarin)

La Escuela N°11 del D.E 11 Pedro Goyena fue la anfitriona. Allf, ciento veinte chicos de diez escuelas
primarias del mismo distrito llegaron con propuestas, como delegados de sus colegios. El tema del en-
cuentro: los derechos del nivio. Pero el debate no quedo ahi. El mundo adulto fue el banco de todo tipo
de reclamos. “Nos preocupa que los nenes busquen comida en la basura. Y que los grandes fiumen” dijo
Pablo Delgado de 1° grado de la Escuela N°4. “;Por qué no hay programas para prevenir embarazosy
sida’”, agregd Santiago Mouradian.

“Tendrian que poner mds semdforos en las calles y reparar los baches”, sostuvo Emiliano Spampinato
de la Escuela N°19. Su compariera, Yésica Pérez, continud el reclamo: “En los bares y confiterias, seria
bueno que construyeran baiios para niios”. “Los docentes del colegio estdn abiertos a cualquier pro-
puesta atrayente que tenga que ver con los chicos. No podemos perder de vista que la escuela debe tra-
bajar por y para ellos. Hay que enseriarles a pensar”, comentd la directora de la Escuela Pedro Goyena
Amalia Montaperto. “Nosotros dos tenemos compaieros sordos, y ahora nos comprometimos a repetir-
les las cosas todas las veces que sean necesarias, o hasta que entiendan’, afirmaron Belén Ludovico y
Agustin Lépez de la Escuela N°7. “En nuestros grados discriminamos a los compaiieros bolivianos”,
sefialaron Sebastidn Menaldi y Deborah Moreira, de la Escuela N°13. “Los chicos tenemos que ser nobles
porque la nobleza no es un titulo. Es lo que uno lleva dentro”, reflexiond Fabidn Casa, de la Escuela

N°I6.

Bajo este titular una nota de Clarin seccién Educacién del pasado 17

de noviembre recoge los “vesultados”de una encuesta realizada por la Aso-
g

ciacién por los Derechos de la Infancia entre seiscientos cincuenta alum-
nos de esta ciudad y otras del pafs.

En la pdgina 3 en un recuadro con el titulo: Otros pedidos, un alum-
no de primer grado dice —o le hacen decir: ;Por gué no hay programas para
prevenir embarazo y Sida?
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Me resulta inauditamente asombroso que un experto en Educacién
sea capaz de tal tropelia. No conozco ningtn nifio de seis afos que sea
capaz de decir esa pregunta, mucho menos de hacerlo con la atribucién
de algtin sentido. Quiero decir que si algin chico la ha dicho, lo hizo res-
pondiendo a severas instrucciones de algiin adulto que en esto de hacer
decir a los nifios somos mandados a hacer. Recuerdo a Aida, una pacien-
te que supe tener hace unos veinte afios que en consulta de psicoterapia
conyugal aseguraba que hasta su hija, de menos de dos afios le decia:
Mamd, ;como pudiste casarte con un hombre como papd? El hecho que esa
articulacién fuera absolutamente imposible en la boca de una nena de esa
edad no conturbaba a la mamd y discola esposa.

Siempre pensé que las investigaciones sociales terminaban demostran-
do que las creencias y proposiciones del investigador eran ciertas y que la
“realidad”1as confirmaba. Creo que en este caso se trata de otro episodio
en que los “investigadores” escuchan sus propios deseos, temores y nece-
sidades y los transforman, luego de una aparatosa metodologfa, en res-
puestas y pedidos de nuestros nifos.

No es un tratamiento justo de la realidad. No respeta los reales inte-
reses y preocupaciones de los nifios, pero da una idea de la confianza con
que esos investigadores deben ser oidos: ninguna. Estoy harto de que los
adultos pusildnimes y temerosos crean que lo tnico que los nifios y ado-
lescentes escolarizados necesitan son charlas sobre Sida, droga, bulimia,
anorexia y estrés. A mi me parece que con esta clase de investigaciones se
trata de definir a ese sector etdreo como cliente de ciertas practicas profe-
sionales, no de otra cosa.

;ERROR O RECURSO RETORICO?

Un fenémeno tipico de razonamiento incorrecto, pero avalado por
el uso. En la encuesta sobre el episodio originado en torno a Maradona
en USA, ejecutada por el Centro de Estudios de Opinién Publica y pu-
blicada por Clarin el pasado 3 de julio del 94, se informa:

¢Para qué tomé (Maradona) la efedrina?

Porque no se dio cuenta 40,8%
Para curarse un resfrio 37,2%
Para estimularse y jugar mejor 13,3%
No sabe 8,7%
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Me interesa senalar la [6gica del pensamiento de quién disefi la en-
cuesta, aceptado por todos los que la responden y por quienes la leen sin
objetarla. “Para curarse un resfrio”y “Para estimularse y jugar mejor” son
respuestas a la pregunta “;Para qué tomd efedrina?”. Pero, ‘porque no se dio
cuenta” no es respuesta a la pregunta indice. La preposicién que introdu-
ce la respuesta, en cada caso, lo indica con claridad. Ahora, la cuestién es
<Qué es lo que hace que la pregunta por el para qué de una accidn, se respon-
da con una respuesta sobre un “modo” de la accion que se desea explicar? Vea-
mos: ;Para qué San Martin cruzd los Andes?

Para liberar a Chile
Para consolidar la liberacién de la Cuenca del Plata
Porque se habia casado recientemente

Creo que se nota con mds evidencia el “error” argumental. Sin em-
bargo, no es un error o digdmoslo de otra manera: lo reiterado de la co-
misién de este ‘error”hace pensar que se trata de un argumento pragmd-
tico antes que de un involuntario error 1égico.

“No se dio cuenta” menciona, por circunloquio, la nocién de inconscien-
te. “Porque no se dio cuenta” equivale a decir “Porque lo hizo inconscientemen-
t¢”. S6lo que este término —inconscientemente— es una cualidad de la ac-
cién y no su materia, ni su objetivo, que es lo que busca, creo, la pregunta.

Es mucha la gente que cree que la proposicién que nos ocupa es una
respuesta. Bueno, si lo es, en el sentido dramdtico, porque sigue a la pre-
gunta, pero si nos ocupamos del sentido légico de lo dicho se trata de una
“para respuesta’ o una respuesta que se libera de su pregunta o que la des-
conoce y que acciona generando espacio semdntico propio.

Muchas veces, en la comunicacién cotidiana, la apelacién a la cali-
dad de inconsciente de algo funciona como un recurso retdrico para cam-
biar el eje de la conversacién o de los acontecimientos. Después de la
apelada inconsciencia, la accién transcurre como si se hubiera dicho algo,
cosa que casi siempre es falso. Sin embargo, en el caso de Maradona, de-
cir que no se dio cuenta, significa que desconoce sus obligaciones como
jugador del Campeonato mundial de fiitbol y que desobedecia las érde-
nes de quienes estaban encargados de controlar y vigilar el cumplimien-
to de la normativa del World Cup 94 USA. Quizis sea esto mds grave que
el uso descuidado de estimulantes no legales, la aviesa independencia de
los cuidados y controles debidos en su calidad de jugador del Mundial.
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Hacer algo inconscientemente no modifica los efectos sobre la realidad
del acto en cuestién, al menos eso es lo que han de pensar los damnifica-
dos, si los hubiera, por el acto.

En una nota publicada en 1993 por Pagina/12 se informaba de un po-
licfa turco que viold y asesiné a quinientas dieciséis mujeres, filmé la viola-
cién, vendid los cassettes de las violaciones y luego detenido y juzgado dijo
no haberse dado cuenta de lo que habia hecho y no recordarlo tampoco. Creo
que —espero, deseo— no haya sido eximido de su culpa por esa ‘circunstan-
cia” tan subjetiva y que le hayan dado por lo menos un mes de cdrcel por cada
crimen o mds, que una mujer se merece eso y mucho mds y mds si estd muerta,

pobre.

;POR QUE SE MARGINA A LOS DROGADICTOS EN LUGAR DE
AYUDARLOS?

Esta es una de las once preguntas que hacen los chicos de trece a vein-
te afos, segdn la encuesta de Bitar de Ferndndez, especialista (;en qué?)
(Clarin, Seccidn Educacién 5/9/94). La pregunta tiene determinados c6di-
gos de enunciacién que le permiten afirmar mucho mds que lo que pregun-
ta. Esas afirmaciones no son evidentes, llamamos a esas afirmaciones “enun-
ciados encubiertos” o no manifiestos, inevidentes, ocultos o inintencionales.
Algunos psicoanalistas tontos, los asimilan a la nocién de inconsciente, pero
ello es una clara demostracién de ignorancia de ese tan tonto decir. Algu-
nas ideas ocultas, inevidentes, etc afirmadas en esa interrogacién son: 1- Se
margina a todos los drogadictos. 2- Marginar y ayudar son categorias de
acciones excluyentes. 3- No se ayuda a los drogadictos. 4- Hay acciones
definidas que pueden ser univocamente definidas, como ayuda a los dro-
gadictos. 5- Hay causa de la marginacién a los drogadictos. 6- No hay cau-
sas de la ausencia de ayuda a los drogadictos o no hay interés en conocer-
las. 7- El responsable de la marginacién de los drogadictos es un sujeto
impersonal nombrado por el pronombre “e”. 8- El que hace la pregunta se
excluye del conjunto de acciones de marginacién de los drogadictos. 9- El
que hace la pregunta se excluye de la responsabilidad de la ausencia de ayuda
a los drogadictos, en la medida en que lo pregunta a otro. 10- Los droga-
dictos y quienes los marginan y quienes no los ayudan — probablemente
deberemos incluir entre ellos también a los que los ayudan, y a quienes no
los marginan, pero sobre estos la pregunta no predica, ni por enunciacién,
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ni por connotacién-son ajenos y extrafios al sujeto que pregunta. 11- El que
enuncia no sabe nada de lo que pregunta, imaginémonos a un reciente ase-
sino frente a su caddver— y a la presencia del investigador— el asesino dice
“sQué ha pasado aqui?”

No necesariamente son estos enunciados verdaderos. Tampoco ne-
cesitan ser falsos, basta con que sean supuestos. Transitar a una respuesta
significa callar en relacidn a ellos, y callar, se sabe, significa otorgar vera-
cidad. La pregunta también oculta. Oculta el proceso de marginacién que
da lugar su enunciador, en el supuesto Nro.10. En eso de “marginar’ y
de “no ayudar’ el enunciador de la pregunta es un duque, pero ni se le
ocurri6 dirigirse la pregunta a si mismo.

Contestar a esta pregunta o intentar hacerlo, significa dar por acep-
tadas todas estas suposiciones y otras que no me resultan tan claras, pero
que estdn en ella. La afirmacién 4, por ejemplo, permite avanzar sobre la
creencia de que es posible ayudar a alguien prescindiendo de su criterio
o contraridndolo. Los policias de la Estacién de Letten en Zurich, que asis-
ten impdvidos, armas en manos, a la autoinyeccién de sustancias téxicas
entre jévenes yacentes ;ayudan o abandonan a esos jévenes? Quien obli-
ga a un tratamiento o se niega a dar dinero con el fin de adquirir droga
sayuda? Responder a preguntas como éstas contribuye a esparcir ain mds
la tonterfa de la humanidad, pero responder a estas preguntas es creerlas.
Es importante desenmascarar la prolongada y enrevesada marafia de dis-
positivos que hacen que los “chicos de 13 a 20 afios pregunten estas pregun-
tas”. Compruébelo Ud. mismo. Si Ud. pide a un chico de esa edad que le
haga diez preguntas, vera qué distinto repertorio de preguntas recoge.

POZO CLANDESTINO EN EDITORIAL KAPELUSZ

Por el ano 84 compré un ejemplar de “Antologia de la poesia argenti-
na de los siglos XIX y XX”. Entre varios poetas argentinos que conoci gra-
cias a ese texto — una edicién para alumnos de Escuelas Medias — y otros
ya de mi conocimiento, hay en él mds de veinte poemas que merecen me-
moria. Uno de ellos dice:

Estoy sentado como un invilido en el desierto de mi deseo de ti. Me he

acostumbrado a beber la noche lentamente, porque sé que habitas, no importa

dénde, poblandola de suefios.
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El viento de la noche abate estrellas temblorosas
en mis manos, que aiin no se conforman,
viudas inconsolables de tu pelo.

En mi corazdn se agitan los pdjaros que en él sembraste
y a veces les daria la libertad que exigen para volver a ti,

con el helado filo del cuchillo.

Pero no puede ser.
Porque estds tan en mi, tan viva en mi,
que si me muero, a ti te moriria.

Pasaron los afios. En 1995 empecé a dirigir en el marco del Progra-
ma de Salud Mental Barrial del Hospital Pirovano, un taller para viudas
y viudos. Pensé desde mis vagos recuerdos, que valdria la pena llevar al
taller ese poema. Habla de una separacién por viudez o quizds por otros
motivos.

Encontrar el libro en mi biblioteca es casi un despropdsito. Mds f4-
cil es comprarlo. El jueves 27 de junio encontré, en una librerfa de libros
usados del barrio, ese texto por un peso. Me alcé entusiasmado con cua-
tro ejemplares. Llegué a casa y me puse a buscar el poema en cuestién.
Nada ni de adelante para atrds, ni de atrds para adelante. No recordaba
el nombre del poeta. Ningtin autor de los nombrados en el indice podia
ser el autor de aquel poema ;Qué habia pasado? Todo intento de explica-
cién fue tan vano como firme mi recuerdo de la localizacién del poema.

El sébado 29 de junio vuelvo a la misma librerfa y encuentro otro
ejemplar del texto, en primera fila, como una provocacién. Le saco el
celofén que envuelve en algunos casos a esos libros. Busco, como si se tra-
tara de algo mds que ese poema. Allf estd, en la pdgina 173, la preciada
presa. Total el poema, tal como yo lo recordaba. El poeta era Juan Gelman.
Volvi a comprarlo y me fui a casa con el apuro del misterio inexplicable,
a confrontar uno y otro libro. Recordé esa imaginaria enciclopedia briti-
nica que menciona Borges en “Tlon, Ugbar y Orbis Tertius” y me senti
al borde de una tonta broma literaria. En la pdgina 173 del libro que te-
nia en casa, se publicaba una némina bibliogrdfica. Nada en el libro ha-
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blaba de la desaparicién ocurrida en el texto. Fui al pie de imprenta de
ambos libros. La edicién del libro con el poema era de febrero de 1976.
La edicién del libro sin el poema era de febrero de 1980, gobierno de
Isabelita y de los militares de usurpacidn, respectivamente. Junto con los
poemas de Gelman habia desaparecido uno de Atilio Castelpoggi y tam-
bién ambos poetas desaparecieron del indice en la edicién de 1980. Era
como si nunca hubieran habitado esas pdginas. En el estudio preliminar,
a cargo de Marfa Eugenia Crogliano, la edicién de 1976 dedica sendos
pdrrafos a los poetas forcluidos. En la edicién del 80, el pdrrafo dedicado
a Gelman se esftumd, decia: “Juan Gelman, por su parte, es, evidentemen-
te, el continuador de la poesia de denuncia cuyos antecedentes mds remotos
se hallan en los autores anarquistas de principios de siglo y cuya corriente,
ensanchada por Gonzdlez Tunidn, Portogalo y de Lellis habia culminado en
la década del 50 con Castelpoggi. La primera publicacion de Gelman “Vio-
lin y otras cuestiones” aparecié en 1956”. Ya no dice.

Pensé hacer una denuncia en la Liga de defensa del consumidor. Pensé
en denunciar la desaparicién de esos poetas en los sétanos de la editorial
Kapelusz. Pensé en escribir y contar esta ignominia en La Maga. En la
Editorial Kapelusz durante los afios de plomo fueron secuestrados dos
poetas. ;Serdn los inicos? Me propuse ir a buscarlos ;Habrdn reapareci-
do en las nuevas ediciones de ese texto? Siempre hago menos de la déci-
ma parte de lo que me propongo. La voluntad no es mi fuerte.

EL HOSPITAL PIROVANO: UN HOSPITAL PARA VIVIR

Pertenecemos al tinico hospital de la ciudad que cada vez que apare-
ce en los medios es para protagonizar una noticia de “buenas ondas” (toco
madera). En gran medida debido a acciones que estdn a mi cargo pero
que sélo ha sido posible ejecutar en ese hospital y con ese director. Al César
lo que es del César. Hace muchos anos una vecina del Programa, a la hora
de hacer una evaluacién del taller “Orientacion vocacional para familias
con hijos en 7° grado” dijo “Yo antes pasaba cerca del hospital y me cruzaba
de vereda. [ Tan grises las paredes! Para mi el hospital era la antesala de la
muerte”. Ese es todavia el lugar en que es colocado el hospital, dentro del
imaginario social del barrio: “E/ centro de convocatoria de la enfermedad y
la antesala de la muerte” como ocurre con el imaginario social de los otros
barrios y sus respectivos hospitales.
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Dentro del barrio también estd sucediendo algo, Gladys (y dentro del
taller de Suicidio) dice, cuando se entera de una decena de nuevos y se-
ductores talleres “Como esto siga asi, voy a tener que venirme a vivir al hos-
pital. Vas a tener que instalar una carpita en el hospital, me dice mi mari-
do”. Nosotros tomamos este episodio para reconstruir un slogan para el
hospital “EL HOSPITAL PIROVANO UN HOSPITAL DONDE SE
PUEDE IRAVIVIR.

No es que queremos hacerlo por hablar bien de nuestro hospital, que-
remos que se advierta que es lo que puede ser un Hospital Puablico (el tini-
co que puede dar respuesta a los problemas de salud de grandes pobla-
ciones, como dice, el Dr. Cairoli, director del hospital) Publico, es decir,
de todos, aunque hay gente que cree o acttia como si piblico quisiera decir
de nadie o del Estado, “que es lo mismo que decir de nadie”. No, publico
quiere decir, del pueblo y del pueblo, quiere decir, de todos los que deci-
den formar parte de ese comun y en el sentido de la politica sanitaria de
nuestro hospital, pueblo, somos todos los contribuyentes y los no con-
tribuyentes que formamos parte, como hermanos de la convivencia, de
esta tierra argentina que supimos conseguir. Al hacer de ese hospital,
nuestro Hospital, el que nos cuida y al que cuidamos, hemos llegado a
ser un lugar en donde es posible la vida, en donde empezamos a advertir
que en el seno de la vida del mismo estd la salud y no la enfermedad, que
de ella, de la Salud, somos sacerdotes, misioneros, militantes, promoto-
res, guardianes, cuidadores, multiplicadores o cualquier otra funcién ala
que aspiremos.

Hace poco nos dimos cuenta que la principal causa de egreso de
nuestro hospital, es un asunto de salud y no de enfermedad: el parto. En
esa epopeya de la salud que es el parto, el obstetra y la madre y el bebé y
el padre que espera, a veces y la enfermera que ronda por alli y todo el
otro personal, somos los celebrantes. En eso del egreso por parto, acon-
tecimiento de salud, como principal causa de egreso, el hospital Pirovano,

no es el tinico. {Vamos, HOSPITAL PUBLICO, todavia!
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NOTAS
PERIODISTICAS

Como ese pastito que lucha por nacer entre los adoquines de la calle
Melidn, alld en Niifiez, la vida de la gente, sus doloves y sus alegrias, sus
agujeros y sus potencias va empujando hacia arriba para ver el sol.

CARLOS CAMPELO



NOTA INTRODUCTORIA REALIZADA EN EL TALLER
PUBLICANDO AL MAESTRO

Esta compilacion de articulos periodisticos sobre el Programa de Salud
Mental Barrial del Hospital Pirovano muestra el impacto que esta nueva pro-
puesta de Promocidn de salud producia en el entorno social.

La promocion de los talleres se realizaba a través de volantes entregados
mano a mano, también por los comentarios boca a boca de los vecinos, como
se sigue haciendo en la actualidad. Este modo artesanal propicid el aumento
de los participantes en los diferentes talleres, tanta popularidad llegd a oidos
de los medios de comunicacidn y empezaron a sucederse las invitaciones para
participar en Programas de television y de radio. Se realizaron también en-
trevistas que salieron publicadas en diarios y revistas. Todas las que logramos
recopilar estdn reunidas en las pdginas que prosiguen.



ARTICULOS RECOPILADOS

EL SR. AUTOAYUDA
por Graciela Atencio Para Ti 24/02/94

Carlos Campelo, psicélogo y coordinador de 205 talleres a los que asisten
2200 personas

Desde hace 9 afos, cientos de personas que buscan ayuda la encuen-
tran en el Hospital Pirovano. Hay talleres para todas las necesidades: los
que estdn solos, le tienen miedo al fracaso, se deprimen los domingos o
tienen problemas con sus hijos, entre otros. Un verdadero fenémeno.

Las cifras hablan por si solas: 205 grupos de autoayuda a los que acu-
den permanentemente mds de 2200 personas. Por eso algunos llaman al
Hospital Pirovano, donde se realiza la convocatoria: “El hospital de la
autoayuda’.

Hay grupos para todas las inquietudes: Zaller de suicidio, Cémo enfrentar
la experiencia de la propia muerte, Qué les hacemos a los hombres, Turismo de
pura imaginacion. No faltan las curiosidades como por ejemplo, el Zaller de
tejido, en el que participan mds de 40 mujeres. Uno de los autores y funda-
dor de los grupos es el psicélogo y sanitarista Carlos Campelo.

La tabla de salvacion

2.200 personas que van a un hospital a cursos de autoayuda es todo un
[fendmeno. ;A qué cree que se debe esta necesidad?

— La autoayuda es un fenémeno en crecimiento en todo el mundo,
pero aqui todavia existen ciertos prejuicios. Como ejemplo del fenéme-
no basta ver la cantidad de libros que se venden sobre el tema y nuestros
talleres, entre otras cosas. Pero aqui, muchos profesionales creen que los
grupos de ayuda mutua no sirven para nada. Si un paciente se atiende con
un psic6logo o un médico y no pone todo de si mismo, el tratamiento
no es efectivo, justamente porque falla la autoayuda, la voluntad que la
persona debe poner para salir adelante.

— sPor qué cree que tienen tanto éxito los talleres del Hospital Pirovano?

— Nosotros empezamos por reafirmar la salud de todos los que se acer-
can. El Programa de Salud Mental se dirige a la poblacién general del
barrio e incluye a las personas que tienen alguna patologfa. La gente que
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estd enferma y desea estar sana, muchas veces estd mds sana que la gente
que estd sana y no se da cuenta. Desear la salud es salud. El poeta espa-
fiol Pedro Salinas decia: £/ deseo de salvarnos ya es la salvacién. Esta frase
es uno de nuestros lemas.

— ;Como se da cuenta cuando una persona necesita venir a uno de los
grupos?

— Nunca soy yo el que lo decide. La persona viene y me expresa su
inquietud. No me gusta usar la palabra “necesitar”. Hay que oir lo que la
gente pide, no lo que creemos que la gente necesita. Jamds le decimos a
alguien:“ Usted tiene que venir a este grupo”. Lo Gnico que hacemos es in-
vitarlo y le sugerimos el que le conviene.

— Entonces, tmnquilamente se pum’e participar en un grupo sin necesi-
tar ayuda.

— Por supuesto. A uno le puede convenir la ayuda sin que la necesi-
te. La necesidad regula muy pocos actos del hombre: respirar, comer, dor-
mir. Que a uno le convenga algo es otra cuestién. Cuando alguien me dice
que necesita venir porque si no se siente perdido y que ésta es su tltima
tabla de salvacién, le contesto que no creo que le sirva el grupo de
autoayuda. Les sirve a los que tienen varias opciones en su vida. Ademds
la dltima tabla de salvacién no salva a nadie, no nos engafiemos.

— Pero ;acaso no hay gente que se acerca porque tiene problemas?

— No en todos los casos. Al grupo de padres vienen algunos que tie-
nen problemas con sus hijos y otros que gozan y disfrutan de la compa-
fifa de éstos sin grandes conflictos.

El aborto genera culpa

Puede parecer extrario lo que dice ;hasta qué punto le sirve a un padre
con problemas con su hijo, intercambiar su experiencia con uno que no los
tiene?

— ¢Usted cree que esos padres son distintos? Muchas veces el que no
tiene problemas se encuentra con otro padre que se hace drama por co-
sas que ¢l toma como las mds naturales del mundo. En una oportunidad
un matrimonio armé un lio tremendo porque le molestaba que su hijo
se lavara las manos con jabén de tocador en lugar de hacerlo con jabén
de lavar, evidentemente esos padres no estdn muy bien, pero fue muy
positivo que se discutiera delante de familias a las que les parecia irrele-
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vante la discusién. En cambio hay padres tolerantes que saben que mu-
chas desavenencias con sus hijos son propias del crecimiento.

— Tengo entendido que coordina el taller de suicidio. Usted dice que hay
una deformacion de la realidad con respecto a ese tema ;por qué?

— Porque hay gente que cree que suicidarse y desear hacerlo es lo mis-
mo y no es asf. Yo me manejo con un criterio bésico: e/ que quiere suici-
darse que lo haga y el que no quiera hacerlo que sepa como puede cuidarse. A
muchos de los que dicen: “Me quiero suicidar”, habria que contestarles:
“Seriores, el lenguaje es distinto al acto”. A nuestro taller vienen familiares
de personas con ideas o intentos de suicidio o familiares de personas que
se suicidaron. Ahora estamos por armar un grupo permanente de muje-
res con antecedentes de aborto. Me interesa porque el aborto es siempre
traumdtico para una mujer.

— ;Y por qué cree que es asi?

— Hay gente que promueve que se legalice el aborto y cree que esa
legalidad le quita la culpa a la madre. Estoy a favor de la legalizacién, pero
estoy en contra del aborto. No sé si el feto es 0 no es una persona, de lo
que estoy completamente seguro es que el aborto le hace mucho mal ala
mujer. Y muchas son llevadas a hacerse un aborto contra su voluntad.

— En los grupos ;hay mds hombres o mugjeres?

— Vienen mds mujeres y muchas se acercan porque se muestran pre-
ocupadas de una manera exagerada y perversa por lo que les pasa a los otros.

— ;Quiere decir que no buscan ayuda por lo que les pasa personalmente
sino por los problemas de los demds?

— Las mujeres se vinculan, en cambio, los hombres se apropian de esos
vinculos. La mujer, en esta cuestién de reconocer que “no es tuyo ni mio
sino de los dos” termina en situaciones confusas. El hombre termina cre-
yendo que hay cosas que son de él porque ella no las defiende como pro-
pias. Es peligroso que la mujer se deje quitar su espacio. Y continuamen-
te lo hace. Hay un episodio de “Escenas de la vida conyugal” que refleja
muy bien esta situacién.

El otro es mi hermano

— ;Qué escena?

— Una periodista entrevista a un matrimonio de intelectuales desta-
cados. Primero habla con el marido, un profesor de literatura de cuarta,
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pero que se siente exitoso. El contesta las preguntas con orgullo de lo que
hace. Cuando le llega el turno a ella, tarda en responder, en el fondo se
siente vacfa, a pesar de ser mds brillante que su marido y la que mantiene
la casa. ;Qué pasa? Cuando él habla, ella es su sombra y siente que parti-
cipa de los logros de él. En cambio, cuando ella tiene que hablar de ella,
siente un agujero, que nada le pertenece o les pertenece a los dos.

— ;Cdmo son los hombres que vienen a los grupos?

— Se diferencian bastantes de las mujeres. Los hombres se apropian
de los objetos. Por ejemplo, en la cuarta reunién de orientacién vocacio-
nal, cada uno tiene que traer un objeto que lo identifique. Los varones
traen casi siempre un objeto personal: el violin, el jarrito de café que los
acompana en sus vacaciones desde hace 15 afos, o la lapicera. Las muje-
res traen la carta que les mandé el novio o el anillo que les regal su mamd.

— ;Usted cree que las mujeres sentimos y pensamos muy distinto a los hom-
bres?

— Asi como hay una anatomfa masculina y una femenina, hay una
psicologia tipica de cada uno. El aparato psiquico del hombre estd cen-
trado en la musculatura y la accidn, y el de la mujer, en la sensibilidad y
en la percepcién. Por eso uno busca complementarse con el otro sexo.

— En la época actual todo el mundo vive vertiginosamente. Pareciera que
ya no hay tiempo para disfrutar de las pequenias cosas de la vida ni para de-
dicarse a uno mismo. ;A qué cree que se debe este fendmeno?

— Creo que se debe a que la cultura estd orientada a la sobrevaloracién
de los bienes y al descuido de la persona. Pero, descuidar la persona es ma-
tar a la gallina de los huevos de oro. Los bienes son bienes porque hay
personas que los aprecian. Lo mismo pasa con el amor. Querer a alguien
demuestra la capacidad que uno tiene para amar. Ahora, el que cree que
los bienes valen por si mismos, hacen lo del Rey Midas: zodo lo convierte
en oro pero después no sabe qué hacer con esa cosa. Asi, se convierte en un
castigo lo que hubiera sido un bien.

— ;Cree que esa sobrevaloracidn de lo material nos hace caer en una sen-
sacion de vacio y soledad?

—§i, se agudiza el problema. Cada vez crece mds aquel principio del
fil6sofo inglés Thomas Hobbes que dice “El hombre es lobo del hombre’.
Y es cierto, hay gente que cree que el mundo es un lugar de lobos. En el
Pirovano, en cambio, nosotros pensamos que el otro es nuestro herma-
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no, no nuestro enemigo. Por eso preferimos seguir el modelo de vida cris-
tiano. Pensar que estamos solos no nos lleva a ningtin lado o en todo caso
nos conduce al peor de los lugares: la muerte y el caos.

Talleres para todas las necesidades

Los grupos de autoayuda del Hospital Pirovano empezaron en 1985.
Al principio no eran més de cuatro o cinco. Como uno de los lemas de la
convocatoria era la participacién de la gente en la creacién de los grupos,
el barrio de Belgrano y Coghlan no tardé en sumarse al proyecto. Cada
grupo tiene un coordinador. Participan psicélogos sociales, médicos,
maestros y profesores. Cualquiera puede acercarse y proponer un tema
nuevo para tratar en los grupos, todo depende de cémo esté fundamen-
tada la propuesta. Berta, por ejemplo, la profesora que dirige el Zaller de
tejido es una fandtica de las agujas de tejer. “Me encantd la propuesta de
Berta —dice Campelo —ademds le puso método a las conversaciones trivia-
les. Cuando uno pasa por el taller ve una nube de cabezas blancas que tejen
con las agujas y con el alma. Si uno quiere, les pone magia a las cosas que hace”.
Lo mismo pasa con el taller de Turismo de pura imaginacién, organizado
por vecinos que no se toman vacaciones: en esa hora y media cada uno se
imagina, se conmueve y disfruta como si se hubiera ido de vacaciones.

EN EL TEMA DE SUICIDIOS
MUCHOS DEFORMAN LA REALIDAD
por Daniel Feuer Diario Democracia 9 /01/ 94

Lo afirma el sanitarista Campelo

En casi todo el mundo de eso no se habla. El suicidio es uno de los
temas en los cuales la gente toma distintos vericuetos pero siempre evi-
tando mencionarlos, siempre eludiendo la discusién del problema.

Siuno se deja llevar por las estadisticas se puede encontrar con cosas
asombrosas, nimeros que indican mayor cantidad de suicidios en perso-
nas de recursos econémicos altos o estudios que hablan de la abundan-
cia de suicidios en los adolescentes y otros similares que plantean lo mis-
mo pero respecto a los ancianos y jubilados. También hay estadisticas
oficiales que dejan bien establecido cudles fueron los sistemas elegidos por
los suicidas para alcanzar su fin. Entonces desfilan por nuestros ojos ta-
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blas que indican cudntas armas, cudntos lanzamientos al vacio, cudntos arro-
jarse a las vias hubo por afio. Pero a pesar de toda esa parafernalia de datos
—no todos creibles—de lo esencial, de quienes encierran en su interior la idea
del suicidio, de eso no se habla. Sin embargo en la Argentina, en Buenos Ai-
res, en esta capital, en el Hospital Pirovano existe como pionero en el mundo
el Taller de Suicidio. Esta estructura que viene marcando rumbos en el tema,
que ahora comienza a ser implementada en paises de avanzada, forma par-
te del Programa de Salud Mental Barrial que coordina y dirige el psicélogo
sanitarista Carlos Campelo. En los 195 talleres se abarcan los temas que mds
tocan a los vecinos en lo que hace a la salud mental. Y en el Pirovano, si se
habla del suicidio y lo hacen aquellos que generalmente no figuran en las
estadisticas, y que son quienes ya han intentado quitarse la vida, también
aquellos que abrigan en su interior la idea del suicidio y los familiares de
quienes atraviesan por esta problemdtica.

Crénica participé de una de las reuniones del Zaller de Suicidio y en-
trevistd al licenciado Campelo.

— Licenciado Campelo ;como es la estructura de los talleres para el barrio?

— Los temas son propuestos por la gente. Para darle un ejemplo aho-
ra se ha comenzado con un taller que se llama: Turismo de pura imagina-
cion. Lo organizaron vecinos que no van a viajar, entonces ofrecen un
cursito donde imaginardn que hacen turismo. También se organizé un
taller que se llama: Mujeres que vivimos un aborto y otro, también para
mujeres, que se llama: Qué les hacemos a los hombres. Obviamente siguen
funcionando todos los demds, entre ellos el de La depresidn de los domin-
gos. Yo especificamente me encargo del Zaller de Suicidio. En realidad todo
esto demuestra la capacidad de convocatoria del hospital y la respuesta
del barrio a quien le interesa poder charlar, sacar afuera los temas. Por eso
ya tenemos 195 talleres.

— Hace afios venia menos gente al Taller de Suicidio ;Hay mds personas
que piensan en el suicidio o simplemente se hicieron mds conocidos?

— No, la gente es la misma, s6lo que de a poco el Programa va cre-
ciendo. Algunos de los que estdn en el taller, desde hacia tres o cuatro
meses que no venifan, otros hacfa un afio. Pero ellos vienen cuando lo
necesitan porque saben que estamos.

— Recién, durante el desarrollo del taller usted planteaba que: nadie tie-
ne la culpa de que otro se suicide.
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— Asi es, nadie puede quedarse con culpas de que otro se haya suici-
dado.

— ;El suicida no busca dejar con culpas a sus familiares y amigos?

— S, por eso el taller que tenemos para familiares de personas con ideas
o intentos de suicidio, o de familiares de personas que se han suicidado, trata
de trabajar sobre eso de la culpa, que es una parte venenosa del intento de
suicidio o del suicidio mismo. Se trata de limpiarle a la gente ese sentimiento
de culpa, que a veces es personal y que otras es provocado por el suicida.
Por ejemplo: “Me suicido porque no me querés. .. me suicido porque me de-
jaste”. O ese otro caso en el que se dice “n0 me suicido por los chicos, por que
sino...”. De una forma u otra cargan la culpa a los otros.

— ;Logran aventar esas culpas?

— Una mujer que participa en el taller se quiso suicidar porque su
marido la dejé. Basté una sola reunién para que comprendiera que en
realidad, ella al marido hace rato que se lo queria sacar de encima. Con
su intento de suicidio porque su marido la dejé, en realidad lo puso mds
lejos...que en definitiva era lo que ella buscaba. En lugar de plantear:
“quiero separarme de este tipo”, esta mujer prefirié —por cuestiones socia-
les— quedar en el lugar de la ldstima, de la abandonada.

— Usted plantea que no hay causas especificas para que alguien se sui-
cide, sin embargo se dice que los jovenes se suicidan por equis causa, que los
Jubilados porque no les alcanza el dinero, etc.

— Se dicen muchas pavadas. Generalmente los medios, yo lo vivi en
reportajes que me hicieron en radio, diarios, revistas y televisién, pregun-
tan por las causas de los suicidios y por las estadisticas. Eso son dos
huevadas. El comportamiento humano no tiene nada que ver con las es-
tadisticas y tampoco con las causas. El comportamiento humano se orienta
por motivos, por objetivos, por vinculos con otras personas, pero no por
causas. Ocurre que existe la idea de que en el ser humano vienen fuerzas
de afueray empujan. Hay personas que todo lo ponen en el afuera, a ellos
no les pasa nada, todo es culpa de los demds. Y las cosas no son asi...

— ;Y como son?

— Mire, hay gente que va abre el armario de la cocina y ve que hay hue-
vos, harina, levadura, aztcar, la tortera, la espdtula. . .ve todo eso, pero dice:
“No hay torta” “No entiende que para que haya torta hay que hacerla”. Di-

cen: “La vida no tiene sentido”. Y es verdad, la vida no viene con el sentido
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incluido, no viene con el sentido en el orillo. A la vida, cada uno le tiene
que poner sentido. Hay gente que cree que las tortas vienen hechas. . .. Torta
es lo que un tipo o una tipa hicieron. Cada vez que llego al hospital veo a
un muchacho que viene al taller y que siempre estd comiendo galletitas. Es
lo tinico que hace, es su vida... y después viene al taller y dice que su vida
no tiene sentido. Claro, su vida consiste en comer una “criollita’.

— sCambian muy seguido los concurrentes al taller?

— No, hay un grupo estable y gente que aparece y desaparece. Hoy
vino una chica que hacfa como seis meses que no venia. La gente que viene
y deja de venir, cuando vuelve dice que siempre se acuerda los miércoles
de que el grupo se estd reuniendo. Eso significa que la gente se siente acom-
pafiada, aunque no venga. Tenemos la gente que viene, y la que estd sin
venir, pero no hay quien deja de venir para siempre.

— La salud mental ;varia segiin las condiciones del estrato social?

— Las enfermedades psiquidtricas no varfan ni siquiera en condicio-
nes de extrema urgencia social. En medio de guerras, la psicosis sigue sien-
do la misma, los porcentajes son los mismos; con la neurosis, también; el
alcoholismo, el mismo porcentaje. Las enfermedades mentales no varfan
de acuerdo con la situacién social. Lo que ocurre es que muchos diagnds-
ticos son incorrectos. .. y hay muchos que hacen circo, como una revista
que publicé que hay un 70 por ciento de neuréticos. .. pero por favor, no
se puede ser tan irresponsable.

— ;Hay mucha mentira en esto de los suicidios?

— Mentira no sé, deformacién de la realidad, si. Hay gente que cree
que suicidarse y desear hacerlo es lo mismo y no es asi. En el taller no
se disuade a nadie de la idea del suicidio, se profundiza, se charla, se dis-
cute, se saca afuera. No hay que tenerle miedo. A veces los familiares
dicen: “Pero ;cdmo no le sacan la idea del suicidio?” “Nadie se la puede
sacar, salvo uno mismo”. Para darle un ejemplo: “Las plazas estdn para que
salgan a corretear los chicos que después vuelven a encerrarse en los depar-
tamentos. Con las ideas de suicidio pasa lo mismo, estin encerradas en la
mente de una persona y no tienen donde correr. El hospital Pirovano les
ofrece una “placita” para que aunque sea una vez a la semana las saquen
afuera a secretear...”
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GRUPOS DE AYUDA MUTUA DEL PIROVANO
por Nora Alessandrin Solas & Solos. Septiembre de 1995

Marchar juntos en busca del crecimiento y desarrollo personal

Los grupos del Programa de Salud Mental Barrial del Hospital
Pirovano buscan el crecimiento y desarrollo personal de sus miembros a
través del intercambio de experiencias y opiniones alternativas.

Como expresa el Lic. Carlos Campelo, coordinador del Programa,
cada uno de nosotros puede hacer de sus nanas, dificultades y temores, un buen
motivo para enriquecer la vida.

Alo largo de la vida se presentan problemas o situaciones a los que de-
seamos encontrarles un sentido que nos ayude a crecer y desarrollarnos como
personas. Esta tarea puede ser mds fdcil al dialogar con quienes viven la
misma problemdtica. Actualmente existen varias alternativas para reunirse
con personas que atraviesan las mismas vivencias, entre ellas se encuentran
los Grupos de Ayuda Mutua del Programa de Salud Mental Barrial del
Hospital Pirovano. Estos grupos comenzaron a funcionar en 1986, al con-
cretarse el Programa de Salud Mental de la Ciudad de Buenos Aires, apro-
bado dos afios antes por el Honorable Concejo Deliberante.

A través del intercambio de experiencias y opiniones, los miembros de
un grupo, reunidos bajo una misma problemdtica pueden realizar sus pro-
pios proyectos de vida. Entre los aproximadamente 330 grupos que fun-
cionan en el Hospital, se encuentran los que convocan a personas solas en
distintas situaciones, por ejemplo solos que desean cultivar su soledad, viu-
dos que contindan unidos a sus difuntos cényuges — a través de los deno-
minados matrimonios #/tra sagrados — quiénes buscan pareja, aquellos que
transitan por los primeros pasos del divorcio y los que sienten soledad los
domingos. Para conocer la dindmica de trabajo de los grupos de Ayuda
Mutua, Solas & Solos, dialogé con el licenciado Carlos Campelo, coordi-
nador del Programa de Salud Barrial del Hospital Pirovano.

— ;Con qué objetivo se implementd este Programa?

— Los grupos de trabajo que habitualmente se llaman de autoayuda
y nosotros preferimos llamarlos de ayuda mutua o de ayuda reciproca, son
estructuras entre educativas y de movilizacién social orientadas a que cada
persona realice su propio proyecto de vida.

— ;Qué pasos debe cumplir una persona para ingresar a un grupo?
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— Primero debe conocer el horario del taller, para lo cual tenemos
una importantisima difusién en los medios de comunicacién masiva.
Casi siempre la gente estd enterada cudl es el dia y lugar del grupo que
le interesa. Todos los talleres que tienen una temdtica, por ejemplo sui-
cidio, viudos, penas de amor o crianza de los hijos, funcionan en un
horario determinado. Si no sabe el horario, puede dirigirse al Hospi-
tal y en la cartelera del Programa de Salud Mental Barrial estd la né-
mina de los talleres dia por dia, hora por hora, titulo por titulo, coor-
dinador por coordinador. Y después, puede ir al que le corresponde
segtin el tema de interés. Si quiere también puede acercarse a la libre-
ria Lolo y comprar alli el boletin del Programa de publicacién men-
sual, en el que incluimos los grupos, las actividades y la produccién
escrita de los vecinos que concurren al Programa, que hacen a la sa-
lud mental barrial.

— ;Quiénes coordinan los grupos?

— Los vecinos. Ser vecino también es una funcién profesional. No-
sotros no hacemos caso del titulo terciario que pueda tener el coordina-
dor. La incorporacién como coordinador al Programa se da a partir del
deseo de hacerlo y de que la persona cumpla un trayecto de desarrollo
personal dentro del mismo. El Programa incluye la realizacién de un curso
de ingreso, la incorporacién semanal a una reunién de coordinadores con
vistas a la supervisién e informacién del recurso humano, la participacién
en alguna actividad de supervisién técnica especifica vinculada con su
actividad, el desempefio durante un tiempo prudencial como ayudante
de otro coordinador y por tltimo la funcién de coordinacién de un gru-
po asu cargo. Ulteriormente, si el desempeno de este coordinador lo jus-
tifica, recibe a su vez a nuevos vecinos que quieran colaborar en calidad
de ayudantes con vistas a contribuir a su formacién.

— ;Como se determina el plan de trabajo de cada grupo?

— El plan de trabajo no estd preestablecido, pero tampoco lo deter-
mina el grupo sino la propia persona; si a una persona le interesa un tema
lo propone. Nosotros lo ayudamos a que tenga una forma que lo haga
compatible con nuestra mecdnica de labor, lo planteamos en términos de
la doctrina de trabajo. La respuesta que ese grupo tenga en el barrio
despertada por el interés del coordinador, quien es el punto de partida del
Programa de trabajo, da lugar a uno de los grupos. Es decir, la gente se
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agrupa alrededor de un eje temdtico que propone un vecino. En el pro-
grama tenemos una lista con 300 dreas de trabajo que podrian ser de in-
terés para desarrollar, pero ni siquiera las damos a conocer porque nues-
tra experiencia muestra que si el coordinador no tiene auténtico y genuino
interés inicial por el tema, el taller que organice serd chirle, sin densidad
dramdtica, mds bien un cursito. Nosotros hacemos una diferencia entre
un curso y un taller. Si le damos el tema, esto va a conseguir que haya mds
un burécrata que un lider de grupo.

— ¢Las personas que ingresan a un grupo deben permanecer en el mismo
durante un determinado periodo?

— Cada uno determina el tiempo de permanencia. Hay personas que
vienen un tiempo, dejan de venir y vuelven a aparecer mds adelante. Hay
algunos grupos que ponen condiciones especiales, por ejemplo las per-
sonas que se retiran no pueden volver a ingresar. En general los grupos
vinculados con lo que nosotros llamamos patologias criticas, que es uno
de los tres capitulos del Programa, son estructuras abiertas y de alta
receptividad. La gente que se va puede volver cuando quiera, incluso
puede participar con los profesionales que lo estdn atendiendo en algtin
régimen asistencial. Tengo que aclarar que los grupos que integran el Pro-
grama de Salud Mental Barrial no son grupos de psicoterapia, ni tienen
un objetivo terapéutico, son grupos de entrenamiento social, entreteni-
miento, investigacion, desarrollo y crecimiento personal.

— ;Como es la dindmica del grupo?

— El grupo es de intercambio de experiencias y opiniones alternati-
vas entre personas que se encuentran en la misma cuestién. Discuten el
tema como un grupo de intercambio y de confrontacién de respuestas,
intentos de solucién y consecuencias de las distintas soluciones. No son
cursos. El coordinador, que es un experto en conduccién grupal, no lo es
en cuanto a la temdtica, desde ese lugar es un miembro mds. El grupo de
diabéticos estd coordinado por una diabética, que tiene a su vez sus be-
moles, en relacién a ese problema. Participa como miembro de la drami-
tica no como experto que dice lo que hay que hacer.

— ;Pueden contabilizar la cantidad de participantes del Programa?

—Podemos contabilizar la cantidad de personas, pero el registro es al
bulto porque el Programa no tiene una estructura administrativa para
hacer ese tipo de trdmite que ha sido solicitado reiteradamente por el di-
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rector. El Programa tiene un solo empleado rentado — que soy yo —y to-
dos los demds son animadores, vecinos voluntarios. No hay una persona
rentada que barra, atienda el teléfono o llene una planilla. Hay aproxi-
madamente 4000 personas por semana que participan en los talleres.

— Ud. habla de vecinos, pero la accidn de estos talleres trasciende el dm-
bito de la Ciudad de Buenos Aires. También concurren a los grupos muchos
habitantes del Gran Buenos Aires.

— Los habitantes del Gran Buenos Aires también son vecinos ;Ud. cree
que los vecinos se acaban en la General Paz? Los servicios municipales son
para los que concurren espontdneamente a ellos. Nosotros tenemos una di-
ferencia interna que no hace a la difusién de este plan. Cualquier hospital
de la ciudad puede realizar prestaciones sin especificar el lugar de residen-
cia del paciente. A nuestro Programa, como para las generales de la organi-
zacién sanitaria de la Municipalidad, pueden venir vecinos de cualquier
barrio, de cualquier distrito. Tenemos una diferencia frente a alguna situa-
cién de riesgo especial, por ejemplo internacién psiquidtrica, intentos de
suicidio, violencia doméstica, usuarios de drogas preocupados por la dro-
gadiccién propia o ajena, riesgos o vulnerabilidad patolégica. En esos ca-
sos tenemos un Programa de seguimiento, mediante llamados telefénicos
o visitas domiciliarias, con los vecinos que concurren a nuestro Programa
y residen en el drea programdtica de nuestro hospital. Los que estdn mds
alld de esa drea y dejan de venir, no tienen este servicio de continuidad.

— ;Evaliian los resultados?

— No nos interesan los resultados. Nosotros creemos que, como dice
Joan Manuel Serrat, es el camino lo que importa y no dénde llegamos.
Seguramente todos nosotros moriremos antes de llegar a algin lugar, pero,
estaremos contentos de la marcha en comun.

— ;Hay Programas para la gente que padece soledad?

— La soledad no necesariamente se padece. Algunos de nuestros grupos
estdn integrados por personas que gozan de la soledad, que la buscan, la de-
sean y la cultivan. En cambio hay otros, por ejemplo el grupo Soledad, a los
que concurren unos y otros. Ninguno de nuestros talleres es para sufrientes.
Nuestro Programa de Salud Mental son para personas que viven sus vidas
como resultado de sus acciones. Es cierto que alguna gente, se queja de su
soledad, pero se redne con otras personas que, al contrario, la celebran. Uno
de los grupos es el de solos que cultivan la soledad. Otro estd formado por
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personas que sienten soledad y tienen interés en cambiar su situacién, para
ello se retinen todos los sdbados a las 15:00. Hay otros grupos vinculados con
la soledad, como el que convoca a viudos y viudas —cualquiera sea su proyec-
to emocional préximo— que desean en su mayoria seguir siendo viudos, por-
que tienen una buena relacién entre civil y emocional con sus difuntos c6n-
yuges y quieren mantener esta situaciéon post-mortem.

— ;Las personas que estdn en crisis porque perdieron su pareja por divor-
cio o separacion, también tienen grupos especiales?

— sPerder o dejar? Tiene Ud. una actitud francamente victimista. Hay
algunas personas que pierden sus parejas y otras que las abandonan. No-
SOtros tenemos cuatro grupos que giran sobre este tema: Cdmo busco pa-
reja, destinado a aquellos que habiendo perdido la pareja desean obtener
otra. Hay un grupo que se llama Primeros pasos del divorcio, que se inte-
gra con personas que —ya porque lo desean o porque lo padecen— estdn
transitando esta etapa, que a veces dura unos meses y otras unos aios,
depende de la aceleracién con que la gente viva ese trdmite.

— ¢Qué le diria a la gente sola?

— La gente que quiera acercarse a este Programa es importante que sepa
que para algunos la soledad es un bien a conquistar y proteger y para otros
es una amenaza que se cierne continuamente en el horizonte de sus vidas.
Una cosa o la otra dependen del nivel de satisfaccién que la persona tiene
consigo misma. Este tema de la satisfaccién es el que se tramita a través de
los maltiples grupos de autoestima que funcionan en el hospital, que co-
mienzan el primer sibado de cada mes y dura todo el mes, es decir cuatro
semanas. Nosotros creemos que cada uno puede hacer con sus nanas, difi-
cultades y temores, un buen motivo para enriquecer sus vidas. Creemos que
lo que habitualmente se llaman enfermedades, traumas, carencias o nece-
sidades, pueden —si el sujeto lo toma como un desafio para su propia vida—
constituirse en un estimulo para crecer y ampliar el mundo.

LA AGRESIVIDAD CRECE COMO LA ADOLESCENCIA

por D.F. Diario Crénica 2da seccion
Sintomas Alarmantes de Evidente Descontrol en Boliches, Colegios y Canchas

Los adolescentes, los jévenes, en especial los de la clase media, estdn
atravesando momentos de agresividad. Uno lo percibe en las calles, en las
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discotecas, en los boliches, en las canchas y hasta en el colegio secunda-
rio. ;Es ésta una impresién generalizada o solamente parcial? ;Es verdad
que hay en uso un idioma con cuota agresiva y hasta las jovencitas se pe-
lean a golpes como si fueran varones? ;Por qué la composicién de las ba-
rras bravas ha ido mutando? Antes eran integradas por jévenes provenien-
tes de los sectores mds humildes, dltimamente se nutren de hijos de la clase
media ;Se debe a la pauperizacién y a la caida del nivel de vida? ;Es ver-
dad que cada dfa hay mds jévenes armados y que estd aumentando el
ndmero de nifios que mueren por causas violentas? Los interrogantes en
la problemdtica son muchos y CRONICA entrevist6 al licenciado Car-
los Campelo, de la Cdtedra de Psicologia Social e Institucional de la Fa-
cultad de Ciencias Sociales (UBA), y coordinador del Programa de Sa-
lud Mental Barrial del Hospital Pirovano.

Campelo dijo que: Vivimos épocas dificiles y el sistema en su totali-
dad tiene componentes de alta presion social. Por una cuestion organizativa
de la politica internacional vivimos presionados por el pago de una deuda,
y por una necesidad —real o inventada— de trabajar en condiciones excep-
cionales y con toda suerte de carencias. El proyecto politico-econdmico tiende
a reducir la poblacidn. En un Proyecto Nacional la poblacién deberia au-
mentar, acd se produce lo contrario y se reduce la tasa de fertilidad. Otra
cosa que hacen es excluir del sistema productivo a los sectores mds ficiles de
sacar. Por un lado dejan sin trabajo a quienes lo tenian y por el otro retar-
dan y complican el ingreso de los jovenes al sistema productivo. Este tiltimo
caso se da mucho en los hijos de la clase media. Tienen serias dificultades
para conseguir una insercion social legitima. Es como chicos muy grandes
que viven en cunas chicas porque mamd y papd no se la pueden cambiar
por una cama.

— Esa es la causa de la agresion?

— Cualquier bicho u organismo vivo cuando debe crecer en una si-
tuacién en que no se compatibiliza el nido ecolégico con el crecimiento
bioldgico, tiende a generar situaciones de malestar, violencia o excederse
de los limites que la sociedad le impone y que el joven siente como “con-
tra natura’.

— ¢Por eso tal vez es que ha cambiado la composicion de las denomina-
das barras bravas y que los cdnticos hacia sus iguales son peyorativos,
insultantes y racistas?
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— Segun tengo entendido los de la barra brava, son empleados de los
dirigentes de los clubes. En cuanto a los insultos son los mismos que se
escuchan en los colegios primarios y secundarios. El peor insulto que se
puede decir es negro villero incluso lo puede decir algin chico de tez
oscura y que vive en una villa y gritdrselo a uno rubiecito.

— Y a qué se debe la generacidn de violencia o agresividad en los jovenes?

—Tengo la sensacién que esos episodios tienen que ver con la ausen-
cia de la funcién paterna. En casi todos los sectores de la sociedad urba-
na en especial en la clase media y media alta se organiza la familia con la
prescindencia o ausencia, ya sea temporaria o definitiva, de uno de los pa-
dres. Asi como es importante la madre para la crianza del bebé, es impor-
tante el padre para la crianza del adolescente. Cuando el chico llega a la
adolescencia su padre no estd en la casa so pretexto de trabajar o de hacer
deportes— cosa que pareceria estar vedada a las madres-o sencillamente
estd haciendo hijos con otra mujer. Es decir ha formado otra pareja. En-
tonces los chicos crecen sin la figura paterna que imponga la autoridad.

— Pero jeso ocurre en todos los casos?

— No, pero sucede lo mismo en la educacién. De la dictadura
imperante por el proceso se pasé a una total liberalidad, donde viene des-
apareciendo la figura masculina del profesor, cada vez hay mds profeso-
ras. Quiere decir que los pibes en la casa y en la escuela, nisias y ninios, estin
s6lo rodeados de mujeres. ;Ojo! yo no digo que sea imposible para una
mujer sostener un sistema de autoridad; pero si digo que ésa es la funcién
que deben tener los padres.

— sQué quiere decir funcion de autoridad?

— Tiene dos componentes: la autoridad tiene amor y afecto, pero tam-
bién tiene la fuerza fisica. Decir esto suena a tabu, pareciera que no se
puede mencionar en Buenos Aires. Como si todo el mundo tuviera que
decir que la palabra, el consenso, el acuerdo y la conviccién son los tini-
cos argumentos que debe utilizar un padre. Lo cierto es que los chicos
tienen que saber — como le ocurre a los paises — que el que tiene la auto-
ridad tiene mds fuerza. Al principio es fuerza fisica. Cualquier papd es mds
fuerte que el chiquito de dos anos y la habilidad del padre o del docente,
consiste en transformar esa fuerza fisica en fuerza moral o simbdlica, a
medida que el pibe crece y ya es un #rso mds grande que el propio padre.
Siempre surgen dedos acusadores que sostienen falsamente que el que
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tiene la autoridad es autoritario y no es asi. El ejemplo mds claro ocurrié
hace dos afos, cuando dos peliculas se transformaron en un termémetro
expresivo de lo que le ocurre a la clase media decadente.

— s Cudles fueron las peliculas y qué es lo que pasd?

— Una fue La sociedad de los poetas muertosy la otra El maestro de mii-
sica. La primera fue una pelicula celebrada por todos y muestra la historia
de un profesor, Robin Williams, que es un retardado mental, un incapaz
pedagdgicamente hablando, ademds de ser un tipo que celebra la muerte y
que conduce a un alumno al suicidio. En la otra pelicula hay otro tipo de
maestro, es el que no estd para que sus alumnos lo quieran, sino para ha-
cerlos crecer. Los alumnos terminan por quererlo, pero antes lo han odia-
do. Sin embargo, los padres de esta clase media celebraron culto al otro, al
de la Sociedad de los Poetas Muertos que era un autoritario que les hacfa
arrancar las hojas de los libros porque el que tiene autoridad jamds va a ser
autoritario y el que es autoritario, jamds va a tener autoridad. Tener autori-
dad es conducir a que algo tenga plenitud, que tenga crecimiento. En cam-
bio el autoritarismo es lo que corta, reprime, achica. La autoridad es lo que
permite que un pibe crezca libre y llegue a ser un hombre.

— s INo hay una exageracion entre los jévenes o un abuso del gimnasio para
generar fisicos fuertes y potentes?

— No soy partidario de los gimnasios, pero me parece bien que los j6-
venes gocen con sus cuerpos, ya sea con el deporte o con el baile. Mds ain
cuando en la Escuela media, la materia de Educacién Fisica es desprecia-
day agregada como un apdsito al Programa. La Escuela tiene proscripto
al cuerpo, a los pibes se los sienta todavia en pupitres fijos. Que un pibe
se mueva es delito y se lo pena.

— ¢ Ustedes trabajan con padres?

—En los talleres del Hospital trabajamos sobre la base de reconstruir
la autoridad paterna, se han formado Sindicatos para padyes. Son seis y uno
de ellos es sélo para padres varones, ya sean solteros, separados o casados.
Tratamos de trabajar con esa idea en las escuelas, fortaleciendo el criterio
de autoridad del director para abajo, porque es bueno para los pibes. Es
bueno que las autoridades ejerciten lo que denominamos un castigo jus-
to porque esa actitud generalizada de hacer la vista gorda y dejar pasar
conlleva impunidad y eso les hace mal a los chicos. Un castigo justo y a
tiempo ensefia, hace crecer.
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— El ario pasado hubo arrebatos juveniles en los trenes y varios casos de
mujeres con las piernas seccionadas. Muchos hasta pidieron pena de muerte
para los autores que eran chicos

— Nuestra sociedad estd un poco trastornada y deficiencias del siste-
ma judicial hacen que la gente hable de justicia por mano propia. Eso es
venganza y la venganza genera caos. Si una Madre de Plaza de Mayo le pega
un tiro a Videla es una delincuente porque Justicia es @ cada uno lo que
corresponde a través de las Instituciones. No puedo hacer lo que me pare-
ce justo, eso es delirante. Justo es lo que la sociedad ha convenido que sea
justo. Es duro pero no hay otra salida. El padre de la chica Angélica Lépez,
que perdié sus piernas bajo el tren, me dijo que él no pedia la muerte de
los autores, sino un trato justo, es decir comprensién de la situacién, no
quiere decir defenderlos. Pero hay que comprender la marginalidad y el
desprecio por la vida con que convivian esos chicos arrebatadores.

— Entonces ;qué camino le queda a los adolescentes, a los jovenes?

— Pareciera de alguna manera que nuestra sociedad caminara hacia
una situacién donde los chicos y adolescentes sobran, estdn de mds. Son
cargas sociales como dicen en las Obras Sociales ;Qué hace uno con una
carga? Se la saca de encima. En Brasil, por ejemplo, los matan... y acd me
parece que vamos a una sociedad como ésa, por eso hay que cambiar.

— sEl sistema deja un corralito para jovenes? ;Hacia dénde va ese corralito?

— En la Universidad han inventado el CBC que es un corralito, una
guarderfa para adolescentes tardios. Como no hay donde ponerlos los po-
nemos y los guardamos durante un afio en la Universidad, porque mds
de la mitad no termina. Después hay como un culto al no trabajo. Se les
hace creer que no tienen que trabajar. También se les hace creer que ellos
esquivan el bulto al trabajo ;Qué ocurre? Esto se les hace para que sean
menos los que aspiran a los pocos puestos de trabajo que hay. Se les dice:
son jévenes para laburar o a vos esto no te conviene. Sos un desastre, para qué
querés trabajar, si asi la pasds bien. En realidad se trata de convencerlos para
que no disputen los escasos puestos de trabajo que hay.

— En un momento usted me dijo que habia algo que lo preocupaba mis
que la droga...

— Es verdad, creo que mds grave que drogarse es que sean sometidos
a un sistema de vida donde consumen mds de lo que ganan y de lo que
tienen. Cuando mayor sea el consumo mds dificil va a ser que encuentre
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un trabajo satisfactorio. Eso es muy visto en nuestro hospital. Hay padres
que mantienen a sus hijos — porque a éstos no les alcanza lo que ganan —
hasta los 30 0 40 afios. Hay casos en que se vuelven esquizofrénicos, obesos
o intentan suicidarse, caen en cierta promiscuidad sexual temprana o en
pequefios delitos. Son adolescentes crénicos, necesitan permanentemente
ala madre que los saque de la comisaria y les busque un psicélogo. Viven
como adormecidos.

— sAhi estdn las causas de tanta agresion?

— Claro, esos jévenes no entran al sistema de produccién y el siste-
ma los saca de encima. Entonces toda esa energfa la utilizan en la agre-
sidn, en peleas y en comportamientos autodestructivos como el suicidio.

— ¢Hay muchos suicidios entre jévenes?

— Las tasas de suicidios o muertes accidentales entre adolescentes es
altisima. Estamos preocupados por la gran cantidad de muertes en la vida
escolar. En los colegios pasan como temas soterrados y nosotros debemos
informar. En la Escuela hacen lo posible por no transmitirlos, para no
enterarse. Y lo mds patético se estd dando con los chicos de clase media
que han sido gravemente heridos o directamente muertos haciendo com-
petencias arriba de los trenes. Son chicos de Olivos, San Isidro, Vicente
Lépez y la hazafna consiste en ver quién aguanta mds antes de agacharse
porque viene un puente. En los casos que conocemos, los que murieron
haciendo eso no tenfan el padre varén, conviviendo con ellos.

LAS MUJERES SE VALORAN MUY POCO

por Constanza Brunet

Mds de 3000 personas, la mayoria mujeres, pasan semanalmente por
los 400 talleres de autoayuda del Programa de Salud Mental del Hospi-
tal Pirovano. Detrds de semejantes niimeros hay un hombre que creé y
coordina estos grupos: Carlos Campelo, psicélogo, 52 afos, conocedor
de los conflictos cotidianos de la mujer actual. Entre el trabajo o la falta
de él, las obligaciones domésticas y los hijos —que siguen siendo terreno
femenino casi exclusivo— los problemas de pareja y de sexo, las mujeres
tratan de encontrar su lugar en el mundo con una autoestima que mu-
chas veces les juega en contra. En busca de respuestas son muchas las que
acuden a los talleres del Pirovano. Campelo asegura que todas son gente
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sana. Nosotros tratamos asuntos de la vida doméstica que merecen ser de-
Sfendidos.

— ;Cudl es la preocupacidn mds comiin que lleva a las mujeres a los ta-
leres?

— Los mds concurridos son los de autoestima. Las mujeres suelen es-
tar muy expuestas a la opinién de terceros. Su propia valoracién depen-
de de cémo las vean otras personas.

— Por qué cree que este problema afecta mds a las mujeres?

— A los varones se los educa para que con autonomia se formen una
imagen de si mismos. En cambio a ellas se las prepara para ser de alguien,
la sefiora de Ferndndez.

— ¢En qué cosas perjudica a una mujer en su vida diaria esta baja
autoestimar

— Si ella desea o necesita realizar alguna actividad vinculada con la
realidad, en vez de poner toda su energia en lo que tiene que hacer, desti-
na una parte a ver qué pensardn de ella. Evidentemente, el compromiso
y la entrega a la actividad quedan bastante devaluados.

— s También influye en su vida afectiva?

— Si, por supuesto y también en la vida familiar. La mujer reclama
constantemente aprobacién y afecto, lo que hace que muchas veces has-
ta sus hijos puedan manejarla a su antojo. Incluso la baja autoestima hace
que sean victimas de los sistemas de consumo y compren cosas que no
tienen que ver con sus necesidades.

— «INo cree que hoy las cosas cambiaron?

— Realmente no. En el taller de orientacién vocacional, a los chicos
de 17 afios se les pide que cada uno lleve un objeto propio. Casi todos
los varones traen algo con lo que tienen una relacién personal, desde una
guitarra a un libro. En cambio, las mujeres siempre aparecen con una cosa
que hace referencia a otra persona: la cadenita de la abuela, el anillo que
les regalé el novio. Siempre estdn relacionadas con alguien cuya opinién
les importa mds que la propia.

— E5 curioso porque el mundo cambié mucho: por ejemplo, la mujer sa-
lid a trabajar...

—Si, pero ella sale a trabajar y cuando vuelve tiene que hacer igual las
cosas de la casa. Hay una salida de las mujeres al mundo exterior que no se
corresponde con una entrada de los varones a los quehaceres hogarefos.
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— ;Las mujeres estdn muy sobrecargadas con esta doble o triple tarea?

—Laverdad es que no encuentro a muchas que se quejan por eso. Tra-
bajar fuera de casa es un alivio, aunque sea doble trabajo. Uno de los ma-
yores conflictos que se ven en los talleres, es ser ama de casa con dedicacién
exclusiva. En el hospital tenemos un grupo de empleadas domésticas y ve-
mos que ellas a veces, estdn en mejor situacién emocional que sus patronas
que no tienen un empleo ;Por qué sucede esto? El trabajo no nos da sélo
un sueldo también nos otorga prestigio y confianza en nosotros mismos.

— sAunque no sea un trabajo satisfactorio o elegido vocacionalmente?

— Igual nos da un lugar para airearnos, para tomar distancia de eso
que a la mujer la neurotiza y a veces la transforma en una mdquina de lim-
piar, planchar, coser y cocinar. Nos da un cansancio saludable y edificante.

— Es decir que estamos cansadas pero felices...

— El trabajo no agota, cansa bien. Y el ama de casa no conoce un buen
cansancio, conoce una fatiga que es reemplazada por la del dia siguiente.
La vida doméstica es muy corrosiva.

— ¢La muger de hoy vive su sexualidad mds libremente?

— Muchas veces la libertad se entiende mal. Por ejemplo, yo por un
lado veo que la monogamia estd en franco ascenso, sin embargo, para al-
gunas mujeres tener un solo hombre es ser menos libre. Y la libertad estd
en decidir cada uno qué quiere hacer con su sexualidad. Veo una
sobreestimulacién de la préctica sexual, las mujeres se ven forzadas a ha-
cer mds el amor de lo que quisieran. La gente estd un poco alejada de su
propio erotismo y més dispuesta a satisfacer las exigencias sociales. El sexo
tomado asi, al estilo consumista, no es fuente de satisfaccién. Creo que
las mujeres deben insistir en tener la sexualidad que quieren, que en ge-
neral no es tanta como la que le pide el hombre.

— ¢Dentro de la pareja, cudles son los conflictos que aparecen con mayor
[frecuencia?

— Veo muchos problemas generados por la falta de independencia de
la mujer. También muchas sefioras que desatienden a su pareja cuando
llegan los hijos. Parece que se casaran sélo para convertirse en madres. El
matrimonio estd muy descuidado entre nosotros. La erdtica matrimonial
estd arrasada por la erdtica de los amantes. Los medios venden la idea de
que hacer el amor con un hombre que vive bajo el mismo techo eslo mds
aburrido del mundo.
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— Por qué se divorcian actualmente las mujeres?

—No sé, porque los mismos motivos por los cuales se separa una pa-
reja, son el pan de la vida diaria de otras. La gente cree que casarse es ir al
registro civil y ya estd. Después empiezan a caer por una pendiente hacia
abajo de inercia. A una planta, a un hijo, uno los cuida, en cambio al
matrimonio se lo da por sentado. Esta actitud es mucho mds notable en
los hombres.

— Y la gente que vuelve a casarse ;qué modifica en esta nueva relacion?

— En general se repiten los mismos temas, las mismas dificultades. Es
como si no hubieran aprendido nada del primer matrimonio.

— ¢Las mujeres estamos cambiando?

—Yo prefiero pensar en términos de crecimiento. Querer cambiar tie-
ne que ver con una sensacién de insatisfaccién, de baja autoestima. La idea
del cambio es que nosotros somos algo malo y tenemos que revertirlo.
Crecer es mejor: el que crece sigue siendo el mismo pero mds. La idea
nuestra es que la gente aprecie lo que tiene y tenga mds de eso.

A la bisqueda de la autoestima perdida

En los talleres, cientos de mujeres ponen en prdctica férmulas senci-
llas para entrar en el camino de la autovaloracién. Estas son algunas:

PONGASE UNA META. Ningiin viento ayuda al barco que no tie-
ne puerto, es uno de los lemas. Esto significa que el primer paso para lo-
grar algo es saber qué queremos y estar conscientes de que alcanzarlo de-
penderd de nuestros propios actos. No esperar soluciones desde afuera.
Somos sujetos, no objetos.

HABLE SOBRE SUS VIRTUDES. La primera semana se le propo-
ne a la gente que va al taller que le cuente a un desconocido una virtud per-
sonal. La segunda semana, tiene que hacer lo mismo con un conocido y por
tltimo hablar sobre lo bueno que uno tiene con una persona muy cercana.

PIENSE EN POSITIVO. Otro ejercicio es sentarse en ronda y que
cada persona mencione la primera virtud que se le pase por la cabeza sin
repetir las ya dichas. Parece ficil, pero para mujeres con muy mala ima-
gen de si mismas puede ser todo un desafio.

DIGA SIEMPRE YO. Esfuércese por hablar en primera persona y
en singular. Erradique del lenguaje giros como uno, nosotros, la gente,
las mujeres. Lo que dice le pasa s6lo a usted y por eso es importante.
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RECONOZCA LOS EXITOS. El éxito no es sélo alcanzar una
meta. Se pueden distinguir tres niveles: el primero es declarar un propé-
sito. Salir del circulo vicioso de la falta de objetivos es un logro impor-
tante. El segundo es realizar actos apropiados para el cumplimiento de
nuestra meta, aunque finalmente no la alcance. Y por dltimo, conseguir
el propésito.

RECUERDE VIEJOS PROYECTOS. Un cuarto nivel de éxito que
se propone en el taller es recordar que alguna vez se tuvo éxito en algu-
nos de los niveles. Esto ayuda a mejorar la imagen de uno mismo ya que
muchas veces se cuentan, como derrota, los éxitos. Es muy ttil desem-
polvar viejos proyectos sin realizar.

NO CULPE A OTROS. El principal enemigo de la autoestima es
uno mismo. Los demds sélo son ayudantes en la pendiente hacia abajo.

PREMIESE. Al final del taller se les sugiere a los participantes que
se premien con alguna actividad que les guste. Por ejemplo, ir al cine o
comer un helado de chocolate. No importa que no haya un motivo, ya
que al premiarse uno puede empezar a darle forma a una virtud que jus-
tifique el premio.

PADRE ;HAY UNO SOLO? SINDICATO DE PADRES
Investigacién: Sandra Kan y Judith Gociol Clarin 24/4/94

El Licenciado Carlos Campelo es Jefe de Salud Mental del Hospital
Pirovano donde existen unos 200 grupos de autoayuda para los temas mds
diversos. Varios de esos grupos son para padres. El llamado Sindicato de
padres es dirigido por el propio Campelo.

- La definicién actual de ser padre es insoportable. Como en la peli-
cula, Papd por siempre, donde el tipo se disfraza de mujer. En el ser hu-
mano existe un despadramiento, se separa al hijo del padre. En el grupo
tratamos de que el hombre se independice de tanta publicidad sobre el
pap4 tierno y pueda aceptar que su hijo, durante la adolescencia, lo en-
frente. La peor cosa es que un padre quiera ser amigote del hijo. El auto-
ritarismo que muestra la sociedad tampoco va. Lo que funciona es una
autoridad sin culpas, aunque también tenemos un lema: Mejor sentir culpa
que no tener nada que ver. Al grupo vienen unos 30 padres, cada viernes.
Los que traen problemas como drogadiccién, alcoholismo o dificultades
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de sus hijos en la escuela van a grupos de padres especificos para esos te-
mas. En el Sindicato de padres hay padres normales, si se quiere, tipos que
ademds de hablar de futbol y minas quieren hablar sobre los hijos.

Algunos creen que el hombre debe dialogar como la mujer, que no
deben confundir el ser con el tener, que no deben pensar que dialogar es
aceptar cualquier cosa que quieran los hijos. Para terminar entendién-
dose hay que partir de las diferencias de roles, sino, no hay didlogo. La
idea es la de una coparticipacién en los roles, pero en los roles que son
intercambiables entre padre y madre, para no caer en un unisex que tam-
poco sirve. Campelo lo pone asi: £l hombre y la muger son socios, cada uno
aporta lo suyo para la crianza. En el fondo de tantas palabras, parecerfa
que todo se trata de una cuestién de musculatura. Los musculos que de-
berfan funcionar son el corazén y el cerebro, donde se supone que resi-
den el amor y el sentido comuin. Hay que ejercitarlos, claro, para que no
se pongan fofos ni se achanchen. Para que no se conviertan en dinosaurios
o fantasmas perdidos en la noche.

UN TALLER PARA ALUMNOS QUE HAN FRACASA-
DO EN LA ESCUELA
por ] Urien Berri La Nacién 17/ 11/1993

Vas a estudiar aunque no quieras, ordenan tantos padres. Si el hijo no
estudia porque no quiere o no puede, el peso recae en el Colegio, que nada
podrd hacer mds que servir de guarderia. Luego, el conflicto repercutird
en la familia. Para encarar estos casos, el Programa de Salud Mental Barrial
del Hospital Pirovano organiza el seminario-taller Alumnos de Escuelas
Medias que desean dejar esa escuela o escolaridad.

Se trata de uno de los 180 talleres —gratuitos— que funcionan en el
Hospital, entre los cuales comenzardn en breve: Educacion sexual para
la saludy La alegria de vivir. Vinculados con la educacidn, ya estdn en
marcha dos sobre convivencia escolar para chicos con problemas de con-
ducta de 6° y 7° grado y de Ensefianza media.

El Lic. Carlos Campelo, coordinador del Programa, sostiene que el
ingreso irrestricto en el nivel medio de la ensefianza convirtié a los cole-
gios en guarderfas para adolescentes que carecen de un proyecto perso-
nal de educacién.
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Muchas familias creen que pueden sustituir esa falta de proyecto or-
dendndole al hijo que estudie. Los padres que asi lo hacen actdan como
si los responsables de ese proyecto fueran las autoridades del Colegio y
no ellos. Si no pueden internalizar en el hijo la necesidad de estudiar —
afirma Campelo— se inicia un proceso que el joven vive como servidum-
bre pedagdgica. Los padres son los patrones y los docentes los capataces.

Campelo considera que los defectos de la funcién paterna en la crian-
za, los pagan los hijos y los docentes, victimas y victimarios de un proce-
so donde la autoridad de los padhes es deficitaria. El hijo traslada sus con-
[lictos con el padre a los docentes.

Preparar a los estudiantes para el “no” (también a los padres y profe-
sores) serd la tarea del taller. Se trata de lograr sin dramas, algo que tarde
o temprano ocurrird dramdticamente, agrega Campelo, y aclara que hay
otros regimenes de escolaridad. Por ejemplo, rendir libre a fin de afo
:Cudntos alumnos sélo estudian en diciembre? ;Qué hacen el resto del
tiempo? Lo que pasa es que el sistema de ensefianza media, especialmen-
te los bachilleratos y comerciales, se encuentran en crisis. No ocurre lo
mismo o no con esa gravedad, en la ensefanza técnica.

Un sistema similar se aplica desde hace siete afios en el taller del hos-
pital sobre suicidio. Alli —acota— no tratamos de detener, ni oponernos al
suicida en potencia. En los siete afos no hubo ningtn suicidio.

Campelo apunta sus criticas a los padres que no pueden encaminar
a sus hijos hacia el estudio. Se tratarfa, sostiene, de padres (varones) de
autoridad blanda que desarrollan la estrategia del amiguismo con los hi-
jos: una forma cémoda de desaparecer. Ojald también ellos concurran.
En este punto, Campelo observa que a las reuniones de padres en los co-
legios concurren casi siempre las madres.

Los alumnos pueden asistir al taller por iniciativa propia o por suge-
rencia de las autoridades escolares. Habrd un segundo nivel para que los
docentes profundicen esta realidad y arriesguen las formas de corregirla.

UNA MADREY SU HIJO HOMOSEXUAL
por G.I. Flash 23 /9/ 94

La homosexualidad sigue llamando la atencién en una sociedad mar-

cada por la discriminacién, en una sociedad que regala mufiecas a las ne-
nas y pelotas a los varones.
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— ¢De qué manera se vive la homosexualidad de un familiar?

—La homosexualidad es una preferencia sexual, una conducta huma-
na producto de la libertad de las personas que optan. La libertad es lo que
ocurre cuando el sujeto entiende que hay mds de un camino a seguir. No
todos los caminos son posibles —asegura el sanitarista Carlos Campelo,
coordinador del taller La homosexualidad en la familia que se desarrolla
en el Hospital Pirovano—Trabajamos desde la ética y no desde la medici-
na. Estamos en contra de cualquier discurso que sefiale que hay algo mds
importante que el deseo del ser humano por ser feliz. A veces se dice que
el hijo es homosexual por culpa de esto o aquello. No es asi. Ese mismo
hijo es hincha de tal o cual equipo de fitbol porque quiere. Cada uno es
artifice de su propio destino. Mengano o Zutano son homosexuales por-
que eso es lo que han decidido hacer con su sexualidad. Ademds tienen
derecho.

— ¢Como viven los padres la homosexualidad de sus hijos?

— Hay grupos familiares que se interesan por integrarse todos a la vida
familiar cotidiana. Otros prefieren tomar distancia de la realidad. Noso-
tros no opinamos sobre si estd mal o bien. Simplemente ofrecemos un
espacio donde todos los interesados pueden acercarse al tema, en com-
paiifa de otros que viven diariamente el mismo asunto, una situacidn si-
milar. Se analizan las alternativas posibles, pero cada uno puede hacer lo
que se le dé la gana. Lo importante es que cada uno se haga cargo de la
accién que elige en relacién con lo que le pasa. Cada cual debe manejar
el asunto como mejor lo prefiera. El que quiere hablar, mejor. Otras per-
sonas prefieren mantener la situacién de manera totalmente privada, sin
necesidad de compartir. Otras familias prefieren descongestionar el asunto
conversdndolo con alguien. Todo lo que se haga estd bien en la medida
en que no se hiera a alguien.

— ;Cudl es su opinidn personal?

— No digo esto estd bien o mal. Desde mi éptica, estando a cargo de
los Programas de trabajo, creo que ventilar los trapitos es una forma de
higiene. Orear la ropa de cama es bueno, lo digo metaféricamente. Este
es mi pensamiento y no quiere decir que todos piensen igual. Es necesa-
rio respetar a quienes prefieren la reserva. Ademds, a veces, vemos mu-
cha gente que dice querer comunicarse, hablar, cuando en realidad lo que
se busca es insultar al otro con su declaratoria. Una cosa es hablar sobre
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lo que pasa y otra es exhibir la situacién de homosexualidad como si fue-
ra un estandarte, un tributo, como si el homosexual fuera alguien supe-
rior. Particularmente no creo que alguien sea mejor o peor por su condi-
cién sexual. Se plantea que hombres como Platén fueron grandes por ser
homosexuales y se denigra a quien no lo es. La sociedad ha tenido hom-
bres importantes, homosexuales y heterosexuales. A veces tienen la fan-
tasfa de que son mds libres. En cambio creo que estdn muy atados a su
homosexualidad, confinados a verdaderos ghettos donde se ve muy mal
la oportunidad heterosexual. Me parece que hay mds tolerancia entre los
heterosexuales para los homosexuales que entre los homosexuales para la
heterosexualidad. Algunos familiares se encuentran en situaciones espe-
ciales. Muchos aceptan la realidad. En otras ocasiones se advierte el abu-
so en la exhibicién de la relacién. Por ¢j, tenemos el caso de una sehora
que se molesta porque el hermano presenta un novio distinto cada afo.
Creo que eso va mds alld de mantener una pareja homosexual. Serfa lo
mismo si una sefiorita cambiara permanentemente de novio y a cada uno
intenta incorporarlo al entorno familiar, analiza el licenciado Campelo.

— Hablemos de un caso concreto. Una mamd llega a su casa y encuentra
a su hija adolescente manteniendo juegos erdticos con una amiga. ;Qué hace,
qué dice?

— Primero, nosotros no damos ninguna receta ni decimos lo que estd
bien o estd mal. Es cierto que hay muchos padres que sospechan de la ho-
mosexualidad de sus hijos. En general, creo que se trata mds de la fanta-
sfa de la propia homosexualidad de los adultos que recae sobre los hijos,
influyendo en los jévenes, que toman conductas sexuales que los padres
quisieran evitar. Muchas veces esto es mds por rebeldfa que otra cosa. Ante
una situacién determinada, cada uno desarrollard algin tipo de accién.
La madre podrd decirle que es una degenerada y la echard de la casa, o
no. Nosotros respetamos lo que la sefora haga, sélo que después esa misma
persona deberd saber qué hard cuando la hija ya no esté en su casa. Otra
mamd cerrard la puerta del cuarto y pensard: Qué horror, no debo hablar
sobre esto. Otra madre expresard: Voy a hablar con mi hija mds tarde. Exis-
ten distintas posibilidades y todas son legitimas. Tratamos de ayudar a que
la gente avance con su respuesta hasta chocar contra su propia dificultad.
Cada uno hace lo que piensa, lo que siente. Intentamos que cada uno vaya
trabajando, ordenando sus cosas. Simplemente ofrecemos un lugar para
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que las personas puedan compartir algo de lo que les pasa. Creo que es
importante que las familias tengan espacios para ventilar sus dudas. Para
mi gusto, cada uno debe confrontar las alternativas posibles. Hay fami-
lias que si pueden hablar sobre el tema. La homosexualidad no es consi-
derada una enfermedad, simplemente es una variante mds dentro de las
tendencias sexuales en una sociedad hipdcrita que educa sin decir todas
las realidades. Dentro de normas establecidas que aceptan que dos nenas
jueguen solas en una habitacién con la puerta cerrada y censuran grave-
mente que una pareja de adolescentes explore e investigue su propia sexua-
lidad. Tal vez el respeto por nuestros hijos, por nuestros seres queridos nos
ayude a pensar el tema.

VAMOS AL ARREGLATE COMO PUEDAS

Lo piiblico, que quiere decir lo de todos, en la Ciudad de Buenos Ai-
res se lo entiende como /o de nadie, dijo Carlos Campelo, psicélogo del
Hospital Pirovano y diplomado en Salud Publica. Eso es algo caracteris-
tico de nuestra ciudad que no se da en ningtin otro lugar del pais. Acd la
gente cree que las normas estdn afuera y que no son constitutivas de la
persona. Segin Campelo, los portenos viven el cumplimiento de las or-
denanzas como una adversidad y ser trasgresor de las normas es un culto.

El psicélogo da un ejemplo: cuando en un cruce importante no fun-
ciona el semdforo, todos los autos tratan de avanzar, aunque sea unos cen-
timetros y nadie piensa en dejar pasar al otro aunque eso signifique
descomprimir el embotellamiento ;Por qué pasa eso? Porque a la gente
no le interesa el bien comun sino el bien propio. Eso termina potencian-
do el problema del trdnsito y perjudicando a todos, sefald.

Los psicélogos, mis colegas dicen que ser trasgresor es una virtud, algo
valioso. Yo creo que este tipo de trasgresidn, no respetar las normas bdsi-
cas de convivencia, es en realidad perjudicial para el bien comdn. Creo
que s6lo hay que transgredir las normas que son absurdas, agregé.

Ordenanzas absurdas

Como ejemplo de ordenanzas absurdas, Campelo recordé una anéc-
dota. Afos atrds, la gente que iba a Plaza San Martin cruzaba por el pas-
to. El hdbito de transitar por ese lugar prohibido determiné que se hicie-
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ra un sendero. En lugar de hacer caminos alternativos cercanos, el fun-
cionario de turno cercé el paso y puso el cartelito de prohibido pasar. Esa
orden, si, era digna de ser trasgredida. Para Campelo, nuestra sociedad
va répido al arregldte como puedas. Al yo hago la mia.

UN SINDICATO PARA LOS PADRES CON HIJOS
ALERGICOS AL PSICOLOGO

Funciona desde hace siete aiios en un Hospital portesio. Nos ocupamos de
hablar de lo que mds nos erotiza: nuestros hijos, dice Carlos Campelo, el
fundador y coordinador de la entidad. Hablan padres y madres.

Aunque no esté tipificada como profesién riesgosa o dificil, ser pa-
dre o madre sabemos que no es ficil. Se aprende sobre la marcha, se co-
rrigen errores, se solucionan inconvenientes y uno trata de responder los
interrogantes, aprendiendo todos los dias. Es que no hay academias o
institutos para recibirse de padresy a veces uno se siente como si fuera el
tnico con esas dificultades, temores, ansiedades. Pero no es asf, la mayo-
rfa tiene la misma situacién, quizds por eso y alentados por las consultas
de muchos padres, en el Hospital Pirovano, hace 7 afos funciona el Sin-
dicato de Padres, que pertenece al Programa de Animacién Barrial que
coordina el Licenciado sanitarista Carlos Campelo.

Muchas consultas sobre psicopatologias y salud mental nos hicie-
ron notar que frente a los inconvenientes, los hijos no quieren acudir
al psicélogo por ejemplo, pero los padres si lo hacen, para poder orien-
tarlos mejor, entonces comprendimos que no debfamos desaprovechar-
los y tenfamos que trabajar con ellos. Asi nacen los primeros talleres,
donde nadie viene a aprender nada, ni a ensefiar, mucho menos. Sim-
plemente los padres tienen un espacio abierto donde contar sus expe-
riencias, escuchar e intercambiar opiniones. No se dan recetas, ni f6r-
mulas de vida. Solamente nos ocupamos de hablar de lo que mds nos
erotiza en el mundo: nuestros hijos. Nos explayamos a gusto con sus
logros, con sus aciertos, tratamos de ayudar en las dificultades. Todo lo
centramos en los hijos, en la familia, hablamos de las monarquias fa-
miliares, del autoritarismo que no ayuda a crecer y de la verdadera au-
toridad. Existen dentro del Programa diferentes grupos de trabajo. El
sindicato tiene dos talleres que funcionan los sébados, los coordinan
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Humberto y Miguel con su esposa Cristina. Ellos son vecinos que hace
7 ahos participan en el Sindicato, son profesionales (pero no de la sa-
lud) que se encargan de organizar los encuentros. La dindmica es sen-
cillay consiste en hablar. Cuando alguien se acerca por primera vez tra-
tamos que no se largue a contar, primero debe escuchar, conocer el
entorno, agregar algo y después de algunos encuentros largarse a hablar.
Muchos vienen algunas veces, dejan varias semanas y luego regresan. El
taller es totalmente abierto, no existe ninguna obligacién. Surgen charlas
muy ricas e infinidad de anécdotas: M7 hijo repitid de grado, a pesar de
haberlo mandado a maestras particulares y de haberlo ayudado. Senti que
era terrible, no lograba entenderlo. Después vine al Sindicato y charlar con
otros padres me ayudd, recién entonces pude ayudar a mi nene. Por eso hoy
orgullosa les cuento que esta vez pasé de grado sin ningiin inconveniente.
Otra madre agrega: La mayoria de los problemas tienen que ver con la es-
cuela, pero ése es el exterior, los problemas en ocasiones tienen otras raices y
no sabemos notarlas. También otros cuentan las tipicas peleas con los
puberes y adolescentes cuando quieren ir a bailar: Lo importante es
conversar con los chicos, escucharlos, respetarlos y comprender que fren-
te a una discusidn ellos también sufren. La charla se extiende, pero to-
dos no son problemas, también los logros se comentan y se comparten.

En ocasiones creo que deberfa llamarse Grupo de Crianza, dice el Li-
cenciado, nosotros entendemos que el mayor estimulo de nuestra vida son
nuestros hijos. Existen también talleres especificos para madres y padres
(por separado) para los que tienen problemas de compromiso con dro-
gas, para los que tienen dificultades de emancipacién juvenil, para los que
estdn en dltimo grado primario y necesitan orientacién vocacional, para
los que repiten un grado o un afio, para los que tienen problema de re-
traso mental, bulimia, anorexia...

Nadie da cdtedra de ser padre, repite el Licenciado, nos reunimos por-
que nos une la paternidad y la maternidad, éste es simplemente un espa-
cio para reflexionar en voz alta junto a nuestros pares. El que quiera, puede
venir sin ningtiin compromiso al hall de consultorios externos letra A del
Hospital Pirovano, donde se encontrard con el Sindicato de padres dis-
puesto a escuchar y a compartir la estimulante y erdtica funcién de ser
mamd o papd todos los dias.
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EL DOCTOR AUTOAYUDA
por Leonardo Torresi Clarin 13/11/ 94

El Licenciado Carlos Campelo (52) en el Hospital Pirovano armé 300
grupos y talleres de autoayuda sobre temas que van desde el yoga hasta
la tristeza dominguera, el alcoholismo, la cocina o la paternidad.
Campelo cree que lo que convoca a casi 3000 vecinos es que nadie les
dice lo que deben hacer

Cuesta creer que la persona que se presenta con timidez y después
invita con humildad a desviar el centro de la charla desde el relato de su
propia historia hacia la atipica actividad en el campo de la Salud Mental
del Hospital Publico, sea la misma que un rato mds tarde afirma que de
todo lo que hace nada es desinteresado y que lo inico que persigue es
ganarse la postmortalidad. Pero Carlos Campelo obedecié a los deseos que
acung en sus tiempos de estudiante universitario y de unos afios a esta
parte logré transformarse en el inventor y sustento del Programa de Sa-
lud Mental Barrial del Hospital Pirovano, un enorme centro de autoayuda
al que concurren casi 3000 vecinos que tienen como Gnicos puntos en
comun la residencia en el barrio de Belgrano o alrededores y la adhesién
incondicional a una méxima: Cualquier cosa estd bien si yo me animo a con-
versar de ella.

Campelo, culpable de que la autoayuda dejara de ser pecado en el dm-
bito del Hospital Publico, cree que existe una asfixiante tradicién: la que
sostiene que en los hospitales los que tienen que hacer son los médicos o los
profesionales en general. Es que en version de este hombre de 52 afos, ca-
sado, tres hijos, un nieto, vecino de Belgrano R y abstemio, no fumador,
amante del teatro y del cine e interesado en la religiosidad de las perso-
nas — segun elige definirse — la salud es ni mds ni menos que e/ estado que
permite a la persona ser lo mds libre posible. Para eso, el hospital de Monroe
al 3500 ofrece casi 300 grupos de autoayuda, todos fiscalizados con ojos
de meticuloso amo por este psicélogo de elegante fanfarroneria que es feliz
de antemano con sélo fantasear que: cuatro o cinco anios después que me
haya muerto, alguien todavia hablard de mi. Aquello de la postmortalidad.

Mejor hablar que curar

Grupos de reflexién e intercambio de experiencias de adictos a las
drogas o el alcohol, de diabéticos, de personas obesas o de quienes pa-
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decen las difundidas bulimia y anorexia son comunes en las mds diver-
sas Instituciones publicas y privadas, y en rigor, el Programa del
Pirovano también los incluye. Pero lo que consiguieron dar a luz
Campelo y colaboradores va mucho mads alld. Por eso a nadie podrd
extraiar por Belgrano y aledafios que alguien le comente que en diez
minutos deberd estar en el Taller de Suicidio o en el de Padres que pa-
decen la escolaridad de sus hijos, o en el grapo Mi valor como ama de
casa o uno de los de mds fama, el de La tristeza de los domingos

El émbito de los talleres — que son absolutamente gratuitos— es casi
siempre, algin sector del hospital. Pero como la demanda supera larga-
mente la capacidad, en algunos casos una casa particular, una parroquia
y hasta la mesa de un bar sirven de apoyo. Campelo estd al tanto de todo
lo que sucede, aunque participa en persona de apenas un punado de gru-
pos. Los demds son coordinados por los animadores: psicélogos o veci-
nos comunes que pasan o han pasado por el problema que se trata en el
grupo.

Campelo explica que en el Pirovano nadie le dice a la gente que tie-
ne que dejar de hacer lo que hace, ni lo adoctrina sobre lo que tiene que
hacer a cambio.

No se busca curar a nadie sino conversar: Claro como el agua. Traba-
jamos con casos de violencia doméstica. Si el que viene luego quiere se-
guir pegando, es algo que estd fuera de nuestro alcance. Nosotros a lo sumo
le ofrecemos que hable de la violencia, que aprenda a convivir con ella.

Para Campelo, la férmula del éxito estd, justamente en no haber en-
carado el trabajo desde los pedestales de la verdad, o la certeza de lo co-
rrecto y lo incorrecto. La gente viene porque sabe que tiene la garantia
de que no le vamos a hacer cambiar su forma de pensar, atirma, consciente
de cualquier manera, de que la terapia colectiva surte efecto.

Rey del barrio

El portefio Campelo se autodefine como un poco autocritico: Yo soy
de la idea de que el vecino que se suma al Programa debe pensar qué es
lo que tiene ganas de hacer, y después ya no lo dejo hacer ninguna otra
cosa, soy un capanga, afirma el psicélogo que seguramente no sonaba
cuando era un estudiante cumplidor, peinado a la gomina y cuadro de
honor del Nacional de Liniers en transformarse en el carismdtico rey del
barrio que hoy asegura ser.
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Habia decidido estudiar Filosofia y Letras. Al quedar notificado por
un profesor que en realidad se trataba de dos carreras diferentes, opté por
la segunda, s6lo por contrariar el ferviente deseo de quienes lo habfan trai-
do al mundo, de que el nene estudiara para abogado.

En Letras — relata tentado de risa— conoc{ a una alumna, fuimos al
cine. Yo me empecé a ratonear pero cuando se termind el curso me olvi-
dé de pedirle el teléfono. Yo sabia que ella iba a estudiar Psicologia y en-
tonces, nada mds que para volver a verla, me anoté en Psicologfa. Final
predecible: a la dama se la tragé la tierra y el joven Campelo termind cur-
sando con entusiasmo creciente una carrera en la que habia desembarca-
do detrds de unas simples polleras.

Las ideas que vertebran el trabajo comunitario que hoy desarrolla en
el Pirovano se remontan a 1968, cuando Campelo trabajaba en el Primer
Programa Municipal de Salud Mental. Recuerda que con anterioridad a esa
experiencia no existia este tipo de servicios en los hospitales piiblicos porque se
decia que la salud mental era cosa de los loqueros. En 1976 fue designado en
el Centro de Salud Mental N° 1 de la Capital. Al poco tiempo fue echado
por subversivo, como tantos profesionales de la época. Pasé el paréntesis de
los afios oscuros y por fin, en 1985, la concrecién del viejo suefio en el
Hospital de un barrio, donde hoy lo reconocen por la calle. Son las cosas de
la fama, de ser popular...voy por la calle y la gente me identifica y eso me en-
canta. Yo les digo a mis chicos ;Ven? No tenemos coche, pero tenemos prestigio,
se ufana en su mds fino estilo. No oculta el orgullo de sentirse un innova-
dor, ni su alegria por haber transportado el espiritu de su obra en el Pirovano,
puertas adentro de la Universidad, donde se desempefna como docente. Yo
en el Hospital me entretengo, me divierto, soy feliz. Puedo ejercer mi capaci-
dad de pensar y de experimentar y como si esto fuera poco, recibo permanente-
mente el carifio de la gente. ;Qué mds puedo pedir? Campelo puro.

PREMIO ATHENA- SALUD MENTAL
Clarin 12/11/94

El'martes entregan los premios Athena
La Fundacién para la Salud Mental otorga los premios Athena a aque-
llas personas e instituciones que mds se hayan destacado por su contri-
bucién a la Salud Mental de la comunidad argentina.
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Son premiados este afio: Dr. Mariano Grondona, Julidn Weich, Pepe
Eliaschev, Hermenegildo Sébat, Dr. Luis Ovsejvich, Fundacién Konex,
COAS, Lic. Carlos Campelo, Dr. Roberto Guindin, Lic. Eva Giberti, Dr.
Radl Usandivaras, juez Eduardo Cérdenas, Jorge Halperin, Gabriela
Roncoroni, Coca Cola, Laboratorios Bagd, Fundacién Banco Mayo, Luis
Alfredo Arias y Adolfo Coronato, por Sociedad y Servicios (Clarin). La
entrega de premios se realizard el 15, alas 19.30, en la Sala Argentina del
Teatro Nacional Cervantes, Libertad 815, Capital.
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CANCION FINAL

ZAMBA DE MI ESPERANZA
Re-escrita por Carlos Campelo en ocasion del fallecimiento del vecino

Humberto Mossini en 1996

Zamba de mi esperanza,
multiplicada por el querer
canto, canto del alma

a veces llanto y otras placer (bis)

Humberto, vos que te fuiste,
que nos dejaste con vos aqui
Humberto quiero que sepas,
quiero que sepas que hemos de hacer (bis)

Solos, sin tu presencia,

con tu distancia recuerdo haré.
Viejo va a ser dificil

morir dos veces, morir sin ser (bis)

Vecino, vos que cuidaste,

vos que ayudaste a mi renacer,
vecino and4 tranquilo

aqui te aviva nuestro querer (bis)
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